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Introduction

I'n 1935, sur le bateau qui les emmenait tous deux vers le Congo, un
vicux colonial haranguait un « bleu » en ces termes : « Vous défendez la
morale outragée ? Pauvre gargon ! Je vous plains sincérement ; quallez-
vous faire au Congo ? »!

Cette tirade laisse d’emblée transparaitre la pidtre réputation « morale »
dont jouissait, encore dans les années 1930, le territoire congolais. Une
t¢putation au sein de laquelle figurait en bonne place la ménageére, euphé-
tmisme couramment utilisé des le début de I'expansion impérialiste de la
Belgique pour désigner la compagne africaine du colonial, qui cristallisait
1 clle seule de nombreux fantasmes, plus ou moins érotiques, plus ou
moins sulfureux, mais toujours exotiques, tant dans la colonie méme
que dans la métropole.

Ménageres et mémoires coloniales

Beaucoup de Belges, jeunes et moins jeunes, ignorent aujourd’hui la
véritable nature du réle des ménageres congolaises. Ils supposent généra-
lement, lorsqu'on évoque leur existence, qu'il s'agit de femmes dévouées
i 'entretien de leur intérieur. Mais pour toute personne un peu plus agée
ou un tant soit peu familiere du Congo colonial, ce nom est familier et
ne laisse guere indifférent, preuve que ce personnage occupe toujours
unc place privilégiée dans les imaginaires postcoloniaux belges, méme
s'il convient de n’en parler qu’a voix basse. ..

Je ne compte en effet plus les « ah bon... » et autres silences génés qui
suivent en général I'annonce de mon sujet de recherche. Ni les réactions
cmbarrassées des nombreuses personnes rencontrées au fil de mes recher-
ches et leurs manceuvres — pas toujours subtiles — destinées 4 savoir si oui
ou non, je sais « vraiment » ce qu'est une ménagere congolaise. Nombreux
furent ceux qui ont multiplié les détours pour éviter de m’avouer que ces
ménaggeres étaient avant tout des maitresses (« les ménageres ? Oui...elles
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s‘()ccup‘.licnl de I'eau, elles lmrl.liun le bois. .. mais pas que ga, hen 2...»),
histoire d’épargner — je cite — mes « jeuncs ct chastes oreilles ». J'ai éga
lement eu droit 2 quelques clins d’ccil insistants ainsi qu'a des regards
glacials, des réactions malheurcusement habituelles lorsque 'on est une
femme et que l'on travaille sur un theme lié 4 la sexualité ; mais dans mon
cas, les regards — et les paroles — ont souvent été d’autant plus glacials que
je suis soupgonnée, parfois méme directement accusée, d’étre animée par
la volonté « méprisable » de « salir I'image de la Belgique coloniale »...

Pourtant, les ménageres ne sont en rien des particularités belgo-
congolaises. Il y eut non seulement des ménageres malgaches, indoné-
siennes, maliennes, mais aussi des moussos, des signares, des lavaderes, des
congais ou, plus simplement, des compagnes, des maitresses, des concubi-
nes, des « négresses » ou des prostituées. Autant de noms, exotiques ou pas,
plus ou moins méprisants, utilisés pour désigner les colonisées entretenant,
pour des périodes plus ou moins longues, des relations intimes avec les
colonisateurs européens. Les imaginaires belges sont loin d’étre les seuls
3 avoir été, et 4 étre encore hantés par ces images de femmes africaines,
asiatiques ou américaines apparaissant, entre sexualité et fiction amou-
reuse, dociles, offertes et surtout particulierement accueillantes.

De¢s les débuts de I'expansion coloniale européenne, les coloniaux,
conquistadores, soldats, explorateurs et commergants en tous genres ont
été amenés A rencontrer sur les terres ol ils débarquaient des femmes avec
lesquelles ils tisserent des liens étroitement liés a la sexualité (violente ou
non) mais aussi 2 des pratiques d’hospitalité ou d’alliance traditionnelles.
On est toutefois loin de I'histoire romantique de Pocahontas, et ces liens
furent avant tout marqués par le contexte de conquéte et d’occupation
violentes dans lequel ils ont pris place.

Depuis Christophe Colomb et la découverte du Nouveau Monde, des
formes de prostitution et de concubinage interracial se sont développées
dans A peu prés tous les territoires coloniaux. Elles ont produit toute une
série de situations, dans chaque cas inédites car relevant de facteurs liés,
d’une part, A des sensibilités et & des comportements strictement métro-
politains et d’autre part, 2 des attitudes et des impératifs proprement
locaux. Cette diversité des pratiques n’occulte toutefois pas les profondes
similitudes existant entre toutes ces relations. Il est d’ailleurs tout a fait
significatif de constater 2 quel point des situations apparemment inédites
ont produit des modeles de couples interraciaux similaires.

Ces relations, qu'on peut qualifier sans réticence d’ « inhérentes » a
toute situation coloniale, apparaissent 2 I'heure actuelle toujours bien
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présentes dans les imaginaires des anciennes nations coloniales ot elles
demeurent souvent des sujets délicats A aborder. Mais la Belgique semble
¢tre particulierement réticente a s’épancher sur ce qui reste, en ce début
de xxa€ siecle, un véritable tabou.

Ils sont d’ailleurs nombreux a estimer qu'il est inintéressant, et surtout
qu'il ne convient pas de s'étendre sur ce sujet qui reléve avant tout de la
vie privée, de I'intimité des coloniaux, et qui, par conséquent, ne doit
pas constituer un terrain d’études et d’investigations pour Ihistorien.
[ls sont tout aussi nombreux 2 avoir essayé de me (de se ?) persuader de
I'insignifiance de ces relations présentées comme autant d’« histoires de
fesses » dénuées d’importance.

Les réactions que j’ai rencontrées cachent en effet mal le malaise qui
cntoure ces relations. Un malaise qui ne se justifie ni par les atteintes 2
la vie privée qu'une telle recherche pourrait représenter, ni par le fait que
ce sujet touche a la sexualité. Il est autrement plus complexe, méme si
les raisons de celui-ci ne sont sans doute pas claires dans I'esprit de ceux-
la méme qui Pexpriment. S’il ne s'agissait en effet que d’un probleme
d'« histoire de fesses », comment expliquer que j’ai rencontré, comme bien
d’autres historiens, des réactions trés dures, parfois mémes agressives ?
Pourquoi des descendants d’administrateurs, militaires ou explorateurs
coloniaux préferent-ils expurger les correspondances et carnets de leurs
aiculs de toute mention de relation avec des femmes autochtones plutdt
que de leurs tristes récits de massacres de Congolais et de 'expression de
leurs pulsions sanguinaires ? Ce malaise n’est encore une fois pas propre
a la Belgique. Il est rencontré par de nombreux historiens  'étranger.
I‘n France par exemple, une anthropologue de la colonisation dénongait
encore récemment le fait que de nombreux dossiers d’archives relatifs 2
la prostitution clandestine ou aux relations entre officiers coloniaux et
femmes « indigenes » lui avaient été presque systématiquement délivrés
vides de tout contenu?.

Une intimité « signifiante »

[l est surtout frappant de constater que ces relations n’ont jamais été con-
sidérées comme insignifiantes par les autorités coloniales elles-mémes.
Les pratiques de concubinage interracial s'inscrivent, avant tout, dans
le cadre général des relations de colonisateur 4 colonisé dont elles sont
un exemple particulier, mais capital. Et elles touchent, bien plus qu'on
ne 'imagine, aux fondements méme de la colonisation o, sans doute
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plus que dans tout autre contexte, I'intimité des colonisateurs comme des
colonisés a constitué un enjeu essentiel pour les autorités. Nous verrons
que loin d’étre insignifiantes, les ménageres congolaises ont cristallisé
de nombreuses anxiétés coloniales qui trahissent leur importance. De
méme, intimité des colonisés a elle aussi, mais c’est sans doute plus
évident, mobilisé bon nombre d’angoisses et fait 'objet de multiples
tentatives et politiques de contréle, car parvenir a contrdler la sexualité
des autochtones signifiait aussi posséder la maitrise de la reproduction
des forces de travail coloniales.

Par de multiples aspects, les nombreuses tensions relatives aux arran-
gements domestiques et aux activités sexuelles nocturnes des colonisa-
teurs européens comme des colonisés africains sont indéniablement et
« intimement liées aux aspects diurnes de la domination coloniale et
aux fondements psychologiques sur lesquels cette autorité était supposée
reposer »°.

Cela ne signifie cependant pas que les relations de concubinage inter-
racial et leurs protagonistes, ménageres et coloniaux, aient systémati-
quement représenté un réel probleme aux gouvernements impérialistes.
Bien qu'ayant deés le début de leurs activités cherché a contréler la vie
intime de leurs agents, dans ses aspects tant familiaux que sexuels, les
autorités ont opté successivement pour différentes stratégies, différents
modeles domestiques, parfois opposés. Leur choix et leur application
furent étroitement liés a 'évolution générale d’une idéologie coloniale
dont les impératifs relatifs 4 la conduite privée des Européens comme
des colonisés se sont inévitablement ressentis. Et ceux-ci ne furent pas
toujours défavorables aux ménageres, loin de la.

Ménaggres et histoire coloniale

Ces relations particulieres de colonisateur a colonisé apparaissent a plus
d’un titre extrémement intéressantes, tant du point de vue du discours et
des réactions qu’elles ont générés qu'au niveau des pratiques concretes qui
révelent une diversité et des enjeux encore peu soupgonnés en Belgique.
En effet, méme si les mémoires coloniales sont tout aussi sensibles 2 ce
sujet dans les autres pays européens que chez nous, de nombreux histo-
riens étrangers sont, eux, depuis longtemps passés outre.

Ces avancées historiographiques sont toutefois relativement récentes ;
['histoire des maitresses des coloniaux (et de leurs relations avec eux) ne
s'est développée que depuis une quinzaine d’années. Ce qui se comprend
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atsément au vu de la triple discrimination historiographique dont elles
souffrent, étant, dans le méme temps, des femmes, des Africaines (donc

des Noires) et des colonisées.

[’histoire des femmes et du genre ne s'étant développée qu'assez récem-
ment, Poubli dans lequel elles étaient laissées n’était pas 'apanage de
I'historiographie coloniale. Mais il faut bien reconnaitre que 'entreprise
coloniale a été considérée particulierement longtemps comme « un jeu
d’¢chec mondial dont les joueurs étaient exclusivement des hommes
curopéens »*, duquel les femmes étaient largement absentes. De nombreux
historiens de la colonisation ne semblent d’ailleurs, encore aujourd’hui,
que peu concernés par les avancées de Phistoire du genre en métropole
notamment parce que, malheureusement, « histoire des pays colonisés
cst encore souvent pergue comme une histoire « & part », comme un
cnsemble de processus si spécifiques — quasi exotiques — qu'on ne pourrait
lcur appliquer les grilles de lecture qui valent pour 'Occident »°.

Ce nest qu’a partir du début des années 1980 que 'on vit émerger
les premieres monographies historiques relatives au réle et a la présence
des femmes dans I'expansion coloniale, ouvrages certes intéressants et
novateurs, mais se focalisant néanmoins sur les femmes européennes,
'est-a-dire sur les colonisatrices.

[.a concentration (quasiment exclusive) de ces travaux sur les femmes
blanches n’avait, une fois de plus, rien d’une particularité belge. Jusque
récemment, Phistoire des femmes était essentiellement envisagée selon
une perspective basée sur une expérience féminine unique et universelle,
définie par opposition 2 une histoire « des hommes ». Elle a longtemps
suivi un modele uniracial, les Occidentales apparaissant comme dénuées
de race et seulement définies, dans leurs expériences historiques, par leur
sexe. Mais surtout, les femmes africaines n’ont, en un sens, longtemps
existé, dans la vision de nombreux historien(ne)s, que dans la périphérie
d'un Occident en pleine expansion, et ont porté le double fardeau d’une
discrimination 2 la fois coloniale et africaine.

L.es femmes ont effectivement longtemps été au sein méme des socié-
(¢s africaines « les invisibles de I'histoire ». Elles ont, plus encore que
les Européennes, été rejetées de ce fameux « jeu d’échec » que I'histoire
curopéenne a longtemps présenté comme le portrait fideéle d’'une colo-
nisation « héroique » ol seules les questions politiques, diplomatiques
¢t autres manceuvres stratégiques plus ou moins secretes des métropoles
constituaient des problemes historiques dignes de ce nom. Si les coloniales
y ¢taient peu présentes, les millions d’autochtones colonisés, africains plus
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spéeialement, étaient cux aussi les grands absents de cette histoire, n'y
figurant que comme des personnages largement secondaires. Que dire,
deés lors, des femmes colonisées ? Pire qu'absentes, elles semblent tout
bonnement invisibles, aussi bien dans cette histoire® que dans les récits
coloniaux qui, jusqu’au xx° si¢cle, n'accordérent que peu d'importance
aux femmes. Elles n’y apparaissent que trés peu, ou « sous des roles sté-
réotypés »” sous les plumes presque systématiquement masculines des
colonisateurs.

Dans ce contexte historiographique plutét frileux a I'égard des fem-
mes africaines, les ménageres, concubines de Blancs et autres prostituées
n’ont pas spécialement été avantagées par les contacts privilégiés qu’elles
ont noués avec les colonisateurs. Au contraire, ces liens particuliers ont
contribué a perturber des historiens déroutés par la difficulté de classer
ces femmes dans leurs catégories « classiques » et dichotomiques (colo-
nisateur ». colonisé, eux v. nous).

Des les années 1960, une nouvelle génération d’historiens, portée
par des sentiments de culpabilité ou d’indignation, s'est pourtant atte-
lée 4 I'étude de la colonisation et & son renouvellement. Elle a toutefois
prolongé le modele classique de cette opposition manichéenne entre
deux communautés « étanches ». En présentant 'expansion impérialiste
comme une entreprise politique d’exploitation économique imposée a
des millions de victimes anonymes et vulnérables, ces interprétations ont
effectivement, en dépit de motivations louables, reproduit une vision
européocentriste de la colonisation en négligeant les stratégies de résis-
tance déployées par les populations colonisées, présentées comme de
pauvres victimes passives.

Parallélement, et Jean Stengers le dénongcait déja en 1979, apres la
décolonisation, il n’apparaissait plus de trés bon ton d’étudier Ihistoire
des colonisateurs stricto sensu. Létude des populations colonisées et de
leur passé, trop longtemps ignoré il est vrai, étaient privilégiés et 'his-
torien redoutait, « en parlant de la colonisation, d’apparaitre lui-méme
comme un colonialiste attardé »*. Dans ce contexte, il n’est donc guere
étonnant que les pratiques de concubinage interracial et le discours qui
les a entourées n’aient été que peu abordés par une histoire coloniale qui
apparaissait alors comme un champ d’études quelque peu « dépassé ».
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Concubinage, prostitution et « colonial studies »°

l.es dernieres années ont toutefois été témoin d’un retour aux « études
coloniales ». Elles ont ainsi vu éclore de nouvelles perspectives issues, entre
autres, du développement de nouveaux courants historiques et anthropo-
logiques s'intéressant tout particuliérement aux sociétés et aux cultures
coloniales. Ces nouveaux questionnements, essentiellement originaires du
monde anglo-saxon, ont ainsi montré 4 quel point les sociétés coloniales
¢raient éclectiques et profondément divisées par des antagonismes de race
bicn sir, mais aussi de genre et de classe, par des frictions politiques et
des dissensions culturelles. Ces recherches ont prouvé que les régimes
coloniaux ne furent ni monolithique, ni omnipotents et que différentes
stratégies avaient coexisté et été mises en ceuvre pour maintenir le con-
trole sur les populations colonisées, révélant ainsi les nombreux doutes
« au sujet de la légitimité de I'aventure »'° qui ont émaillé I'expansion et
les cultures coloniales.

Ces études, plus connues sous le nom de « colonial studies » invitent
¢palement A briser la dichotomie stérile entre métropole et colonie et a se
pencher en méme temps sur la complexité des réactions et des résistances
des sociétés colonisées et sur celles des colonisateurs eux-mémes. Elles
marquent ainsi le refus de nombreux historiens de continuer a prendre
pour acquise « la dichotomie politiquement construite colonisateur/
colonisé (...) autrement que comme deux catégories mouvantes qui
doivent étre expliquées ». Les communautés colonisatrices elles-mémes
ne furent jamais naturellement unifiées; au contraire, elles eurent a se
construire et 2 surmonter leurs différences internes afin de « dépasser les
disparités économiques et sociales qui auraient pu séparer et faire entrer
lcurs membres en conflit »''.

Dans ce cadre, il est apparu que les frontitres des différentes commu-
nautés qui composaient la société coloniale dans son ensemble étaient en
fait perméables. Un nombre croissant d’historiens s'interrogent a présent
sur certaines catégories d’individus « intermédiaires » (prostituées, métis,
petits Blancs, etc.), 'idée étant qu'une des tensions essentielles des colo-
nisations réside dans un point devenu central dans la recherche récente :
I'aliérité de la personne colonisée n'était ni inhérente, ni stable'. Elle
devait sans cesse étre redéfinie pour étre maintenue. Et elle ne I'a pas
toujours ¢té de fagon cohérente.

["historiographie coloniale belge apparait encore particuli¢rement peu
ouverte A ce genre de nouvelles démarches, pour de multiples raisons'.
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Et cette lacune n’a guere favorisé la réflexion sur les ménageres ni, de fagon
générale, d’éventuels débats sur I'évolution et larticulation des notions de
genre et de race ou encore sur l'intimité et les tentatives de contréle et de
régulation dont elle a fait 'objet ; autant de questionnements qui ont été
introduits et développés par les « colonial studies ». Il est d’ailleurs tout a
fait significatif de constater que, méme pour les sujets les plus « classiques »
liés 2 ce domaine de recherche, notre pays présente des lacunes historio-
graphiques pour le moins étonnantes. Lhistoire des femmes coloniales au
Congo constitue 2 cet égard un exemple extrémement révélateur puisque
la Belgique demeure 2 présent /e seul état européen ex-colonial a ne pas
posséder de monographie historique sur ce sujet

Pourtant, des travaux de plus en plus nombreux ont été menés a
I'étranger sur la sexualité en contexte colonial, I'intimité des colonisa-
teurs et des colonisés et surtout les tentatives d’'imposition de modeles
domestiques et sexuels a ces deux groupes par les autorités impérialistes
européennes.

Ils montrent que les tensions relatives a la vie privée des travailleurs
coloniaux, Européens et Africains confondus, ne furent pas minces. Elles
firent méme l'objet de réexaminations constantes et de prescriptions
motivées par la crainte de la « subversion » et il est tout a fait passion-
nant de constater que les puissances et les gouvernements coloniaux
« ont alternativement envisagé la prostitution, le concubinage et la “saine
sexualité conjugale” comme les bases sur lesquelles 'autorité coloniale
serait confortée ou irréparablement ébranlée »'.

Les relations sexuelles en contexte colonial 4 I'intérieur, ou entre les
groupes des colonisés et des colonisateurs apparaissent donc particuliere-
ment intéressantes, d une part parce qu'elles sont — et parce qu’elles ont
généré un discours — profondément liées aux idées et aux frontieres de
race et de genre, et, d’autre part, parce qu'elles constituent des éléments
fondamentaux des relations sociales et raciales coloniales. Comme I'a bien
résumé 'anthropologue américaine Ann Laura Stoler, qui fait d’ailleurs
figure de fondatrice en matiere d’études des cultures et de la sexualité
coloniale, « le contrdle sexuel était plus qu'une métaphore commode.
Il était un marqueur fondamental de classe et de race intégré dans un
ensemble plus large de relations de pouvoir »".

De trés nombreux travaux historiques et anthropologiques se sont
donc attelés, depuis une bonne quinzaine d’années a présent, a I'étude
non seulement des comportements domestiques et sexuels en situation
coloniale, mais aussi — et surtout — aux attentions, aux discours, et aux
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politiques familiales ou de morale sexuelle adoptées par les autorités
¢t appliquées, avec plus ou moins de succes, aux colonisateurs et aux
colonisés. Ces stratégies de régulation concernaient autant le domaine
sexuel que le domaine domestique, et ont été largement étudiées pour
de nombreux territoires coloniaux, essentiellement britanniques, frangais
¢t néerlandais.

De méme, I'étude de la prostitution coloniale et des stratégies mises
en place par les autorités pour tenter de la réguler ou de la supprimer est
clle aussi devenue un theme qu'on pourrait presque qualifier de classique
sur la scene historiographique internationale, et qui en plus d’apporter
un ¢clairage nouveau sur la domination impérialiste dans son ensemble,
vavere particulierement intéressant pour histoire du phénomene pros-
titutionnel en Occident.

Si la prostitution et surtout les relations de concubinage interracial ont
récemment suscité de nombreux travaux a 'étranger, c’est au moins en
pattic parce que ces pratiques ont constitué autant de transgressions des
dichotomies coloniales manichéennes construites par les autorités impé-
rialistes. En effet, qui mieux que ces « individus-fronti¢res » pouvaient
confronter les historiens a I'existence d’une société coloniale plurielle,
composée de communautés particulieres qui vécurent plutdt « dans le
“cOte a cote” que dans le “face a face” »'¢, et leur permettre de dépasser
cette vision finalement rassurante de catégories coloniales complétement

“tanches ?

En Belgique

l.cs ménageres et les relations de concubinage interracial pratiquées au
Congo belge demeurent quant a elles trés largement inexplorées, voire
franchement méconnues. Les quelques échos fournis par la littérature
s¢ comptent en lignes, plus rarement en pages'” ; les travaux de Lissia
Jeurissen, consacrés a la population métisse belgo-congolaise, mais abor-
dant aussi inévitablement les conditions de conception de ces individus
longtemps appelés « mulatres », constituent la seule exception 4 ce triste
constat.

Ce vide historiographique n’apparait d’ailleurs guere étonnant au
repard du silence tout aussi pesant qui entoure toujours Ihistoire des
femmes congolaises sous la période coloniale, qui prolonge lui-méme
le peu d’intérét porté par les autorités coloniales belges a la condition
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féminine au Congo ct, dans une large mesure, par bon nombre d’auteurs
coloniaux, voyageurs et observateurs en tous genres. Il semble d’ailleurs
tout 2 fait significatif de constater que les travaux les plus intéressants
demeurent A ce jour anglophones'®.

Représentations, discours et « réalités » coloniales

Linstabilité des groupes composant la société coloniale (et de leurs fron-
tieres) a amené les autorités coloniales 2 devoir redéfinir sans cesse des
catégories mouvantes et 2 les justifier. Ces redéfinitions ont suscité des
flots de discours dont I'analyse permet d’interroger les imaginaires et les
mentalités coloniales. Elle fournit elle aussi un éclairage nouveau sur
I'idéologie coloniale et ses véhicules, les images, pétries de mépris ou
d’admiration exotique, bref, tout ce que le monde occidental a proposé
comme interprétations de I’ Autre. Loin de se cantonner a des inventaires
d’images et de stéréotypes envisagés comme autant de constructions
racistes délibérées, destinées A dissimuler les « vrais » desseins d’un colo-
nialisme encore souvent percu, de fagon réductrice, comme « un pro-
cessus d’exploitation économique qui seffectuerait sous le couvert d'un
discours humanitaire mensonger »'%, ces interrogations permettent de
comprendre quelles sont les catégories 2 'ceuvre dans la téte du coloni-
sateur et, partant, la facon dont celles-ci ont sous-tendu les actes posés
dans le cadre de la colonisation. Il s’agit bien de comprendre I'idéologie
coloniale au sens ot1 Alain Ruscio 'entend, c’est-a-dire d’'un « tronc
commun, pas toujours harmonieusement ni sciemment structuré, de
notions, valeurs, idées, énoncées ou sous-jacentes, émises par des penseurs
professionnels (politiques, journalistes, intellectuels de toutes disciplines,
écrivains,...) ou par des gens “moyens” se croyant en situation de parler
librement (...) »*.

Cet ouvrage ne retrace pas I'évolution du quotidien des coloniaux
et de leurs maitresses. Privilégier 'étude des pratiques « concrétes » de
concubinage interracial et de la prostitution, en dresser un portrait-robot
depuis la « premiére rencontre » jusqu’a la « séparation » & grand renfort
d’anecdotes n’a jamais été mon intention. Leusse-t-elle été qu'un tel travail
aurait de toute fagon largement dépassé mes possibilités de recherche.

Le quotidien de ces relations et de leurs protagonistes (tout parti-
culierement féminines) demeure en grande part méconnu, notamment
parce que la plupart des renseignements recueillis a ce jour sur ce sujet
proviennent de sources coloniales d’inspiration européenne qui font écran
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sur des « réalités » d’autant plus difficiles & définir strictement qu'elles sont
d'une grande diversité. En cherchant & construire un schéma-type de ces
relations, on risque en effet de réduire la riche diversité de ces pratiques
¢t de les emprisonner dans un cadre certes bien défini et homogene, mais
immanquablement erroné.

Ces obstacles ne signifient pas pour autant qu'il faille définitive-
ment renoncer A aborder le coté concret de ces relations, qui apparait au
contraire important a évoquer si 'on veut pourvoir étudier et comprendre
le discours développé par les observateurs coloniaux et les réactions qui
les ont entourées. Et il n'a jamais été dans mes intentions de proposer
un ¢énieme recensement de stéréotypes et autres « Images du Noir » (en
I'occurrence plutédt de /a Noire). Jai plutdt voulu privilégier I'étude d’un
discours qui, contrairement 4 ce que 'on pourrait imaginer, recéle nombre
de perceptions souvent caricaturées par la littérature et sans doute moins
¢videntes et formatées que ce 2 quoi on aurait pu s'attendre. Un discours
qui reflete des enjeux et des anxiétés qui dépassent largement le cadre de
simples « images » exotiques ou racistes destinées a diminuer le colonisé.
On l'oublie souvent, mais « le discours est aussi une “réalité” »*' puissante
¢t créatrice de catégories raciales, sociales et de genre. Des catégories qui,
dans le cadre de la colonisation, ont conditionné I'existence de ceux qui
la vécurent. Elles n’étaient en effet pas seulement a I'ocuvre dans la téte et
les imaginaires des colonisateurs; elles furent également mises en ceuvre
par cux. Méme si je n'ai pas dressé un portrait-type linéaire et bien défini
de ces relations, les pratiques, inséparables et méme influencées par le
discours, et leur évolution seront tout de méme esquissées au cours de
ce travail.

Couples interraciaux et prostitution
au Congo belge... et ailleurs

Ce travail se propose d’examiner 2 la fois le discours qui a entouré les
relations de concubinage interracial et les anxiétés coloniales que celles-ci
ont générées, ainsi que les réactions et les stratégies de morale sexuelle
préconisées, adoptées, et éventuellement appliquées par les autorités
coloniales belges au Congo entre 1885 et 1930. Bien plus qu’une simple
histoire de ces pratiques ou des ménageres congolaises, c’est donc plutét
A une histoire de leur perception par la société coloniale et métropoli-
taine belge, et des politiques (de régulation, d’abolition, voire méme
de bienveillance) les concernant que cet ouvrage est consacré. 1l aborde
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également les anxiéeds et les réactions policieres et Iégislatives suscitées par
la prostitution autochtone, qui illustrent la volonté de I'Eeat colonial de
contréler des pratiques jugées subversives (donc particulierement dange-
reuses pour 'ordre social et politique impérialiste) ainsi que le caractere
stratégique de la sexualité en situation coloniale.

Ces pratiques prostitutionnelles et de concubinage en situation colo-
niale ne sont en rien, on le sait, propres au Congo belge. Et tous les pays
colonisateurs ont également été confrontés a la nécessité de contrdler et
d’organiser la vie privée de leurs agents et des populations colonisées. Cela
invite inévitablement a la comparaison car si chaque puissance coloniale
européenne a élaboré et mis en ceuvre des politiques particuliéres, celles-ci
répondaient a des problémes et avaient pour base des motivations souvent
similaires qui s'inscrivaient dans un cadre international.

Afin de mieux comprendre 'évolution de la fagon dont ces relations
et leurs protagonistes ont été pergus dans la société et par les autorités
coloniales au cours des quarante-cing premiéres années de colonisation
belge au Congo, ainsi que 'évolution des attitudes et des modes de ges-
tion de I'Etat face A ces relations particulieres de colonisateur a colonisé,
il était donc essentiel de les replacer dans le contexte européen qui fut le
leur. Cette démarche est en outre la seule qui permette de pouvoir juger
des éventuelles spécificités de la gestion coloniale belge en la matiére.

Les chapitres

Les couples interraciaux n'ont pas attendu le x1x° si¢cle pour se former
dans les territoires coloniaux, et le continent africain a vu émerger trés
tot des modeles de concubinage interracial qui témoignent de la création
d’une certaine culture coloniale en la matiere. Une sorte de « tradition »
qui a marqué, jusqu’a un certain point, les pratiques de la « deuxieme
colonisation » (celle qui s'est développée au xix¢ siecle). Le premier chapi-
tre s’y consacre et s interroge sur la sexualité des premiers explorateurs et
coloniaux débarqués en Afrique centrale, et plus précisément au Congo,
terres longtemps apparues comme autant de « porno-tropics »* pour les
Européens.

Ces interrogations en amenent inévitablement d’autres. Tout d’abord
sur le contenu et la forme d’éventuels échos de ces relations dans la
métropole, sur leur accueil et surtout sur la fagon dont ces pratiques,
a priori répréhensibles pour la morale victorienne de cette fin de x1x¢
siecle, ont pu non seulement s’excuser, mais aussi se justifier voire méme
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tre encouragées. Ensuite sur la nature de cette relation de colonisateur a
colonisé si particuliere et la fagon dont celle-ci affleure dans un discours
colonial qui n'y est pas toujours hostile, y compris d'un point de vue

théorique.

Si ces perceptions coloniales et les attitudes qui en découlent ont
largement été influencées par les évolutions idéologiques de I'impéria-
lisme, ainsi que par celles des notions de genre, de race, et de la juste
place de chacun au sein de la société coloniale, elles I'ont aussi été par
des événements historiques « politiques ». Ceux-ci furent d’ailleurs par-
(0is étroitement liés 3 'émergence de nouveaux discours et de nouvelles
stratégies de morale sexuelle, comme I'a été, par exemple, la reprise du
Congo par la Belgique, intervenue en 1908. Dans le cadre de ce qui se
(raduisit aussi comme une reprise « morale » de la colonie, quelles furent
cxactement les critiques qui ont été adressées aux ménageres et aux colo-
niaux 2 la conduite jugée indécente ? Au-dela de 'immoralité supposée de
ces relations, pour quelles raisons ont-elles fait I'objet d’attaques parfois
(ros virulentes et méme d’une véritable offensive de la part des autorités
coloniales ? Autant de questions auxquelles s'efforce de répondre le cha-
pitre IV qui examine également les stratégies adoptées par les autorités
coloniales belges pour tenter de contréler ces pratiques et, peut-étre, de
les limiter, des la reprise officielle du Congo.

Celles-ci se prolongerent d’ailleurs au cours de la décennie qui suivit
la fin de la premiére guerre mondiale; une période qui, surtout, coincida
avee le développement, d’une ampleur inédite, d’'un désir de respecta-
biliser la colonie.

Enfin, il sagira aussi de s'interroger sur les motivations d’une admi-
nistration qui désirait relever le « niveau moral » de la colonie et de ses
habitants africains, et de montrer que I'intimité des Congolais a aussi
constitué un terrain d’action privilégié pour les autorités coloniales. Nous
verrons dans le chapitre V comment elles tenteront de contrler les déve-
loppements d’une prostitution autochtone dont elles comprenaient mal
e fonctionnement, mais qui cristallisait pourtant bon nombre d’anxiétés
coloniales, exacerbées par les angoisses vénériennes et la crainte de la

d¢énatalité.
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Sexualité et exploration de
IAfrique centrale

Premieres explorations et installations
européennes en Afrique subsaharienne

[ es xve et xvi€ siecles marquent un tournant pour lhistoire du continent
africain. Ils coincident avec les premiers voyages d’exploration menés par
les pays européens vers des territoires inconnus, 4 'ouest bien sir, avec la
découverte du continent américain par Christophe Colomb, mais aussi
au sud, au-dela des terres africaines explorées jusque-la.

Dans un premier temps, les expéditions maritimes menées dans
cette direction furent essentiellement 'ccuvre des Portugais. Pas éton-
nant donc que ce soit I'un d’eux, Gil Eanes, qui franchit pour la pre-
micre fois en 1534 le cap Bojador, qui constituait 4 I'époque la limite
des caux et des terres dans lesquelles les Européens s'étaient aventurés.
On connait la suite. A la recherche de la route des Indes, les Portugais
atteignirent embouchure du Rio Poderoso (le fleuve Zaire) en avril
1483. Cinq années plus tard, Bartolomé Dias franchissait le cap
des Tempétes.

Des comptoirs portugais furent rapidement installés le long des cotes
africaines, tout particulitrement sur la cote atlantique ot allait se déve-
lopper a partir du xvr® siecle la traite négriére. Les autres puissances euro-
péennes ne tarderent d’ailleurs pas a les rejoindre. Cette présence resta
toutefois essentiellement concentrée sur le littoral avec des comptoirs dont
I'hinterland demeurait sous le contréle de puissants royaumes (Ashanti,
ahomey, Bénin, etc.), a I'exception du Sénégal. Il faudra donc atten-
dre les premieres décennies du xix¢ siecle pour voir se développer les
explorations européennes des terres intérieures du continent africain,
au début timides, puis les premieres installations occidentales dans ces

régions.
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Des le début de la mise en place d'installations européennes sur ces
cotes, des relations intimes se tisserent entre les femmes africaines et les
Européens débarqués, faut-il le préciser, en célibataires. Les modalités
de ces unions demeurent peu connues, mais on sait que les Portugais
n’étaient pas défavorables au métissage et qu'ils ont pratiqué le concu-
binage interracial de longue durée dés le début du xv© siecle, au moins
en Sénégambie et en Guinée. On sait aussi que ces relations conféraient
4 leurs partenaires féminines une position bien placée dans les sociétés
locales (2 moins qu’elles ne la possédassent déja). Ces alliances particu-
lieres ont sans doute permis a ces dernieres d’assurer et de renforcer les
liens et les privileges commerciaux qu’entretenaient les communautés
dont elles étaient originaires avec les commergants portugais. Un peu
plus tard d’ailleurs, 4 Luanda, ville ancienne de colonisation portugaise,
de nombreux chefs négriers offrirent leurs propres filles a leurs associés
européens. Cela était tout a fait inédit ; dans tout le reste de I'Afrique
de 'Ouest, 'union de « princesses » avec les envahisseurs blancs était
absolument rejetée par les chefs africains?. Mais il faut noter que les
Portugais, a la différence des ressortissants européens des autres nations
furent, avec les Afrikaners du Cap, les seuls a s'installer sur les zones
cotieres de I'Afrique de fagon « définitive » avant le xix siécle. Les seuls
aussi 4 développer une colonisation de peuplement, essentiellement sur
le littoral de ’Angola et du Mozambique.

Dans I'ancien royaume du Congo aussi, les enfants métis nés de pere
portugais et de mére africaine n'ont apparemment jamais représenté un
probleme aux yeux de la communauté européenne avant le x1x° siecle.
Seuls les missionnaires semblaient — déja — s’offusquer de ces relations,
déplorant qu’elles puissent ruiner leurs efforts en matiere de lutte contre la
polygamie. Les « indigenes » ne se priverent effectivement pas de signaler
les comportements « immoraux » des Portugais lorsque les prétres tente-
rent de leur imposer le modéle conjugal monogame européen. Gardons-
nous toutefois de dresser un tableau idyllique de ces relations. Elles ont
indéniablement troublé les populations africaines. A tel point qu'au début
du xvire siecle, Alvare II, huitieme souverain catholique du royaume du
Congo, adressa une requéte officielle aux Portugais, demandant qu’ils
fassent venir des femmes de leur pays pour se marier. Du c6té européen
aussi, on vit peu a peu émerger certaines craintes face au désordre provo-
qué indirectement par ces relations, notamment chez certains Portugais
qui adoptaient les modes de vie « indigénes », ou tout de moins ses appa-
rences, revétant la tenue locale et se nourrissant de cuisine africaine?.
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[ concubinage entre Européens et Africaines persista longtemps le
long, des cotes, conférant méme, dans le cas du Congo, une réputation
de concubine « idéale » aux femmes du littoral qui traversa les siecles. En
1897, Charles Lemaire (1863-1925) pouvait ainsi encore affirmer que
li Congolaise de la cote, souvent métissée, et qui « parle généralement
le portugais », était « tres recherchée par les Européens, d’autant qu'elle
est apte A une foule de petits soins de ménage, cuisine, couture, lessive,
cte. » Elle est en quelque sorte une « ménaggre » exemplaire presque par
tradition, étant « femme d’intérieur autant que femme d’alcove ».

lLargement répandues dans de nombreux territoires coloniaux, ces
pratiques ne cesserent pas avec les débuts de la deuxieme vague de colo-
nisation en Afrique. Mais elles prirent un tournant sensible.

[.a nature des comportements domestiques et sexuels en situation
coloniale est étroitement liée a 'évolution des relations raciales. Or, il se
trouve que la deuxieme vague coloniale coincide, entre autres, avec de
profonds changements dans les attitudes métropolitaines a I'égard des
non-Européens. Ou, autrement dit, avec le développement d’un nouveau
discours racial qui se trouve d’ailleurs au coeur méme de I'idéologie et
du projet impérialiste.

[.a fagon dont les peuples non-européens étaient pergus jusqu’au
milicu du xvire siecle va effectivement empirer au cours des décennies
sutvantes. Alors qu'il existait encore a cette époque un respect non négli-
peable de la civilisation orientale et une certaine idéalisation du « bon
sauvage », ces attitudes vont petit & petit s'éroder. Le respect tout d’abord,
cntre 1790 et 1840, la sympathie ensuite, avec le développement de pré-
jugds et stéréotypes raciaux extrémement négatifs a partir du milieu des
années 1850. Combinée avec un renforcement du sentiment de supério-
tté (teinté d’évolutionnisme social) des puissances coloniales en pleine
révolution industrielle face & des sociétés « traditionnelles » précédemment
admirées pour leur stabilité, & présent méprisées pour leur « stagnation »,
cette évolution des perceptions raciales servit de fondement 4 la nouvelle
conquéte coloniale. Puisqu’il paraissait pratiquement impossible d’ame-
ner dans un futur proche les « indigénes » 2 un degré de « civilisation »
¢pal A celui des Européens, il fut donc jugé préférable de mettre en place
des politiques paternalistes et condescendantes. Et de faire confiance 4
des coloniaux européens pour la mise en valeur économique de régions
 sous-développées ». Des lors, le maintien des distances raciales devint
une exigence pressante. Face a cette nouvelle nécessité de renforcer le
caractere d’élite de Pautorité impériale, les contacts entre colonisateurs
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et colonisés, y compris, et méme surtout, les plus intimes, seront pro-

gressivement condamnés et si possibles réduits.

Deux exemples de concubinage interracial
de la « premiere » colonisation

Afin d’illustrer un peu plus concretement la forme que pouvaient prendre
ces relations et I'influence des changements apportés par les « méthodes »
de colonisation impérialiste, j’évoquerai ici deux exemples de ces pratiques.
Développés tous deux en Afrique peu avant les débuts de la deuxieme
colonisation, ces « cas » de concubinage interracial sont, parmi d’autres,
révélateurs de certaines pratiques qui auront cours plus tard au Congo
belge. Ils témoignent de la création d’une tradition coloniale, ou tout au
moins d’une certaine culture coloniale en la matiere. Certes, les formes
de concubinage dépendent au moins autant du terreau local sur lequel
la colonisation prend pied que de la culture des métropoles européennes
qui la mettent en ceuvre. Mais ces deux exemples permettent de réaliser 2
quel point des situations apparemment inédites ont produit des modeles
de couples interraciaux assez semblables. Des modeles qui influenceront
et inspireront, indirectement bien sdr, la colonisation impérialiste.

Les deux exemples choisis sont ceux de la cote occidentale de ce qui
deviendra le Sénégal et de I'ile de Madagascar. Ils présentaient tous deux
avantage de se dérouler sur le sol africain (ou presque, compte tenu du
caractere insulaire de Madagascar) tout en étant habités par des popula-
tions tres différentes. Ils ont surtout fait I'objet, au xvir® et xvire siecle,
des convoitises des deux pays qui deviendront les principales puissances
coloniales de I'¢re impérialiste, la France et la Grande-Bretagne.

Les signares du Sénégal

Le terme de signares est originaire du portugais senboras. Il désigne, dés la
fin du xv* si¢cle, les compagnes africaines des Européens, toutes nations
confondues, et ce dans de nombreux sites de la co6te occidentale du
continent africain (Gambie, Bissao, Casamance, Rufisque, Joal). Ce fut
toutefois a Saint-Louis du Sénégal et 2 Gorée que ces relations prirent une
ampleur toute particuliere avec la création d’une importante communauté
métisse qui demeura, jusqu’au milieu du x1x° si¢cle, entreprenante, riche
et puissante.
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[Historiquement, le début de installation frangaise dans cette région
remonte a4 1659, Le premier comptoir de commerce fixe fut installé
wit l'ile de Saint-Louis par la Compagnie du Sénégal, qui conservera le

monopole des échanges commerciaux jusqu'en 1791. La rivalité anglo-
[rangaise pour le contréle et la possession des deux fles ne s'acheva qu'en
[ /79 et ce nest qu'a partir de cette année que 'administration frangaise
piit véritablement pied au Sénégal. Une administration qui ne réussit
toutefois pas A instaurer de grands changements dans les habitudes de
vie privée de ses fonctionnaires.

St le réglement de la Compagnie du Sénégal interdisait 4 ses agents de
w faire accompagner de leur épouse frangaise, il n’était cependant guere
plus favorable, au début tout du moins, 4 I'égard des femmes africaines.
A plusicurs reprises, la Compagnie tenta, toujours vainement, d’empécher
les liens d’intimité qui se tissaient entre ses employés et la population
[¢minine locale. Devant les échecs répétés de ces tentatives, et face aux
ivantages nouveaux reconnus méme par les moralistes les plus séveres
wix signares (soutien « moral », création d’un foyer agréable, soins médi-
caux en cas de maladie, etc.), la Compagnie capitula. Elle reconnaissait
Ainsi (acitement aux signares une contribution au maintien de la stabilité
des communautés coloniales et 4 la baisse du taux de mortalité parmi
cclle-ci. Les encouragements officiels et le nombre de mariages religieux
demeuraient cependant restreints.

l.cs cohabitations de longue durée éraient quant a elles légion, y
compris pour les officiers gradés. Des le xvir© siecle, celles-ci furent treés
souvent scellées par un « mariage a la mode du pays » (selon les rites
locaux) valable pour toute la durée du séjour de I'Européen ainsi que
par le versement d’une dot parfois tres conséquente®. Déja, il n'érait pas
rare que la signare, aprés le départ de son premier époux, contractit une
nouvelle union, généralement avec un des remplagants de celui-ci. Mais
ccs séparations n'entrainaient, d’'un point de vue pratique, que rarement
des conséquences néfastes sur la situation de ces femmes et de leurs enfants
métis. Lépoux frangais assurait, de fagon générale, I'avenir de la famille
(qu'il laissait derriere lui en abandonnant sur place une partie des biens
acquis au cours de son sé¢jour. De méme, la majorité des enfants nés de ces
unions étaient reconnus officiellement par leur pere, et pouvaient donc
hériter de ses richesses. On vit ainsi peu & peu se constituer une véritable
société métisse, dont la prospérité allait perdurer jusqu’au milieu du xrx®
siccle (et le pouvoir bien au-deld), et dont les signares furent sans doute

les meilleures représentantes.

23



COLONIAUX, MENAGERES BT PROSTITUEES AU CONGO BELGE

Ces femmes détenaient souvent de fagon tout a fait officielle
d’immenses fortunes en immeubles, en bijoux, mais surtout en escla-
ves, étant particulierement actives dans la traite négriere. Pendant des
décennies, la puissance économique et financiére des signares ne cessera
de croitre. Les résultats de la traite 3 Saint-Louis en 1788 montrent
parmi les propriétaires de bateaux une majorité de Métis et de Noirs.
Rien que parmi les 10 propriétaires métis, 3 sont des femmes. En 1767,
la personne la plus riche de Gorée était une femme, Cathy Louette, qui
possédait 25 esclaves masculins et 43 esclaves féminins. De nombreux
autres exemples attestent de cette participation fructueuse des signares
au commerce négrier. En 1820 encore, c'est la dénommée Marie-Louise
de Saint-Jean, signare de son état, qui, a la téte d’'une fortune de 31 785
francs, est la plus riche de I'lle de Gorée. Ces véritables femmes-entrepre-
neurs vont méme étre a 'origine de certains renversements de situation.
Ainsi le cas de Punion d’une riche signare avec Etienne, marchand frangais
4 Gorée, criblé de dettes avant ce « mariage », mort 19 ans plus tard a la
téte d’une fortune colossale?.

Propriétaires prospéres mais aussi femmes de pouvoir, les signares vont
toutefois décliner A partir du milieu du x1x¢ siecle. Plusieurs explications
peuvent étre avancées, mais c’est sans doute aux vicissitudes économiques
et A la deuxieme vague coloniale qu'il faut attribuer principalement cette
quasi-disparition. Suite  'abolition de I'esclavage dans 'empire frangais
(1848), a la crise de la gomme et a la concurrence effrénée grandis-
sante des marchands frangais, c’est toute la communauté « indigene »,
Africains et Métis confondus, qui vit son pouvoir économique péricliter.
Les conséquences de ces revers économiques furent loin d’étre négligea-
bles sur les relations interraciales. Comme le rappelait tres justement
Owen White, « c’était une chose d’entretenir une femme de 15 ans,
une autre de rivaliser sur un pied d’égalité avec des Africains sur le plan
économique »¥. Cette période coincida également avec I'affirmation de
Pautorité et de I'idéologie impériale et le renforcement conséquent des
inégalités raciales, particulicrement au niveau des relations de pouvoir.
C’est d’ailleurs 2 partir de ce moment que les « mariages 4 la mode du
pays » commencerent & perdre de leur valeur réelle et que le métissage,
tout en continuant a jouer un rdle essentiel dans la vie coloniale, fut
décrié de toutes parts, ou presque.

Dés les années 1860, les signares sont donc évincées du paysage colo-
nial. Les relations de concubinage entre Européens et Africaines vont
prendre un tour tout impérialiste, pour finalement se conformer aux
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caractéristiques-types du concubinage pratiqué dans de nombreux terri-
toires coloniaux A la fin du x1x© et au xx° siecle, sur lesquelles je reviendrai
altéricurement. Il n’empéche que certaines pratiques, initiées aux XvI© et
i siccles perdureront jusqu’a la fin de la colonisation, et sans doute
au-deli. Elles apparaissent donc en quelque sorte comme « fondatrices »
('uine certaine tradition coloniale en la matiere, au méme titre que cer-
(uins arguments défendant les « bienfaits » du concubinage. Cet exemple
permet en outre de mesurer a quel point l'impérialisme a balayé toute une
séric de moyens d’alliance qui, telles ces unions eurafricaines, apparaissent
hénéliques pour les deux parties en présence, en en reléguant les acteurs
ricains (dans ce cas-ci les actrices) 2 un simple role de figuration, ici de
wimple concubine « privée », domestique. Lexemple des ménageres de
Madagascar est d’ailleurs encore plus révélateur de cet état de fait.

Les ménageres de Madagascar

| 4 pratique « institutionnalisée » d’'un concubinage entre les femmes
- indigenes » de Madagascar et les Européens remonte sans doute au
moment ot la piraterie s’est développée le long des cotes de I'ile, entre
1685 et 1726. Dés ces années, ces relations ont véritablement « servi a
structurer les échanges avec les étrangers d’au-dela des mers, prenant ainsi
un caractere transculturel »*,

[ a cote malgache était controlée depuis 1823 par les Mérinas, des
conquérants dont le royaume, élaboré sous le régne d’Andriamanelo
( 1540-1575), s'était progressivement étendu hors de la zone du plateau
central de I'ile, grice notamment a I'aide matérielle des Britanniques qui
herchaient 4 affirmer leur influence au détriment de la France. Ce fut
pourtant cette derniére qui se vit reconnaitre officiellement en 1890 le
droit d’intégrer Madagascar dans son empire colonial, apres avoir soutenu
lew révoltes des Sakalaves, qui refusaient de se soumettre a 'autorité des
Mdrinas, et s'étre ainsi emparés d’un certain nombre de points d’appui
wir le cote. Apres avoir attribué, en 1895, le statut de protectorat frangais
i Madagascar, la France abolit la monarchie mérina (qui contrélait alors
lew deux tiers de I'ile) 'année suivante, achevant ainsi sa prise de contréle
totale de ce territoire.

[ ¢s « ménageres » malgaches, désignées dans cette langue par le terme
vudinebazaba (littéralement femme de Blanc, d’étranger), sont donc les
concubines des vazaha (étrangers), généralement anglais et britanniques
présents sur Pile depuis la fin du xvire siecle. Si le terme « ménagere » est
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bien le méme que celui qui sera utilisé plus tard dans d’autres territoires
coloniaux, au Congo belge notamment, il recouvre cependant une réalité
bien différente. Le role de ces femmes malgaches est effectivement loin de
se limiter a des prérogatives d’ordre sexuel et domestique. La ménagere se
révele au contraire indispensables aux étrangers. En effet, « cest elle qui
veille 2 ses intéréts et dirige ses affaires. C'est par elle également que toutes
les transactions commerciales ont lieu avec les naturels. Un Européen
aurait beaucoup de difficultés a terminer ses affaires sans 'intervention de
sa fidele compagne qui le suit partout. » Ce témoignage frangais de 1792
éclaire un aspect essentiel de ces unions : le r6le de partenaire financier,
d’intermédiaire et d’interpréte joué par ces femmes aupres des autorités
locales. Elles servaient aussi parfois de préte-nom afin de permettre aux
étrangers d’acquérir des biens et des terres, ce qui leur était interdit par les
Meérinas. Lalliance avec une ménaggre était donc essentielle aux éerangers
sils désiraient établir des plantations ou développer I'agriculture, activités
qui nécessitaient forcément la possession de terres. On imagine dés lors
a quel point ces unions purent dans certains cas constituer de véritables
« associations 4 but lucratif », d’une part comme de l'autre, puisqu’au
départ ou 4 la mort du vazaha, la ménagere récupérait les biens dont
celui-ci n’avait été en fait que 'usufruitier. Cette situation était d’autant
plus favorable a ces femmes que, tout comme les signares du Sénégal,
elles devenaient souvent de véritables professionnelles du concubinage,
enchafnant les relations avec les étrangers et accroissant ainsi leurs richesses
et leur pouvoir. Elles ont d’ailleurs longtemps géré sans contrdle les biens
laissés par leurs compagnons.

Mais I'intérét matériel que pouvaient représenter ces relations, généra-
trices de puissance, ne constituait sans doute pas 'unique motivation de
ces femmes. A Madagascar comme au Sénégal, et comme dans de nom-
breux autres territoires colonisés par la suite, la pratique du concubinage
était profondément liée & des exigences traditionnelles d’hospitalité et
de prestige. Le privilege du port du pavillon, symbole du pouvoir, pour
les femmes meres d’un enfant de Blanc, constitue sans doute le meilleur
embléme de 'honneur qui rejaillissait sur ces femmes et leurs familles. En
1863, on pouvait encore lire que « les ménageres en particulier demandent
de grands ménagements avec raison, parce quelles sont /aristocratie de
Tamatave »”, preuve que la relation avec les étrangers constituait une
base importante de définition du statut social féminin.

Cela est tout d’abord confirmé par la fréquence des interventions des
ménageres aupres des autorités. Etant donné que les ménageres sont les
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partenaires privilégices des étrangers, y compris au point de vue écono-
mique et méme parfois diplomatique, la royauté mérina (ainsi que les
autorités curopéennes, mais dans une moindre mesure) a trés réguliere-
ment eu recours A leurs services.

| es rapports qui lient ces femmes a 'innovation contribuent également
1 expliquer leur statut social. En effet, et c’est une caractéristique que
I'on retrouvera ailleurs et plus tard, les ménageres, en adoptant certaines
coutumes et autres habitudes de vie de leurs compagnons européens,
constituent « un des canaux par lesquels la “modernité” vient irriguer la
wociété ». Br donc parfois aussi des éléments de désordre, parce qu'elles
vivent selon certains modes de comportement étrangers, mais également
patce qu'elles contestent certaines traditions locales. La lutte des ména-
piies contre certaines pratiques d’interdictions lides au deuil royal, qui
concernaient entre autres des domaines comme le commerce, en est sans
doute le meilleur exemple.

Du coté des Européens, de plus en plus nombreux a partir des années
| 860, prendre une ménagere semble constituer une action tout a fait
banale, logique méme, au point qu’il ne semble pas nécessaire de la
cacher. En outre, tout comme pour le Sénégal, les unions scellées d’un
mariage « indigéne », qui s'inséraient d’ailleurs bien dans le cadre des
unions temporaires pratiquées chez les Malgaches, brillent par leur lon-
pévité. Les enfants du couple ainsi formé étaient également tres souvent
olhicicllement reconnus par leur pere.

Avec I'intégration de Madagascar dans 'empire colonial frangais,
mtervenue en 1895, les ménageres verront leur pouvoir économique
¢t leur prestige diminuer considérablement. Linterdiction autoch-
tone faite aux étrangers d’acquérir des biens ou de posséder des terres
wera bien entendu complétement balayée. La fameuse association a but
lucratif ne sera donc plus & I'ordre du jour, au moins pour les Européens.
1)es lors, tout comme les signares du Sénégal, les ménageres de Madagascar
i scront réduites A exercer des prérogatives strictement privées. De
la pratique d’une alliance eurafricaine (qui ne doit tout de méme pas
Cire idéalisée), on passera 2 une « simple » relation de concubinage
profondément inégalitaire. Il n’empéche que bien que la cote sénéga-
laise et Madagascar soient peuplés de populations complétement dif-
[¢rentes, un nombre conséquent de pratiques liées de pres ou de loin
au concubinage leur sont communes. Certaines d’entre elles, et ce ne
sont pas les moins importantes (« mariage 4 la mode indigene » et sta-
bilit¢ des unions, role d’intermédiaire des « ménageres », statut social
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envié, vecteur de « modernité », etc.), persisteront ultérieurement, et
dans d’autres territoires.

L' Afrique Noire « terre vierge » et « continent obscur » :
des métaphores profondément sexuées

Lexploration de 'Afrique subsaharienne a démarré 4 la fin du xv* siécle,
mais elle est cependant demeurée longtemps confinée aux régions cotie-
res. Rares sont les Européens qui ont osé s'aventurer dans I'intérieur des
terres, le centre de 'Afrique possédant, encore au milieu du xx° siecle,
une aura de mystere et de légende peu encourageante.

Dans I'Occident de la fin du x1x° siecle, 'Afrique noire apparais-
sait toujours comme un tetritoire de sombre barbarie, plongé dans les
ténebres et en attente des « lumieres » de la civilisation. Pour beaucoup,
elle demeurait toujours investie de 'esprit du mal et sous I'emprise de
Satan. Les Africains ont en effet longtemps été assimilés 4 la descen-
dance de Cham, le fils maudit de Noé. Cette croyance reposait sur des
interprétations plus que douteuses d’un passage de la Genese qui firent
des Africains les sujets d’une malédiction divine. Ce mythe bien connu
de I'Afrique « continent noir » fait aussi ressortir, et cela est par contre
beaucoup plus rarement mentionné, les liens existant entre les représen-
tations du continent obscur et la sexualité ; il contient et trahit une peur,
une menace implicite de tomber hors de la lumiére, de régresser a la fois
socialement et moralement™.

D’autre part, Uexploration du centre de I'’Afrique s’est accompagnée
du développement d’un autre type d’imagerie, dont les connotations
sexuelles sont cette fois nettement plus affichées : celle de la terre vierge
a conquérir. Cette image n'est certes pas propre au continent africain.
Elle a été utilisée dans le cadre de nombreuses autres découvertes et prises
de possession coloniales. Mais elle a, pour le x1x® siecle en tout cas, été
particuli¢rement exacerbée et abondamment utilisée lors des explorations
de I'Afrique.

Cette imagerie se caractérise par le paralléle qui sopere entre le ter-
ritoire inexploré et la femme, en d’autres termes par la féminisation de
la terre. Un des exemples les plus fameux, régulierement cité, est celui
de Christophe Colomb exprimant en 1492 ses doutes quant a la forme
sphérique de la terre, et comparant celle-ci 4 « une poitrine de femme,
avec une protubérance en son sommet d’une forme, reconnaissable entre
toutes, de mamelon » vers lequel il naviguait. Cette image féminise bien
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stir la terre, qui devient sous la plume de Colomb une sorte de « poitrine
cosmique », mais elle ne renvoie toutefois pas a 'image traditionnelle
de P'explorateur investi d’'une mission de conquéte. Elle reflete plut6e
celle d’un héros plein d’une anxiété toute masculine, un « enfant perdu,
minuscule, se languissant d’'un mamelon édénique »*'.

De cette association entre la terre A coloniser et le corps féminin, va
découler une double perception. Celle d’une terre féminisée tout d’abord,
celle des femmes « indigenes » comme objets premiers et symboliques de
[a conquéte et de la colonisation ensuite.

Cette métaphore développée autour de 'homme conguérant des terres
vierges, pénétrant des continents inconnus aux terres et a la végération
fertiles, dont les références a la sexualité sont plus qu'évidentes, impli-
(uc aussi une érotisation de ces continents incertains quont longtemps
¢1¢ I'Afrique et PAmérique aux yeux des Européens. Bien avant I'tre
impérialiste, nombreux étaient les récits qui projetaient sur ces terres
mconnues toute une série de désirs et de fantasmes. Dans ce cadre, le
continent africain est rapidement apparu comme le « porno-tropics » par
excellence, selon 'heureuse expression d’A. Mc Clintock, des imaginations
curopéennes. De Ptolémée a Francis Bacon en effet, 'Afrique, et tout
particulierement 'Afrique centrale, est apparue habitée d’un « esprit de
fornication » qui fascine et attire au moins autant qu’il est redouté. Les
anomalies et autres « monstruosités » sexuelles légendaires des habitants
semblent en constituer la meilleure preuve.

I’impérialisme va porter 4 son paroxysme cette « genrification » éro-
tis¢e de I'Afrique inconnue. De tout temps les hommes ont certes eu
recours aux figures féminines comme marques des frontieres de I'inconnu,
plantées 1a comme de véritables fétiches, telles les sirenes dessinées par
les cartographes aux confins des mers connues®. Mais avec la conquéte
impérialiste, les femmes vont plus que jamais symboliser les paysages colo-
niaux en attente du héros viril qui saura les conquérir et les posséder.

[a représentation textuelle de cette féminisation des espaces coloniaux
antant exotiques qu'érotiques est un sujet bien connu par les spécialistes
de la liceérature grace notamment aux travaux d’Edward Said. La plume
des auteurs belges n’échappe d’ailleurs pas a ce phénomene. Pour preuve
(parmi de nombreuses autres), cet extrait du récit de voyage du sénateur
socialiste belge Edmond Picard (1836-1924), pourtant frileux en matiere
de féminité noire, décrivant le paysage congolais en ces termes : « Des
croupes pelées aux lignes imposantes plongent leurs bases abruptes dans le
(leuve. Parfois, aux aisselles des escarpements, la foison rare des verdures ;
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ou dans quelque crique alluvionnée de limons séculaires, les palmiers
chevelus dont les longues feuilles desséchées pendent autour du tronc
ainsi qu'un pagne effiloqué sur les cuisses d’une négresse »*.

Cette féminisation du territoire colonial, symbole de sa soumission,
y compris sexuelle, face a la virilité des conquérants, renvoie aussi a une
véritable métaphore sociale de la suprématie impérialiste qui va elle-méme
rejaillir sur tous les habitants des terres inexplorées. Il n'est pas anodin
en effet que nombre de colonisés masculins se soient vu attribuer un
caractere indolent, plein de passivité, autant de traits présumés comme
typiquement féminins par la civilisation occidentale. Cette féminisation
conjointe des peuples et des terres présentées comme « vierges » de toute
exploitation a d’ailleurs largement servi de fondement a I'idée que les
habitants des domaines précoloniaux avaient laissé se perdre les ressour-
ces de ces déserts pourtant prolifiques ou de ces jungles fertiles, preuve
que seule la virilité naturelle des Occidentaux pouvait transformer ces
territoires virginaux en terres productives®.

Cette conquéte virile d’'une Afrique/femme virginale ne se fait toute-
fois pas sans mal ni surtout sans violence. Inévitablement, la conquéte puis
la prise de possession constitue aussi, et cela se retrouve dans le discours
colonial, un vio/ de ces terres inexplorées, qui renvoie métaphoriquement
ala prise de possession des femmes « indigenes », possession qui marque le
véritable aboutissement symbolique de la conquéte coloniale. Mais cette
interprétation métaphorique de la violence sexuelle ne doit pas occulter
la réalité de certains faits concrets de brutalité a I'égard des femmes colo-
nisées qui se sont généralement déroulés en toute impunité®.

Premiers couples eurafricains en Afrique centrale

Explorations de I’Afrique noire
et opportunités sexuelles

Les premiers Occidentaux a s'étre aventurés dans ’Afrique centrale ont
été soit des explorateurs, soit des militaires chargés d’expéditions et de
conquétes. Ce sont donc ces hommes qui ont formé, avec les femmes
« indigenes » de ces régions, les premiers « couples » eurafricains, dans le
sens le plus large du terme.

En dépit des multiples contestations anticolonialistes et autres, il faut
reconnaitre que 'image d’Epinal de ces premiers explorateurs héroiques,
courageux et intrépides demeure encore souvent d’actualité dans les
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imaginaires populaires occidentaux. Elle a été, en comparaison avec celle
des premiers coloniaux qui les ont suivis, relativement épargnée par le
discours anticolonialiste, ou tout du moins ces critiques n'ont-elles pas
i¢ussi A faire tomber ces pionniers du piédestal auquel ils semblent tou-
jours bien accrochés.

Cette image idéale de explorateur a toutefois été récemment égra-
tignée, non pas par des pamphlets ou autres essais visant 4 dénoncer le
phénomene colonial, mais par des travaux scientifiques renversant les
puissants stéréotypes entourant I'exploration de Afrique centrale en en
soulignant les contradictions. Louvrage de J. Fabian dont le titre Ouz of
our minds. Reason and madness in the Exploration of Central Africa révele
particulicrement bien les enjeux, constitue sans doute 'un des meilleurs
exemples de cette approche. Une approche qui interroge les représenta-
tions « traditionnelles » de 'explorateur courageux et du militaire intré-
pide A la fiere posture, a la téte de sa caravane et en proie a des ennemis
toujours plus nombreux que ses propres hommes. Et il s'avere que le
iésultat de ces investigations est tout 2 fait passionnant. La littérature
coloniale a longtemps présenté 'explorateur européen comme étant, en
(quelque sorte, le parfait opposé, 'antithese du chef africain, lui-méme
dépeint comme un étre ignorant, ivrogne, souvent sous 'emprise de
dioguces. Mais explorateur européen était-il lui-méme aussi « lucide et
plein de sang-froid » que ce qu'on a bien voulu croire ? Probablement
pas. I suffit pour s'en persuader de songer 4 'extréme fatigue, a la peur,
| profusion d’émotions que pouvait impliquer une telle expédition
(qui a probablement rendu plus d’'un explorateur névrosé), a la fievre,
aux maladies tropicales, aux quantités d’alcool, de quinine, et autres
suibstances opiacées ingérées, toutes indispensables a la pharmacopée du
parfait explorateur.

Cette image de explorateur intrépide, et c’est ce qui nous intéresse
plus particulierement, est aussi et avant tout celle d’'un individu solitaire et
haste, équipé A la fois psychologiquement, intellectuellement et morale-
ment pour accomplir la mission qui lui a été assignée. Tout cela sans jamais
perdre le controle de lui-méme. Or, §'il est avéré que « le contréle de soi
exipe le controle “des autres”, ce qui implique avant tout de maintenir
la distance vis-a-vis du pays exploré et de sa population »*°, la virilité de
I'explorateur conquérant des terres « vierges » ne doit pas non plus étre
(emise en cause. A ce niveau donc, I'image de ce dernier est paradoxale.
I'lle renvoie 2 un homme profondément masculin et viril, auquel aucune
(crre/femme ne résiste mais qui, dans le méme temps, apparait comme
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un étre quasiment asexué, non tourmenté par des pulsions sexuelles, qui
n'a pas besoin de s'abaisser a de telles « trivialités ».

On devine aisément de quel coté du paradoxe se situe la « réalité ».
Tous les historiens et anthropologues de la colonisation s'accordent pour
reconnaitre que les explorateurs de I'Afrique, comme des autres continents
d’ailleurs, étaient loin d’étre chastes et abstinents. Néanmoins, la mesure
dans laquelle ils ont pu concretement utiliser les terres explorées pour
assouvir leurs fantasmes est en revanche largement discutée. La dimen-
sion sexuelle de I'entreprise coloniale a longtemps été occultée, mais elle
est aujourd’hui reconnue, les territoires conquis apparaissant comme les
« porno-tropics » des Occidentaux, 4 la fois au niveau de 'imaginaire et
dans la réalité.

Tournons-nous tout d’abord vers I'imaginaire. Dans ce domaine,
tout le monde semble étre d’accord, tant I'érotisme constitue de fagon
évidente un des ressorts majeurs de la littérature romanesque inspirée par
la colonisation. Les femmes « indigénes » y apparaissent a portée de main,
dociles, toujours accueillantes, véritables Eves d’un éden sexuel dont les
promesses ont fasciné grands écrivains et artistes de pacotille.

Siles Européens furent sans conteste nombreux a faire des terres exo-
tiques le lieu privilégié de leurs fantasmes, il est par contre plus difficile
d’estimer jusqu'a quel point les colonies ont pu servir de « déversoir »
pour les énergies sexuelles occidentales — masculines, faut-il le préci-
ser — réfrénées par la morale victorienne. Les débats sont Apres autour
de cette question qui reste délicate. Nul ne nie que les colonies aient pu
constituer de véritables territoires « d’opportunités sexuelles » pour les
Européens, qui ont tres tot découvert une « turpitude des isles »” d’autant
plus tentante qu'ils étaient issus d’une société qui comprimait les corps et
les consciences. On imagine dés lors aisément ce que pouvait représenter
ne flt-ce que la nudité des femmes africaines pour ces hommes « venus
d’une culture oli entrevoir la cheville d’'une femme (dans la bottine)
passait pour un moment fort de I'érotisme »*%, dans des territoires o ils
pouvaient agir avec une relative impunité. De 12 2 imaginer que I'expan-
sion impérialiste elle-méme dérivait « d’'une exportation d’énergie sexuelle
masculine » et que la colonisation en général a constitué une véritable
« sublimation ou une alternative au sexe »* pour les Européens, il n'y
avait qu'un pas ; peu d’historiens ou d’anthropologues 'ont toutefois
franchi. Le principal défenseur de ces théories reste a ce jour lhistorien
anglais Ronald Hyam, qui a présenté, dans un ouvrage consacré a la
sexualité dans I'empire britannique paru en 1990, I'expansion coloniale
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bricannique comme étroitement liée a des questions de « copulation et de
concubinage »*. Il affirme que les pulsions sexuelles des Occidentaux ont
¢té 'une des dynamiques essentielles de la construction et du maintien
de Pempire. Sans ces opportunités sexuelles pratiquement sans limites
olfertes aux colonisateurs, 'administration et I'exploitation de ces terri-
toires aurait été impossible dans le cadre des « terribles » conditions de
vic des Européens sous les tropiques.

Ces théories de Ronald Hyam ont été 4 juste titre lourdement cri-
tiqquées, tout comme ses méthodes, ses angles d’analyse et méme le ton
de son travail. De fagon générale, I'ouvrage d’Hyam reléve d’'un modele
dépassé d’« histoire coloniale », qui privilégie les « grandes figures » de
I'histoire impériale britannique et ses hauts personnages. Cela a amené
I'auteur a des généralisations un peu hatives au départ de simples anecdo-
tes. Il conclut par exemple 4 un phénomene psychologique généralisé de
« retard émotionnel » typique chez les élites impériales & partir de quelques
cxemples de mariages ratés ou tardifs d’explorateurs et de coloniaux. Mais
sirtout, Hyam n'accorde qu'une place secondaire aux colonisés qui sont
tout de méme partie prenante de ces fameuses opportunités sexuelles
cxotiques. Quand il les évoque, ce nest souvent que pour leur conférer un
statut de victimes passives ou consentantes, sans interroger la fagon dont
ils pouvaient voir et vivre ces relations sexuelles interraciales. Celles-ci
ne sont pas inscrites dans le contexte de relations raciales et de genre qui
est e leur, ni dans une perspective générale de relations de colonisateur 4
colonisé : les territoires coloniaux sont donc présentés comme des « sites
d'opportunités sexuelles dénuées d’entrave ot la complaisance masculine
pouvait se déployer librement »*'. La sexualité aux colonies est envisagée
comme une simple application de comportements et attitudes britanni-
(ucs sur ces territoires, qui ne pouvaient des lors apparaitre que comme
des licux marginaux et passifs en la matiére. D’autres anthropologues et
historiens ont pourtant prouvé que les comportements sexuels adoptés
wix colonies, comme, dans une moindre mesure, ceux de la métropole,
avaient été soumis a tout un jeu d’influences réciproques des métropoles
¢t des colonies proprement dites.

L.¢s territoires coloniaux ont donc bien constitué des lieux d’ « oppor-
tunités sexuelles », mais ces opportunités ne résultent sans doute pas
uniquement de application unilatérale des fantasmes occidentaux et
n'¢taient pas illimicées. Elles ont elles aussi fait 'objet de négociations,
mcme si celles-ci furent, comme dans toute situation coloniale, opérées
cntre des partenaires aux forces profondément inégales.
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« Prostitution » occasionnelle :
hospitalité et violence sexuelle,
quelques pratiques

En matiere de sexualité interraciale, je w'ai abordé jusqu’ici que des exem-
ples de concubinage, c’est-a-dire de relations d’une durée relativement
longue. Or, les contacts intimes entre colonisateurs (ou explorateurs)
et colonisées se sont souvent révélés étre trés éphémeres. Méme s'il ne
convient pas exactement de parler de prostitution dans le cas de I'explo-
ration de 'Afrique centrale, il est utile de s'intéresser tout d’abord 3 ces
relations passageres.

Bien qu'elles ne puissent étre enfermées dans des schémas-types réduc-
teurs de leur diversité, celles-ci peuvent étre classées selon deux grandes
catégories. D’une part, celles qui ont eu lieu dans le cadre de violences
arbitraires et unilatérales. D’autre part celles qui se sont déroulées dans
le cadre d’accords passés entre les deux parties en présence, 'européenne
et 'africaine.

Dans le cadre de la féminisation métaphorique des terres coloniales,
la conquéte puis la prise de possession des territoires « vierges » renvoie
métaphoriquement 4 la prise de possession des femmes « indigeénes », on
I'a vu. Néanmoins, les viols purs et simples sont, concrétement aussi, pra-
tiquement inhérents aux guerres de conquétes. Il serait donc étonnant que
celles qui se sont déroulées dans le cadre de I'expansion impérialiste aient
échappé a cette triste constante. Lexistence de ce type de pratiques, qui
constitue a la fois un moyen de « soulager » les soldats pour qui « Pautre
n'est plus un étre humain mais un ennemi » et de terroriser, d’humilier
les populations conquises, a été prouvée au moins dans le cadre de la
conquéte des Amériques et de I'Algérie®.

Les expéditions militaires européennes dans les territoires du centre de
I'Afrique ne se sont pas basées sur 'envoi de contingents de soldats occi-
dentaux en grand nombre, la Force publique sappuyant en grande partie
sur des militaires locaux. Mais les viols de femmes africaines, qu'ils soient
exercés par des Africains ou des Européens, n’ont pas dii étre rares.

Le viol, surtout dans les sociétés coloniales, était et demeure un sujet
presque complétement tabou. Il est donc particuliérement difficile de le
traiter, surtout lorsqu’il concerne les femmes « indigénes ». Si les éventuels
viols de femmes blanches par des hommes noirs ont souvent été évoqués,
que ce soit par la presse, la littérature coloniale ou encore par des travaux
historiques qui ont questionné et analysé ces rumeurs de viols souvent
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mythiques, les violences sexuelles exercées a I'encontre des femmes noires
put des Européens ou des Africains ont quant 4 elles rarement été abor-
dées, sauf dans leur dimension métaphorique. Ce silence de la littérature
voloniale comme de Phistoriographie, dont 'absence de sources ne jus-
e pas I'étendue, répercute en fait les conceptions plus générales de la
‘xualied interraciale en contexte colonial. Les relations entre Européens
¢t Alricaines apparaissaient moins dégradantes, moins sacriléges aussi que
velles intervenant entre Africains et Européennes ; dans le premier cas,
il ne sagit que « d’une prise de possession, d’une conquéte du male »%.
L viols de femmes africaines apparaissent d’autant plus insignifiants
(juc ces dernieres sont bien souvent réduites, dans les imaginations et les
discours européens, a un état de lascivité naturelle et surtout d’animalité
(el qu'il n'apparait pas nécessaire de ménager ces « truies humaines », ces
~animaux domestiques »** déshumanisées. En outre, des affirmations
telles que celles d’un docteur Jocobus, auteur d’un guide de voyage, ou
plitot de tourisme sexuel version Belle Epoque, au sujet de « I'incapacité
des Blanes & exciter sexuellement les femmes noires »%, étaient largement
i¢pandues et ont certainement contribué & banaliser la brutalité pure et
uimple exercée par les Européens a I'encontre des femmes africaines. Elles
L1 refletent en tous cas.

Des brutalités et des viols ont donc sans aucun doute été commis,
comme en attestent d'ailleurs les observations de P. Salkin, qui, en 1920
cncore, dénongait la crainte des Congolaises face 4 des pratiques rele-
vant du « droit du vainqueur » (« chez de nombreux Baluba, les plus
jolics femmes fuient dans la brousse 4 I'approche d’Européens »). Mais
il 'empéche que les relations éphémeres intervenues entre Européens et
Alricaines dans le cadre des premieres explorations de I'Afrique centrale
ne peavent étre réduites a ces cas de violence pure et simple.

De nombreuses femmes « s'offraient » ou, plus justement, étaient
olfertes aux étrangers de passage par leur famille ou autres selon dif-
[¢rentes modalités. Selon les voyageurs occidentaux, elle se prétaient
mcme volontiers a ces amours fugaces, puisque, rappelons-le, un des
séréotypes racistes essentiels développés autour des femmes africaines
ctait leur prétendue lascivité « innée », leur penchant « naturel » pour
L Tuxure et leurs appétits sexuels insatiables. Dans une lettre du 16 sep-
tembre 1893, adressée a son beau-frére et exclusivement consacrée aux
- maeurs » congolaises, Philippe Doquier (1865—1896), officier militaire
dans I'Etat indépendant du Congo, résume d’ailleurs bien ces stéréo-
types, vérités incontestables pour les esprits européens de I'époque :
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« En général, la négresse est d’un naturel excessivement ardent, a Bruxelles
on dirait (chaude), malheur a I'époux qui pendant 5 jours négligerait le
devoir conjugal, il porterait certainement de belles cornes et sa femme
refuserait méme de lui préparer son manger !» Au vu de ce soi-disant
tempérament, il ne sera donc pas étonnant, aux yeux des administrateurs
coloniaux européens, que la femme africaine soit fatalement amenée a
se prostituer, étant par sa nature meéme prédisposée a la débauche et a
Pamour vénal.

Cette fois encore, ces contacts éphémeres « I'amiable » entre Africaines
et Européens sont peu et mal connus. Mais il est probable qu'ils aient
été plus répandus que les cas de brutalité stricto sensu, comme le pensent
Y. Knibielher et R. Goutalier. Cela ne signifie toutefois pas qu’ils aient
¢été dénués de toute violence. Ces unions éphémeres éraient, ne I'oublions
pas, « consenties » dans le cadre de rapports de force profondément
inégaux. Mais du moins ne sagit-il pas de violences sexuelles exercees
volontairement et unilatéralement.

Tres tot, les femmes africaines ont marqué de leur présence les expé-
ditions militaires et les caravanes d’exploration. De nombreux soldats et
porteurs africains emmenaient avec eux leurs femmes, parfois méme leurs
plus jeunes enfants. Limportance du rdle que jouaient ces épouses €tait
loin d’étre négligeable : en plus de s'occuper de toute la logistique (pré-
paration des repas, etc.), elles contribuaient au maintien de la discipline
(Cest I'avis du pionnier Camille Coquilhat (1853-1891) en tout cas).
Elles exercaient surtout leurs talents en matiere d’« affaires étrangeres »
car « durant la marche ou lors des arréts, rien de leur échappe et la finesse
avec laquelle elles établissent des contacts est franchement remarquable »,
comme l'affirmait un autre fameux explorateur de 'Afrique centrale®. La
présence des femmes dans les expéditions était donc extrémement utile
aux explorateurs et officiers qui semblent étre unanimes sur ce point.

Dans 'Erat indépendant du Congo, propriété personnelle du roi
Léopold 1T depuis 1885, cette importance continuera 2 étre reconnue ct
appréciée. A tel point qu'il érait tres officiellement recommandé et méme
prescrit de permettre aux femmes de suivre les caravanes militaires et les
missions de reconnaissance.

Ici encore, leurs qualités d’intendantes sont tout particulierement
appréciées car « on peut ainsi passer plus de temps a I'instruction mili-
caire et les soldats sont heureux d’étre débarrassés des soins du ménage
(...). Ils mangent mieux et le physique comme le moral s'en trouvent

bien. » Leurs talents en matiere de diplomatie le sont tout autant puisque
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iy ades femmes dans la caravane, elles serviront tout naturellement
d'intermédiaires et, d’elles-mémes, entreront promptement en conver-
wtion avec les négresses de la région ». En outre, le trés officiel Recueil
ardministratif, citant en exemples les expéditions de Van Kerkhoven ou
de Dhanis, ajoutait que les femmes peuvent rendre de grands services,
meme au cours des offensives, en « excitant le courage des combattants »,
e montrant elles-mémes « le plus grand courage en portant au plus fort
de Lo mélée de 'eau aux combattants (...) ou (...) en secourant leur

iart tombé sur le champ de bataille » ou bien encore en demandant aux
alliciers « si leurs maris s'étaient bien comportés, se montrant aussi fieres
e ceux-ci des éloges qui leur étaient décernés. » Enfin, cette présence
I¢iiinine rassure en pays ami, car « les indigénes y voient un gage de

wonnié pour les leurs [leurs femmes] »%7.

¢ ctte derniere remarque est particulierement intéressante car elle sug-
peie que la présence de femmes africaines dans les colonnes, femmes qui
it apparemment rien a voir avec celles qui ont pu peupler les bordels
silitaiies de campagne lors de la conquéte de I'Algérie par exemple, réduit

lew tiques d'épanchements sexuels éventuels des soldats, et sans doute
it des officiers curopéens dans les villages ot ils passent. De plus, si ces
[etmimes peuvent se charger, « moyennant une légere rémunération », de
Soccuper de «la cuisine des troupiers célibataires »*, il n’est pas interdit
e penser que certaines d’entre elles leur accordent aussi des services

ondie plus intime moyennant rétribution.
Mais méme si des Blancs ont pu profiter de ces « services », la présence
e con femmes se justifie avant tout par le réle d’intendance et de sou-
i de leurs époux ou compagnons africains. Ceux-ci ne dédaignaient
dwillenis pas non plus, semble-t-il, la compagnie des femmes des villages
averscs. Sicl'on exclut les éventuels viols de femmes du camp ennemi,
(1 en reste pas moins que méme en pays ami, il était recommandé aux
divipeants blanes de surveiller leurs subordonnés, « dont les débordements
widdiatent aleur chef Pinimitié des indigenes lésés dans leur amour-pro-
prie on dans leurs affections »%. Lexplorateur Alexandre Delcommune
(1155 1922) dont Pexpédition congolaise marche alors sur des charbons
wilents (nous sommes en 1879), semble lui aussi avoir saisi le danger
i il pouriait y avoir a « Iéser » Né Sodokilo, (son « royal hote » africain
dicmoment). 1 préfere en tout cas défendre strictement & ses hommes de
cloipner de la hutte de campement, « car mes gaillards étaient de tempé-
fanent entreprenant, il ne convenait pas, vu la gravité des circonstances,

qin il allent conter flearetee a quelque Vénus de 'endroit ».
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1l semble bien que les Européens non plus n'aient pas dédaigné la
compagnie éphémere des femmes natives des villages qu’ils traversaient.
Ces rencontres se sont toutefois généralement déroulées selon des moda-
lités particuliéres. Les nombreux témoignages d’Occidentaux autour de
Paccueil « chaleureux » qu'il leur est « spontanément » réservé par les
fernmes africaines doivent nécessairement étre replacés dans le cadre de
pratiques socioculturelles africaines liées a P'hospitalité sexuelle, que les
Européens comprennent alors difficilement.

Dans certaines régions, les Blancs de passage, en tant qu’étrangers, s
voyaient offrir comme « cadeau de bienvenue ou d’allégeance »*° une ou
plusieurs femmes pour la durée de leur s¢jour dans le village concerné (ou
pour plus longtemps). C’était un présent qui faisait partie de I'hospitalité
de certaines ethnies africaines, au méme titre que d’offrir une bonne nourri-
ture et un bon gite. Il était d’autant plus utile qu'il valait sans doute mieux,
pour ces chefs afticains, sattirer les bonnes graces du représentant del'auto-
rité coloniale. Mais laissons plutét le capitaine commandant Emile Lemery
(1866-1908) raconter dans une lettre du 17 aotit 1892, Iaccueil quiluia
été fait par le chef d’un village congolais : « Il m'a fait asseoir a coté de lui
sur le grand fauteuil des chefs, nous étions entourés de sa garde d’honneur
et devant nous, 2 ses pieds s’ étalait son peuple. Comme la région ne me
connaissait pas encore, il m’a présenté comme un grand chef, et assuré
que lui seul et moi pouvions nous asseoir sur le fauteuil en question.
(...) La présentation officielle terminée, figurez-vous que cet apotre avait
du champagne. Ga n'a pas été de refus, attendu que jen suis sevré pour
le moment. Il m’a fait visiter ses domaines, 7 fait cadean d’une femme
que j'ai dit accepter naturellement et m'a fourni un bon logement. Je suis
reparti le lendemain frais et dispos. » Le « prét » de cette femme, dont on
dirait presque qu'il a été « obligé » d’accepter la compagnie, s'insere donc
clairement dans le cadre de 'hospitalité offerte par le chef du village. Ce
dernier ne semble ici pas lésiner sur les moyens pour faire bon accueil au
nouvel arrivant et sait visiblement comment flatter un Européen.

Il n'était apparemment pas rare non plus que le chef d'un village
traversé offre au « chef » blanc de passage I'entiére jouissance de ce qu'il
possédait, en ce compris ses femmes et ses esclaves. Un autre explorateur,
dans un chapitre consacré au mariage chez les Luba, laisse pudiquement

transparaitre ce que pouvait comprendre cette offre: « Le chef m'emmena
vers une hutte et me dit qu'en tant qu'invité, ’entiereté de son enclos était
a ma disposition ; il rendit hommage a mon ignorance et 3 ma naiveté en
entrant dans des détails que j'épargnerai & mes lecteurs »*'. Dans certaines
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iégions, il ¢rait done de coutume, « quand un passager de distinction
loge dans un village », que le chef laisse « 'étranger choisir lui-méme,
parmi ses femmes et ses filles, la ou les houris qui se consacreront 4 lui
cette nuit-1a »*2,

Ein plus de constituer un moyen non négligeable de s’attirer la bien-
veillance de I'Européen, le présent temporaire d’une ou plusieurs femmes a
sans doute aussi pu, dans certains cas, favoriser le déroulement de certaines
négociations en plagant les dirigeants occidentaux dans des dispositions
particulicrement favorables 4 I'égard de tel ou tel chef. Ainsi, Jéréme
Becker (1850-1912), aussitdt apres son arrivée chez le chef des Konko (qui
st en l'occurrence une femme, Selika), recoit-il la visite de ses demoiselles
dhonneur elles-mémes. Celles-ci s'attachent d’ailleurs 4 lui poser « les ques-
tions les plus sottes 4 propos de notre moralité occidentale. .. Par-dessus
tout, clles sont étonnées que nous voyagions seuls et — puisse Dieu me
pardonner ! — n’hésiteraient pas & combler charitablement le vide laissé
par notre long voyage®. »

Cependant, si les femmes africaines peuvent constituer un cadeau
particulierement appréciable et apprécié des Européens, il convient aussi
pour cux de les ménager. Laccueil qui leur est fait ainsi que 'hospitalité
(ui leur est offerte ne sont pas 4 sens — complétement — unique, et la bien-
veillance ou le contentement de I'explorateur et de sa suite ne constituent
|5 toujours une « compensation » suffisante. Les premiers Européens
i expédition dans UAfrique centrale se munissaient souvent de menus
présents a offrir aux villages traversés en signe de bonne volonté mais aussi
e richesse et de puissance.

[Dans ce contexte, il était utile de ne pas négliger le chef bien stir, mais
wissi les femmes. Ainsi, lorsque apres avoir partagé le repas de Jouca-Pava,

¢minent prince africain, Alexandre Delcommune demande 4 rencontrer
v femmes et ses enfants, il précise bien qu'il « s’était muni, dans ce but
méme, de plusieurs riches pagnes et de petits colliers de corail que je
distribuai a tout ce monde ». Lédition de 1896 du Manuel du voyageur
ot du résident au Congo conseille d’ailleurs elle aussi 2 ses lecteurs en
cxpédition d’essayer A tout prix « de chercher i se concilier les femmes
mdigénes, qui exercent dans tous les villages une sérieuse influence ».
ans les deux cas, les présents offerts aux femmes constituent un moyen
wéricux de satisfaire, de contenter ou/et d’impressionner le chef du village ;
les femmes servent donc en quelque sorte de « médiatrices » entre les
deux parties masculines en présence. On est donc loin ici de pratiques
systématiquement brutales et violentes.
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A coté de, et/ou suite A ces pratiques liées A Ihospitalicé sexuelle, les
récits de voyage et autres travaux de type ethnographique de ces premiers
explorateurs de I’Afrique noire laissent apparaitre le développement d’une
sexualité purement vénale dans des endroits ou hospitalité sexuelle
n’était pas largement pratiquée, mais aussi dans des lieux ot elle I'avait
été. Peu 2 peu, dans les régions trés fréquentées par les Européens (lieux
de passage importants, premiers postes, etc.), suite 2 la multiplication
des hotes 2 accueillir, le systeme « traditionnel » de 'hospitalité sexuelle
a probablement pu, par des sollicitations trop fréquentes, s'emballer en
quelque sorte et glisser vers des pratiques plus directement commercia-
les. Les relations qui en découlaient se sont ainsi éloignées de leur cadre
socioculturel initial.

11 est toutefois extrémement difficile, voire impossible, de faire la
part, dans cette évolution, des changements introduits par I'expansion
impérialiste européenne d’un coté, et des pratiques préexistantes a cette
présence occidentale de I'autre. Une chose est siire cependant : pour
un territoire aussi vaste, et habité de populations aussi diverses que le
Congo, il est impossible de dresser un modele-type homogene, unique
et défnitif des attitudes précoloniales observées en ce qui concerne la
sexualité féminine.

Si certains observateurs coloniaux ne tarissent pas de commentaires
sur la lascivité naturelle des femmes noires et I'immoralité notoire de
leurs homologues masculins, ils sont tout aussi nombreux a dénoncer
les méfaits de loccupation et de l'influence européenne sur la famille et
les moeurs sexuelles des « indigenes ». Selon ce discours, les Européens
auraient purement et simplement détruit 'organisation de la famille et la
morale « indigene », tres stricte envers tout écart de conduite féminin. Et
certains se prennent presque a regretter les chatiments infligés 4 la femme
africaine adultere dans certaines régions, chitiments dont les récits de
voyage se délectent et offrent, non sans un certain plaisir sadique, des
comptes rendus détaillés.

S'il west donc pas rare de lire qu'« avant notre occupation, la famille
indigene était protégée avec un soin jaloux contre toute atteinte. Des
pratiques fétichistes garantissaient, sinon la fidélité des deux époux,
tout au moins celle de la femme (...) Nous avons laissé prendre par
la femme indigene (...) une liberté dont elle devait abuser parce que
rien ne la préparait  en jouir »*, un autre point de vue sur le sujet
est également répandu. Celui-ci conclut a Pimmoralité définitive et
au libertinage « inné » des Africains en mettant en exergue des prati-
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ques apparentées A de la sexualité vénale, ce que I'Européen qualifie
de « prostitution ».

e nombreux observateurs occidentaux ont remarqué que dans certai-
nes régions du Congo, la femme africaine peut disposer — plus librement
qu’en Europe en tout cas — de son corps, au moins tant qu’elle n’est pas
mariée (ce qui donne déja lieu, comme on I'imagine, a l'expression d’'un
certain nombre de fantasmes) et qu'il n’existe donc pas de condition de
virginité nécessaire en vue du mariage. Mais ce qui les choque le plus, c’est
qu'il lui soit encore possible, apres une union, de « se déranger » pourvu
qu'elle ait obtenu « I'assentiment de son seigneur » dont la largeur de vue
s'avere souvent « considérable » ; comble du comble, « le mari ne sestime
pas du tout atteint dans sa dignité parce que ses femmes auraient éteint
la passion d’un étranger ; il demande simplement que ¢a lui rapporte
profit. » Ces comportements « immoraux » vont perturber trés long-
temps les esprits de certains Européens. Ces derniers ne comprennent
pas que les époux ainsi offensés n’adoptent pas la réaction « normale »
qu'on est en droit d’attendre d’'un mari outragé : une sévére raclée pour
I'épouse adultere, et un passage a tabac de son complice. Lidée qu'en
cas d’adultere le mari trompé puisse « simplement » se contenter d'une
indemnisation dépasse complétement les Européens, mais sans doute pas
autant que celle que ce méme époux puisse donner son consentement
préalable a infidélité de sa femme. Pire, il arrive méme que I'infortuné se
réjouisse de son infortune, car « c'est que le negre fait argent de tout »”,
ct favorise la situation.

Les premiers Européens au Congo trouvent toutefois généralement la
chose plus amusante que dramatique. Ils semblent s'accommoder de ce
type de commerce amoureux, dont Charles Lemaire, auteur d’un ouvrage
sur les femmes africaines, décrit le fonctionnement en ces termes : « Rien
n'est drole comme ce qui se passe a arrivée d’un bateau s'installant pour
une nuit au débarcadére d’un village (...) on voit arriver les belles de nuit,
une grande natte de jonc sous le bras. Laccord n’est pas long 4 s'établir,
surtout si les amoureux transis font miroiter 'appat d’une bouteille vide
par exemple. Alors autour d’'un feu quentourent cing ou six camarades
que la chose n’effarouche pas, un, deux, trois couples viennent s’étendre,
bien enveloppés dans la natte en jonc (...) Il est bon de ne pas soulever

ces nattes (...) la pudeur pourrait s’en alarmer.(...) Je trouve telle dame
noire charmante : si je suis le plus fort, ou assez riche, pas de difficultés
pour arriver 2 mes fins ; mais si j’ai cherché 4 posséder I'objet de ma
flamme sans avoir d’abord payé 4 son propriétaire, gare a moi si je suis
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pris. (...) Ce méme mari qui, moyennant deux miroirs de quatre sous,
elit mis tout son sérail & ma disposition, profite alors de la situation.
Comment, s'écrie-t-il, vous avez commis 'épouvantable péché d’adultere !
Vous avez détourné du sentier de tous les devoirs la plus fidele de mes
épouses ! » Ce commerce n’était d’ailleurs pas exclusivement réservé aux
Blancs, mais aussi aux Africains de passage, qui risquent, sils ne peuvent
pas payer le mari offensé, de se retrouver vendus comme esclaves. On
recommande d’ailleurs aux chefs d’expédition européens de surveiller
de prés le comportement de leurs auxiliaires africains car s'il convient de
se méfier des maris jaloux, ceux qui sont « désireux de trafiquer »** n’en
sont pas moins dangereux.

Il est donc particulierement difficile de faire la part du vrai et du
faux dans ce discours d’inspiration coloniale dont larri¢re-plan idéolo-
gique brouille les pistes. La meilleure solution est sans doute d’essayer
de dépasser ces interrogations sur 'existence préalable de la prostitution
avant 'intrusion européenne, interrogations qui refletent non seulement
des préoccupations coloniales, mais qui sont aussi profondément euro-
péocentristes. La prostitution, souvent qualifiée de « plus vieux métier
du monde » est avant tout un phénomene social et culturel, étroitement
1ié 4 une société et a des valeurs particulicres.

S’il ne convient donc pas de plaquer sur le continent africain pré-
colonial des préoccupations proprement européennes, on peut tout de
méme affirmer quil est probable que dans certaines régions du Congo,
particuliérement dans des villages qui constituaient des points de passage
privilégiés pour le commerce, des formes de sexualité vénale (et non pas
forcément de prostitution) aient pu préexister  la colonisation. De méme,
les Européens, constatant que « le négre n'est pas jaloux, oh pas du tout
cest-a-dire que moyennant un petit cadeau il te prétera sa femme »”, ou,
bien plus tard, que de nombreux hommes se précipitent devant I'auto-
rité compétente afin de réclamer une « compensation » au complice de
'adultere de leur femme, en déduisent que les Africains sont bien des
étres profondément immoraux, et qu'en chaque « indigene » sommeille
un proxénete potentiel. Ces demandes de « compensations », choquantes
aux yeux des Occidentaux, ne signifient pourtant pas que I'importance
accordée a I'adultere soit négligeable. Elles sont plutot a replacer dans le
cadre centre-africain d’une pratique de réglement des conflits, cest-a-dire
d’une « justice », ne fonctionnant pas selon les principes occidentaux de
la faute et du bon droit, mais bien sur un principe proche, justement, de
I'idée de « compensation ».
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Femmes de charges et ménageres : quelques pratiques

I .es relations intimes qui se sont tissées entre Africaines et Européens ne
se sont toutefois pas limitées a des relations si éphémeres. Au moment ot
les premiers explorateurs et autres membres occidentaux d’expéditions
militaires se lancent A la découverte et/ou 2 la conquéte de I Afrique cen-
trale, ils n'ignorent pas lexistence généralisée, dans les territoires coloniaux
des quatre coins du globe, de pratiques de concubinage. Ces hommes
d¢barquent donc avec toute une série d’attitudes et de comportements
(ui leur apparaissent « naturels » en contexte colonial, et qu’ils vont devoir
confronter aux spécificités des terres sur lesquelles ils se trouvent, celles
de I'Afrique noire. La longue tradition de concubinage entre Européens
¢t compagnes locales va largement se prolonger au x1x® siecle et des le
d¢but des explorations du centre de I’Afrique, de nombreux Européens
vont chercher A s'attacher une femme (ou plusieurs) destinée(s) 4 occuper
unc fonction « quasi officielle »**, non limitée a des services purement
sexuels.

Comme pour les relations éphémeres, il est trés probable que les
l'uropéens aient, dans certains cas, eu recours a des pratiques brutales
alin de se procurer une femme, méme si celle-ci était destinée 4 devenir
une compagne 2 plus ou moins long terme. Toutefois, ici encore, ces
compagnes autochtones étaient souvent plus ou moins offertes comme
cadeaux au Blanc de passage dans le cadre de pratiques liées a 'hospita-
lit¢ sexuelle évoquées précédemment. Mais a la différence de ce qui se
passait dans le cadre de rencontres eurafricaines trés temporaires, d’autres
arpuments entraient en considération du point de vue européen et du
point de vue africain.

Aux yeux des Occidentaux tout d’abord, la concubine africaine n'était
pas seulement une partenaire sexuelle. Elle présentait aussi un tas d’autres
avantages, une véritable « utilité » 2 de multiples égards. Cette derniére
\pparaissait en quelque sorte comme un « article d’hygi¢ne », hygiene phy-
sique bien stir, mais aussi hygiene morale et psychologique. Ne 'oublions
pas, ce phénomene du concubinage interracial en contexte colonial était
¢ja bien connu par les observateurs coloniaux et métropolitains. Ceux-ci
rccommandaient, presque unanimement jusque dans les années 1860,
aux coloniaux sur le départ de se trouver une compagne locale destinée
2 ¢pancher leurs besoins sexuels mais aussi 4 soccuper d’eux de fagon
plus générale, a leur tenir compagnie et 2 les « intégrer » plus rapidement
dans les sociétés locales par divers moyens. Aux yeux des observateurs
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européens avertis, il érait donc normal que les explorateurs ou autres
officiers soient accompagnés d’une ou plusieurs compagnes locales. Méme
Stanley ne faisait pas grand mystere d’'une de ses compagnes pygmée
par exemple®. De méme, I'explorateur Becker ne dissimule pas dans la
premitre édition de son ouvrage La Vie en Aftique sa « femme de charge »
prénommée Risiki, qui lui a été offerte par Tippo Tip, ainsi que deux
autres femmes. Camille Coquilhat évoque quant 2 lui plus timidement
sa « femme », appelée N’'Doumba. Un terme qui semble trés proche du
swahili ndumba, qui désignait originellement une femme libre (plus
tard il sera utilisé pour indiquer une prostituée) et qui pouvait déja étre
utilisé 3 'époque par les soldats zanzibarites de Coquilhat (dont la lan-
gue maternelle éait le swahili) pour nommer les compagnes africaines
temporaires des Européens®.

Du point de vue africain, le cadeau d’une femme, c'est-a-dire du plus
précieux des biens, 4 un étranger est a replacer dans le cadre de pratiques
lices a Phospitalité sexuelle et a ses implications. Plus que les « préts »
temporaires, ces cadeaux ont cependant pu, dans certains cas, constituer
non seulement une preuve d’allégeance envers 'autorité coloniale, mais
aussi une forme d’alliance entre Africains et étrangers qui a pu contribuer
A faciliter les échanges qui s'en sont suivis. De plus, méme s'il ressort des
témoignages que les femmes ainsi offertes étaient souvent des esclaves,
certaines de ces ménageres d’Européens étaient aussi des femmes libres,
voire, comme dans le cas de la compagne d’Alexandre Delcommune, de
véritables princesses, ou en tout cas des filles de chefs.

Le cas de ce célebre explorateur belge est dailleurs révélateur de bien
des pratiques. Il montre qu'il ne suffisait pas toujours a 'Européen de
désigner une femme pour pouvoir immédiatement se I'approprier, méme
en payant une compensation, et qu'il leur a parfois fallu véritablement
négocier avec les chefs africains.

Assez loquace sur sa rencontre avec sa future « ménagere » — ce qui
est rare —, Alexandre Delcommune confie dans le récit de ses Vingt
années de vie africaine I'avoir connue chez le chef Jouca-Pava, le pere de
la jeune fille. Apres avoir partagé un repas en téte a téte avec « le prince »,
Delcommune demanda 2 voir ses femmes et ses enfants dans le but de
leur faire cadeau de pagnes et autres bijoux. C'est la qu'il s'apercut que
« parmi ceux-ci se distinguait une toute jeune fille, 2 peine agée de onze a
douze ans, d’une taille un peu au-dessus de la moyenne et admirablement
proportionnée. Femme déja (...) elle offrait un ensemble charmant. »
Lexplorateur, visiblement sous le charme, n’est pas long a se décider, et
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ne s'embarrasse pas de précautions rhétoriques inutiles. Voici comment
il procede a sa « demande » : « Malgré sa chevelure crépue, c’était une
adorable Vénus bronzée, a lair a la fois timide et capiteux. Elle rougit et
baissa les yeux, lorsque, lui passant un collier de corail au cou, j effleurai
sa peau douce et fraiche et lui déclarait en fiote, tout en lui caressant le
menton, quielle était la plus jolie fille que j'eusse jamais vu. Puis, me
retournant vers Jouca-Pava, je lui dis brusquement : “Tu devrais me la
donner pour femme.” »

Jusque-la, la situation ne parait finalement pas tellement exception-
nelle. Elle va cependant le devenir, non seulement lorsque le chef va
¢viter de répondre, faisant presque mine de n'avoir rien entendu, mais
plus encore lorsque, devant l'insistance de 'explorateur, qui cherche a le
convaincre, il refuse de donner sa fille. En fait, Delcommune avait méme,
pour tenter de ramener la question au ceeur des débats sans offenser
louca_Pava, dit dlaborer une véritable stratégie. Profitant de ce que les
\utochtones locaux lui demandaient de faire une démonstration de ses
(lents de tireur, il avait fait promettre au prince africain de lui accorder
(¢ qu'il voulait s'il parvenait a faire tomber d’un arbre un nid d’oiseau
w1 le briser. Une fois la chose réussie, il s'avanga vers Jouca-Pava en lui
disant : « Que manque-t-il dans ce nid pour qu'il soit complet ? Apres
(uelques instants d’hésitation, Jouca-Pava répondit : “Il manque les
deux oiseaux, le male et la femelle.” Eh bien, repris-je, moi aussi j'ai un
nid, qui est ma maison de Boma, mais je n'ai pas de femme pour habi-
(et mon nid. ]’y suis seul. Clest 4 toi de m'en donner une, car tu es le
prince protecteur de ma maison et tu dois vouloir qu’elle soit complete.
Donne-moi donc ta fille Mabenjia, la jeune fille que tu m'as présentée
(antot. » Cela fait beaucoup de précautions et de calculs pour un « vain-
(ueur » A qui tout est permis face a un « vaincu » passif et sans défense !
(cla montre en tout cas clairement quon ne peut réduire les pratiques
¢ concubinage de cette période des débuts de I'Etat indépendant du
(‘ongo A des pratiques brutales ni méme a une quelconque sorte de
- récompense du vainqueur ». Les administrateurs européens ont dit
composer avec ces chefs et autres acteurs africains qui, tel Jouca-Pava,
ey ont indirectement poussés 4 des négociations. Si elles peuvent parai-
(e anodines, comme dans ce cas-ci, ce sont pourtant précisément ces
népociations qui ont permis I'émergence d’une culture coloniale influen-
cde par les politiques décidées en métropole, mais aussi par certaines
contingences « locales », que I'historiographie classique a trop souvent

ots-estimées.
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Alexandre Delcommune n’était donc pas au bout de ses peines. Ses
talents en matiere de tir ainsi que la réitération de sa demande ne suffirent
pas a convaincre le chef africain. Celui-ci répondit que sa « fille est encore
trop jeune, et elle ne peut étre la ménagere d’'un Blanc, car elle est princesse
de sang et ne peut que se marier. » Et le méme d’ajouter : « Cependant,
si tu veux une compagne, tu en auras une avant la nouvelle lune. » Il ne
suffisait décidément pas 2 un Européen de claquer dans les doigts pour
obtenir la femme qu'il désirait... Lépisode ne s'arréte d’ailleurs pas encore
la. En faisant ses adieux au prince, Delcommune lui répéta une fois de
plus « que je ne voulais d’autre compagne que sa fille elle-méme et que je
saurais lui payer une dot beaucoup plus importante que n’importe quel
prince ou roi de Boma, 4 qui elle était peut-étre destinée. Je vis un peu
d’hésitation se peindre sur la figure du Mambouc, mais il ne répondit
pas. » Et ce ne fut que six mois plus tard que notre explorateur se vit
enfin accorder la main de Mabenjia et devint « gendre du Mambouc ».
Il lui « fallut » cependant encore épouser la jeune fille selon les rites et
coutumes du pays.

11

Jugements et prescriptions
de la métropole belge en matiere de
sexualité coloniale

Les ménaggeres,
une tradition coloniale vite reconnue

s 1885, Léopold 11 se trouve seul 2 la téte de I'Etat indépendant du
Congo (EIC), qu'il a créé de toutes pieces, et dont il lui revient d’assu-
mer I'exploitation et le développement. Clest le souverain et lui seul qui
pouverne le Congo, sa propriété personnelle. Lui seul aussi qui prend
les décisions qui simposent de fagon indépendante, C’est-a-dire sans
que la Belgique et son gouvernement y soient mélés ou y assurent une
(quclconque responsabilité.

Méme si le Congo n'est devenu officiellement « belge » qu’en 1908,
il I'a ¢eé bien plus tot dans Iesprit d’un certain nombre d’observateurs
internationaux. Nombreux furent ceux qui, bien avant cette date, assi-
milaient le Congo a la Belgique. Plusieurs éléments pouvaient, il est
viai, préter a confusion. Tout d’abord, le souverain de la colonie était
aussi le souverain de la Belgique, aux intéréts de laquelle il demeurait
particulierement attaché, y compris dans le cadre de « son » aventure
coloniale. Ensuite, il faut se rappeler que les services métropolitains de
I'I'IC avaient leur si¢ge dans la capitale belge, que leurs fonctionnaires
ctaient belges et qu'au Congo méme, tant dans 'administration, dans
I"irmée ou encore dans la justice, la majorité des agents occidentaux
ctatent issus de notre pays. Méme les missions catholiques, qui avaient
L1 préférence des autorités de I'Erat indépendant, présentaient pour la
plupart un ancrage belge. Cette confusion constitue bien siir une erreur, le
Congo demeurant bien la propriéeé personnelle et exclusive de Léopold II.
Muais il n’'empéche que la Belgique, de par la participation d’un certain
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nombre de ses ressortissants a « 'ceuvre coloniale » de son souverain,
et de par I'implication du Roi lui-méme fut, avant méme qu'il ne soit
question pour elle de reprendre le Congo, particulierement concernée
par les activités coloniales se déroulant en terre congolaise. Les affaires
africaines de Léopold II ont donc eu, dés leurs débuts, une résonance
toute particuli¢re dans notre pays.

Or, parmi les nombreux « échos » congolais publiés en Belgique,
sous la forme de récits de voyage, de journaux, de photographies et
autres ouvrages coloniaux en tous genres, on trouve des mentions, des
traces des relations de concubinage qui se sont développées entre Belges
et Congolaises. Sans doute les représentations et les évocations de ces
« ménaggres » africaines n’occupent-elles qu’une place minoritaire parmi
les multiples descriptions et images de femmes noires qui fleurissent dans
les publications d’inspiration coloniale. Mais elles sont pourtant bien
13, tant dans les récits de voyage, les fictions que parmi les photogra-
phies les accompagnant, ces derniéres demeurant toutefois plus rarement
publiées.

Les aventures amoureuses et sexuelles tropicales des coloniaux de
IEIC sont donc connues en Belgique. Méme si elles ne sont sans doute
pas discutées ouvertement, ce sont des « choses » qui se savent, et dont
la frange masculine de la population de notre pays se délecte puisque
visiblement « pas un voyageur n'échappe, a sa rentrée au pays, a cette
inévitable question des amis et connaissances :“Et les femmes 2” »%!

Ces relations sont donc non seulement des « choses » qui se savent,
mais aussi — et surtout — des « choses » qui ne choquent pas. Et il sagit
cette fois de quelque chose d’assez étonnant. La Belgique est un pays qui,
A la fin du x1x° siecle, n’a aucune tradition coloniale, pour qui I'aventure
de Léopold II ne représenta longtemps qu'une « marotte », et qui n’est
donc guere familier avec les pratiques de concubinage interracial qui sont
évoquées par les voyageurs et leurs récits. Comment expliquer dés lors
que ces relations affichées n’aient pas fait 'objet de plus de contestations,
de réactions outrées ou méme de censures, surtout a une époque oti, un
peu partout en Europe, y compris dans les « vieilles » nations coloniales,
elles font I'objet de critiques de plus en plus virulentes? Qu'est-ce qui
a permis que des situations a priori immorales pour I'époque aient pu
apparaitre comme quasiment naturelles ? 1l était difficile en effet a la
Belgique de pouvoir justifier le comportement « libertin » de ses expatriés
au Congo par une quelconque tradition, puisqu’elle en était complete-
ment dépourvue, a I'inverse d’autres nations coloniales. Parmi celles-ci,
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on peat citer la France, la Grande-Bretagne ou encore les Pays-Bas qui
pouvaient, clles, se targuer de posséder un véritable héritage en maticre
de concubinage interracial. Un héritage profondément ancré dans les
wociétés coloniales, en quelque sorte institutionnalisé, et donc difficile 2
supprimer ou méme a éviter.

Cela parait d’autant plus étonnant que, contrairement & ce que I'on
pourrait penser, ces relations, doublement déviantes (a la fois d’un point
de vue racial et d’un point de vue moral) pour des Belges encore débu-
(ants en matiere de colonisation, n’étaient pas seulement évoquées dans
les spheres masculines, bien au contraire. Ainsi, Emile Lemery, engagé
wi service de la Force publique, n’hésite-t-il pas 4 parler ouvertement de
w1 ménagere congolaise 4 sa mere, lui envoyant méme son portrait®. De
méme, Philippe Doquier, autre officier belge de 'EIC, s'il n’adresse une
letire traitant spécifiquement des « meeurs » congolaises qu'a son beau-
{i¢re (« Cher Constant, tu m’'as demandé quelques renseignements de
maeurs, je vais essayer de te satisfaire. .. »%3), se livre lui aussi réguliere-
ment A des confidences sur sa ménagere, de fagon tout a fait ouverte a sa
propre sceur. Cette dernitre 'accepte d’ailleurs visiblement assez bien.
'officier la préviendra méme de son mariage a la mode indigene avec
it (Cest le nom de sa compagne africaine). Plus intéressant encore,
ccrtains liens particuliers se tisseront entre ces deux femmes. En effet,
Mérette Doquier, la sceur de notre homme, enverra i Kaité des perles (sans
doute de pacotille, mais tout de méme). Ce cadeau lui vaudra en retour
des remerciements et parfois aussi le bonjour de la jeune fille par 'inter-
médiaire de son frére. Pour preuve cette lettre du 16 septembre 1893,
oit Philippe Doquier prend la plume au nom de sa ménaggre : « Peleka
Palaam sana kwa n’ddongou yako. Aksenti kwa usanka. Dis le bonjour a
(a soeur. Merci pour les perles (vous savez de qui). » Ces exemples n'ont
(ts probablement rien d’exceptionnel. Bien s, il ne s'agissait pas pour
le colonial d’aller raconter les détails de ses frasques sexuelles aux femmes
de sa famille, mais il est cependant évident que la ménagere congolaise
Wapparait pas, A ce moment-13, comme un étre profondément tabou et
subversif. A tel point quil était possible d’évoquer son existence devant
une mere ou une seeur, ¢ est-a-dire devant des femmes belges on ne peut
plus respectables.

Comment ce genre de confidences a-t-il été possible alors que la
Belgique n'avait pas de tradition coloniale, et qu’elle n'avait, au début
des années 1890, guére cu le temps de voir s élaborer un discours colonial
important qui aurait excusé de telles attitudes ? Ces relations sexuelles
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interraciales ont certes hanté les imaginaires européens depuis le début
de 'expansion coloniale, et les ménageres avec leur cortege d’aventures
exotiques n’étaient certainement pas inconnues des Belges. Mais peu
d’habitants de notre pays avaient été confrontés, avant les débuts de I'aven-
ture congolaise de Léopold I, & des photos ou des témoignages, 4 la fois
concrets et respectables, relatifs & ces compagnes autochtones auxquelles
les autres puissances coloniales étaient depuis longtemps accoutumées.
C’est une chose de réver aux opportunités des « porno-tropics », une
autre d’avouer presque sans honte 4 sa mere ou sa sceur sa relation avec
une femme « indigeéne ». Il y a 1 un pas qu'un certain nombre de Belges
ont, semble-t-il, rapidement franchi.

En fait, il est trés probable qu'a défaut de pouvoir se prévaloir d’'un
héritage colonial bien  elle en la mati¢re, la Belgique ait en quelque
sorte « emprunté » cette tradition des autres nations colonisatrices, ou
tout du moins y ait été particuli¢rement attentive. On ignore trop sou-
vent que les analystes et les observateurs coloniaux belges ont puisé,
particulierement dans les premiers temps de I'expansion impérialiste de
Léopold II, un certain nombre d’enseignements et d’exemples dans le
fonctionnement des autres administrations coloniales. Dans ce contexte,
il est possible que les bénéfices de la pratique du concubinage aient été
rapidement « intégrés » par les milieux coloniaux belges, d’autant plus
que les exemples des premiers explorateurs pionniers et de leurs compa-
gnes se diffusaient de fagon croissante. Il ne s'agit bien stir nullement de
prétendre 4 'existence d’une quelconque application consciente et directe
de principes importés d’autres traditions coloniales. On se situe ici dans
le cadre d’une sorte d’arri¢re-plan commun aux cultures coloniales euro-
péennes, un phénomene qui fait en quelque sorte partie du paysage de ces
sociétés.

Parallélement  cela, il semble évident que le comportement « moral »
des agents de I'EIC était tres stirement le cadet des soucis de Léopold 1.
On sait que la réputation de philanthrope de ce dernier, qui date de ses
premicres initiatives africaines, a constitué un atout non négligeable
pour convaincre les puissances européennes de lui reconnaitre la souve-
raineté du Congo. Il apparaissait comme 'homme qui avait su dépenser
sans compter, et de facon désintéressée, pour 'ceuvre de civilisation
de Afrique centrale. On sait cependant tout aussi bien que le régime
d’exploitation coloniale instauré par le souverain n’avait rien d’huma-
nitaire 4 'égard des autochtones. Le systeme léopoldien se caractérisait
essentiellement par I'existence d’un régime domanial qui multipliait « la
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rentabilité de I'économie de traite en imposant un régime de contrainte
pour la récolte et pour les échanges, et en éliminant les concurrents,
africains, arabes ou européens »®. De plus, les instructions envoyées aux
agents consistaient essentiellement en des encouragements a pousser la
production au maximum, alors méme que le travail potentiellement
exigible des Africains n’eut lui aucune limite légale avant 1903. Comme
l¢ rappelait Jean Stengers, en dépit de la proscription officielle des actes
de violence des colonisateurs 4 I'égard des colonisés, « une baisse dans
la production est la seule chose qu'on ne pardonne pas »*. Outre les
abus que va entrainer cette politique d’exploitation, il faut ajouter que
les avantages financiers directement issus de ce systtme domanial vont
‘tre investis dans la métropole et non pas dans des dépenses au profit du
développement de la colonie elle-méme, 4 linverse de ce que préchait
la doctrine impérialiste. On imagine donc mal que le souverain ait été,
ne fiit-ce qu'une seconde, tenté par I'idée de créer une colonie dont la
moralité et I'organisation sociale et raciale auraient pu constituer de
véritables « modeles ».

De plus, Léopold II, tout comme de nombreux autres acteurs colo-
niaux belges, éprouvait une admiration toute particuli¢re pour le modele
colonial hollandais. Dés son plus jeune age, le souverain a été admiratif
des résultats qu'offrait aux Pays-Bas 'exploitation de leurs territoires
indiens et indonésiens, et essentiellement du batig slot, Cest-a-dire du
produit net des Indes néerlandaises. Si sa connaissance de ce systéme
colonial n’est encore, dans les premiers temps, que superficielle, elle va
toutefois considérablement s'améliorer une fois qu’il aura pris la décision
de se lancer concrétement dans I'aventure impérialiste. La véritable phase
d'¢tude pourra alors commencer. Ce qui intéresse avant tout Léopold II
dans le systeme hollandais, et plus précisément dans 'exemple de Java,
'est qu'il y trouve des « preuves » des bienfaits de I'action coloniale
pour les nations européennes. Ces preuves sont, et ¢est important de le
souligner, majoritairement d’ordre économique. Elles confortent sa foi
dans les bénéfices potentiels d’'une expansion de la Belgique. Comme
I'a bien montré Jean Stengers, le souverain restera jusqu’a la fin de sa
vie particulierement fasciné par Java, sorte de « colonie-modele » 2 ses
yeux. Il a lu de trés nombreux travaux se rapportant a cette ile et a son
cxploitation afin d’y puiser autant d’arguments en faveur de l'utilité
d'une action coloniale. Il ne fut d’ailleurs pas le seul puisque, de fagon
pénérale, les opinions belges, en ce dernier quart de xrx¢ siecle, se révelent
spécialement favorables aux Indes néerlandaises.
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Le souverain, de méme qu'un certain nombre d’observateurs coloniaux
belges attentifs, ne peut donc ignorer que ce fameux modele hollandais
tant admiré a misé, depuis le xvi© siécle, sur les apports positifs du con-
cubinage entre employés néerlandais et femmes autochtones. Le concu-
binage est en effet, plus qu'une simple tradition, une véritable institution
aux Indes néerlandaises. Il constitue une pratique complétement généra-
lisée et banalisée, encouragée ouvertement par les autorités coloniales et
métropolitaines. Il n’a d’ailleurs fallu que vingt années a la Compagnie
hollandaise des Indes orientales, fondée en 1602, pour renoncer presque
complétement 4 envoyer dans ses comptoirs et territoires coloniaux des
femmes européennes, y compris lorsqu'il s'agissait d’épouses d’agents ou
de fonctionnaires. ¢/

Concrétement, la Compagnie privilégiait I'engagement d’agents céli-
bataires et accordait des avantages financiers substantiels a ses agents
de telle facon que les employés mariés ne fussent surtout pas tentés
par la perspective d’emmener avec eux leur épouse. Ces mesures furent
appliquées, entre autres,  Java. On peut également citer 'exemple des
comptoirs bengalais au xvir® si¢cle, ou seuls les plus hauts fonctionnaires
étaient autorisés A emmener leur famille. Mais la encore, la Compagnie
posait de nombreux freins ; parmi ceux-ci, la durée exceptionnellement
longue du contrat d’engagement de ces hauts fonctionnaires qui, sils
désiraient étre accompagnés par leur femme et leurs enfants, se voyaient
contraints de s'engager pour quinze ans®.

Cette politique allait d’ailleurs largement perdurer, comme en
témoigne I'exemple de Sumatra. Bien que présents sur cette ile depuis le
xvire siecle, les Néerlandais ne parvinrent 2 y imposer leur autorité qu'a
partir du deuxiéme tiers du x1x‘ siecle. Ils n’y mirent en place un systeme
effectif de colonisation qu'au cours des années 1860, assez tardivement
donc. Dés le début de l'exploitation de Sumatra, caractérisée par la
création de grands domaines agricoles dévolus a la culture du tabac et
dirigés par des Européens, le concubinage simposa comme une pratique
tout A fait logique et évidente. Ou mieux, comme un véritable mode de
vie. Cette situation ne découlait pas simplement d’un refus massif des
femmes néerlandaises d’accompagner leur époux ou tout simplement
daller vivre en Indonésie. Il Sagissait, bien au contraire, d’'un choix a part
entitre de la part des autorités comme des entreprises des Pays-Bas de ne
pas engager d’agents mariés, alors méme que le temps des pionniers était
d¢ja largement révolu. Les compagnes locales éraient tout simplement
jugées « préférables » aux femmes néerlandaises. Les chiffres permettent
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d'ailleurs de constater que les agents mariés demeuraient, encore en
1911, trés nettement minoritaires : sur les 276 agents engagés par les
principales entreprises de tabac cette année-la, seuls 25 étaient mariés.
De méme, en 1920, le directeur d’une importante compagnie néerlan-
daise exergant A Java pouvait encore affirmer que « la priorité doit étre
donnée aux célibataires (...) car ils sont habitués a des exigences de confort
moindres. Les agents mariés sont en outre, en ces temps, plus vite enclins
i se plaindre »®. Les compagnies étaient donc trés nombreuses a avoir
interdit A leurs employés d’étre mariés, ou méme de se marier durant la
durée de leur contrat. Cela provoqua d’ailleurs, dés la fin du xrx¢ siecle,
un certain nombre de protestations de la part des coloniaux néerlandais
(ui dénongaient le caractére arbitraire de cette interdiction. En outre,
les critiques n’émanaient pas seulement des Européens. A Sumatra par
cxemple, les « huishoudsters » faisaient I'objet de nombreuses convoitises,
les femmes étant nettement moins nombreuses que les hommes. Elles
constituaient donc autant de sources de conflit entre populations coloni-
wes et colonisatrices, les Européens ayant généralement droit au « premier
hoix » et ne se contentant pas toujours de femmes célibataires.

| ¢s Indes néerlandaises avaient donc érigé le concubinage interracial
¢ véritable mode de vie colonial, et il était impossible a tout observateur
un tant soit peu attentif du systéme hollandais de ne pas étre au cou-
rant de ces pratiques clairement affichées, y compris dans la métropole
néerlandaise. Cela apparait d’autant plus vrai que dans le cas de Java
par exemple, la population métisse, nettement intégrée dans la société
coloniale (et trés nombreuse puisque le concubinage était généralisé
depuis le début du xvir siecle), était essentielle au bon fonctionnement
de I'entreprise coloniale ; elle occupait la majorité des postes inférieurs
de I'administration”.

Méme si Léopold II n’était pas prioritairement passionné par les
ipects sociaux du modele colonial hollandais, le souverain s'étant désinté-
1ess¢ des débats entourant la pratique du travail obligatoire et autres abus
(i systéme colonial néerlandais, il est difficilement imaginable qu'il n'ait
pas cu connaissance de ces pratiques. Et cela est également valable pour
un certain nombre d’observateurs belges, particuli¢rement attentifs a ce
(ui pouvait se passer  Java. Une fois encore, il ne s'agit pas de prétendre
(ue les pratiques de concubinage observées 4 Java aient pu favoriser une
quelconque « importation » de ce genre de conduites en terre congolaise. I1
convient simplement de constater que Java, ainsi que d’autres possessions
coloniales néerlandaises qui faisaient 'objet de commentaires approfondis,
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élogieux et admiratifs en Belgique, constituaient, dans le méme temps,
des territoires sur lesquels les couples euro-asiatiques étaient généralisés
et affichés. En se familiarisant avec la culture coloniale néerlandaise, une
certaine frange de 'opinion publique belge se familiarisait donc aussi,
indirectement et sans doute aussi inconsciemment, avec cette « tradition »
coloniale qu’était le concubinage interracial de longue durée.

Quiconque s'intéressait un tant soit peu 2 Java en cette fin de xrx
siecle ne pouvait donc ignorer cet aspect de la société coloniale néerlan-
daise. D’autant plus qu'il faisait I'objet de débats de plus en plus animés
aux Pays-Bas méme, o1 cette « tradition » coloniale commengait a étre
remise en cause par certains moralistes hollandais qui en contestaient le
bien-fondé. La meilleure preuve de la résonance de cette question sur le
sol belge est sans doute I'exemple d’un article de J. Leclercq (1848-1929),
ancien magistrat et fondateur de la Société royale belge de géographie.
Publié en 1897 et justement intitulé « Le Congo peut devenir notre Java »,
cet article étudie le célebre modele hollandais en relation avec le Congo
et est inévitablement amené A discuter de la question du concubinage des
coloniaux néerlandais avec les femmes autochtones. Lauteur reprendra
et développera d’ailleurs de fagon plus approfondie cette question dans
un autre article quelques années plus tard. Evidemment, il est bien loin
de célébrer les louanges de cet aspect de la culture coloniale javanaise ;
il précise méme d’emblée que « tout en admirant leur systeme colonial,
nous avons relevé maints abus (...), il n’en est pas de plus répandu aux
Indes néerlandaises que le commerce entre Blancs et femmes indigenes ».
Indéniablement, J. Leclercq n’aborde le sujet que pour dénoncer cette
« institution (...) si profondément ancrée dans les maeurs », 4 tel point
qu'un haut fonctionnaire a pu discuter « séricusement le point de savoir
quel est le systeme le plus avantageux pour un jeune fonctionnaire, ou
d’épouser une Européenne, ou de prendre une concubine indigene, abou-
tissant 2 cette conclusion au moins inattendue que les deux systemes ont
leurs avantages et leurs inconvénients ». Mais il I'évoque tout de méme
suffisamment pour que ses lecteurs puissent se familiariser avec ce type
de pratiques et comprendre a quel point celles-ci sont profondément
ancrées dans le systéme colonial néerlandais. Larticle prend en outre
bien soin de préciser que « ce qui eit d étre I'exception devient presque
la regle. Officiers, fonctionnaires, planteurs, tous, s'ils sont célibataires,
prennent une maitresse indigéne. Cela est prévu, cela est dans les meeurs,
cela est dans les réglements, jusque dans le plan des maisons que batit
le gouvernement »”'.
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Ce simple exemple permet donc de se rendre compte que cette dimen-
sion de Porganisation coloniale, ici javanaise (qui constituait dans son
cnsemble un véritable modéle aux yeux des observateurs coloniaux belges),
n'a pas été « oubliée » dans les discussions relatives aux traditions coloniales
des autres nations européennes, tradition dont la Belgique était tellement
dépourvue. Méme si cette pratique du concubinage interracial en situation
coloniale n’était souvent évoquée que sous la rubrique « défauts » des
cxemples invoqués, il n’empéche qu'elle apparaissait comme une donnée
fondamentale et inhérente 4 I'organisation de toute vie coloniale. Par la
méme occasion, elle devenait un phénomene inévitable, donc acceptable
dans tout processus d’expansion coloniale, surtout lorsque celui-ci n'en
¢tait qu'au premier stade, celui des « pionniers », comme c'était le cas au
(ongo. Si cela a sans aucun doute contribué 4 faire apparaitre la « turpi-
tude des isles » des coloniaux belges comme une sorte d’évidence aux yeux
d'une société belge qui n’était qu'a moitié choquée, alors méme qu’elle ne
pouvait se targuer d’une « tradition » coloniale nationale, d’autres facteurs
cxpliquent cependant 'acceptation de situations a priori licencieuses pour
la morale victorienne de cette fin de x1x° siecle.

Le male victorien aux pays chauds
ou I'impossible continence

De I'influence des climats chauds sur les organismes
occidentaux : psychologie et systeme nerveux

| s dangers auxquels s'exposaient les Européens se rendant aux colonies,
('est-a-dire trés généralement dans des « pays chauds », ont trés tot fait
I'objet de nombreuses discussions médicales et hygiénistes, et tout auss
rapidement de multiples publications du méme ordre. La réputation de
. minotaure », ou encore de « cimetiére des Européens » des territoires
coloniaux n’était, au xix¢ siécle, plus 2 faire. Les métropoles étaient véri-
(1blement hantées par les évocations de maladies tropicales meurtrieres
ct implacables, telles que la malaria et autres types de fievres, mais aussi
par les récits de massacres barbares perpétrés par les « indigenes ».

[cs pays tropicaux présentaient également, aux yeux des hygiénistes
de I'époque, un autre type de danger pour les organismes occidentaux :
lcur climat. En effet, parmi les maladies tropicales classiques figuraient en
bonne place les affections de type nerveux et psychologiques, directement
wiribuées A Pinfluence des climats exotiques, qui, croyait-on, avaient des
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conséquences sur la morbidité des Européens au moins aussi inquictantes
que les maladies paludiques. Ces dangers ont d’ailleurs inspiré unc abon-
dante littérature. Il suffit pour s'en persuader de voir le nombre de guides
consacrés A Ihygiene coloniale, dans le sens le plus large du terme bien
entendu, publiés dans les différentes métropoles impérialistes. Ou encore
d’ouvrir n’importe quel ouvrage de médecine coloniale, qui comporte
systématiquement un important chapitre relatif 2 la climatologie des pays
chauds et surtout 2 I'influence de cet environnement, non seulement sur
lorganisme tout entier de 'Européen, mais aussi sur son systeme nerveux
et ses facultés psychologiques.

Létude de ces théories et recommandations médicales et hygiéniques
est incontournable pour qui désire comprendre les prescriptions faites
aux Européens se rendant aux colonies, et les dangers moraux, nerveux et
psychologiques qui, croyait-on, les guettaient en ces territoires au climat
« déstructurant ». Les esprits de la Belle Epoque étaient profondément
imprégnés de ces théories 2 I'apparence on ne peut plus scientifique et
de leurs applications concrétes. Comme on pouvait s’y attendre, ces der-
niéres ont entrainé toute une série de conseils, ou plutdt d’'impératifs de
modeles de conduite & adopter sous les tropiques. Les climats coloniaux,
centre-africains particuliérement, apparaissent spécialement menagants
pour la santé morale et nerveuse des Occidentaux. Ces derniers sont
présentés comme peu habitués a ce type d’environnement, ou plutoe
biologiquement, c’est-a-dire de par leur race, non adaptés a ce milieu,
ces théories étant profondément teintées d’évolutionnisme social. Des
lors, s'ils veulent survivre, les coloniaux devront sacclimater, ¢’ est-a-dire
adopter une hygiéne de vie toute particuliere et complétement différente
de celle qu'ils observent en Europe. Ces sources passionnantes — mais
trop souvent négligées — que sont ces guides d’hygi¢ne et de médecine
coloniale, permettent donc de mieux comprendre deux points essentiels.
Tout d’abord la fagon dont certains comportements « anormaux » en
Europe étaient tout excusés en Afrique car attribués a I'influence nocive
du climat. Ensuite la maniere dont se sont formées les prescriptions
ou recommandations « scientifiques » relatives 4 'hygiene de vie toute
particuliére 3 adopter sous ces latitudes tropicales. Une hygi¢ne dont
certaines régles auraient été elles aussi complétement impensables — voire
parfois immorales — si elles n’avaient pas été justifiées par les nécessités
de lacclimatation de 'Occidental dans les pays chauds.

A la fin du x1x° siécle, mais aussi encore, pour certains, dans les pre-
mieres décennies du xx¢, les médecins métropolitains estiment que les
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climats tropicaux sont extrémement nocifs pour les organismes européens.
|4 chaleur écrasante a laquelle les Occidentaux sont peu habitués, ainsi
(u'une atmosphere trop humide ou trop seche, selon les régions, agissent
népativement sur tous les organes du corps, y compris les plus vitaux.
Ainsi, il n'est pas rare de lire que « la surexcitation tégumentaire produite
par la chaleur attire les fluides de I'organisme vers la peau (...); il en
iésulte la dépression vitale des muqueuses du tube intestinal, de la le
ialentissement des secrétions des liquides digestifs (...) ; sous influence
d'unc digestion languissante le sang devient plus périeux ; devenu moins
i¢parateur et moins plastique, il stimule moins les organes, une atonie
pénérale sempare de tout l'organisme »”2 On pourrait ainsi multiplier
les exemples presque 4 Iinfini, puisque ce type de théories, qui possede a
I'¢époque Paura des vérités scientifiques incontestables, est trés répandu et
trouve des applications pour plus ou moins tous les organes du corps et
lcurs fonctions : la peau, la respiration, la circulation, I'appareil digestif,
mais aussi les fonctions sexuelles (j’y reviendrai dans le point suivant),
¢t surtout le systéme nerveux dans son ensemble.

Pour parer 4 toutes ces menaces qui le guettent, I'Occidental exilé
aux colonies se doit donc d’observer la plus grande prudence et d’obéir
) un certain nombre de régles d’hygiene « élémentaires ». Celles-ci sont
souvent tres fastidieuses : il faut entre autres se préserver de 'humidité
autant que faire se peut, avoir sans cesse des vétements de rechange
Avee soi ou encore se couvrir la téte du fameux casque colonial en tou-
tcs circonstances. Tout manquement, méme minime, 2 ces consignes
risquerait d’ailleurs d’engendrer de graves ennuis, une bonne hygicne
coloniale nécessitant une attention et une autosurveillance de tous les
instants, qui peut se révéler parfois tres pointilleuse. En 1910 encore,
I Van der Linden dénongait d’ailleurs, visiblement choqué, la tendance
de certains coloniaux 2 braver les ordres et prescriptions des médecins en
osant sortir quelques instants sans casque : « au risque d’une insolation,
vous voyez, dans les grands centres surtout, des Blancs qui se promenent
coiffés d’un canotier ou d’'un chapeau de feutre mou 4 petit bords. Il est
inutile de leur faire remarquer leur imprudence : vous vous heurterez a de
I'indifférence et & de I'entétement. » Les récits de voyageurs belges en visite
au Congo fleurissent de ces exemples de coloniaux « inconscients » qui
osent mettre le nez dehors, méme si ce n’est que pour quelques instants,
sans casque, et parfois méme téte nue.

Mais I'influence nocive des climats chauds ne s'arréte pas la. Elle
agit aussi, de fagon plus « pernicieuse », sur les fonctions nerveuses et
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psychologiques de 'Européen. Le systéme nerveux se trouve tout d’abord
troublé par les dysfonctionnements des autres organes ou fonctions vitales.
Les bouleversements généraux provoqués par les climats chauds rejaillis-
sent donc indirectement sur la santé mentale de 'Européen. Comme le
résumait parfaitement le D Treille en 1899, « tous ces troubles, outre
qu'ils fatiguent et énervent le corps, disposent I'esprit a la tristesse, a I'ir-
ritabilité, touchent  la mémoire qu'ils alterent, 2 la volonté qu'ils brisent,
surexcitent ou susceptibilisent les caracteres ». Et le médecin de conclure
sur une interrogation essentielle : « cet état, méme dans ses degrés les
moins avancés, ne constitue-t-il pas une maladie véritable ? »

Car Clest bien de maladie qu'il s'agit, au vu des théories médicales et
hygiénistes relatives aux altérations pathologiques du systeme nerveux
des Européens vivant sous l'influence de climats chauds, et plus parti-
culiérement de climats africains. S’il apparait effectivement évident que
les pays tropicaux favorisent le développement de névroses et autres
troubles du méme acabit, « il semble que la terre africaine est celle out
germent le plus volontiers les désordres psychopathiques »”. Ces fameux
« désordres », désignés aussi sous le vocable de « psychoses tropicales »,
ont généré une littérature abondante qui s'est attachée a la description
de cet état mental assez particulier originellement baptisé soudanite. Ce
terme a rapidement obtenu un beau succes et a méme été 4 I'origine de
toute une série de néologismes caractérisés par leur suffixe commun ; on
pense ici 2 la fameuse sénégalite, mais aussi bien stir a la congolite, preuve
que notre colonie nationale n'a pas été épargnée par ce véritable fléau.
Le terme générique de colonite était également utilisé pour désigner ces
affections.

Mais quels sont donc exactement les caractéristiques de ce que I'on
considere alors comme une maladie a part enti¢re ? De fagon générale, les
médecins s'accordent pour reconnaitre que la colonite désigne, sommaire-
ment, « les altérations de la personnalité provoquées par I'exotisme (...)
[qui] se traduisent surtout par une extréme irritabilité du caractere, une
grincherie permanente et agressive qui ne supporte pas la contradiction,
méme sur les questions les plus futiles, une tendance de I'esprit a grossir
les faits les plus insignifiants »”*. Cette affection, qui n'a a priori rien de
dramatique, peut néanmoins prendre des proportions plus importantes,
et virer 2 la névrose ou la dépression, mortelles sous les climats tropicaux
sans pitié pour ce genre de faiblesse. Elle est en outre particulierement
insidieuse et surtout trompeuse car elle se manifeste dans un premier
temps par des effets apparemment positifs chez I'Occidental fraichement
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débarqué. En effet, une excitation générale s'empare tout d’abord de son
organisme et lui permet de déployer une énergic et une activité décu-
plée. Cet état est dailleurs dangereux en soi car il risque fort de mener
A des crises de mauvaise humeur, de colére ou 2 un état de susceptibilité
extréme qui peuvent eux-mémes dégénérer. Cette phase de la maladie
w'est pourtant qu'illusoire et surtout passagere. Bientot, 'Européen frai-
chement débarqué sur le sol africain va sombrer dans un érat dépressif,
dans une sorte de torpeur paresseuse. Les récits des voyageurs belges au
(Congo témoignent d’ailleurs presque systématiquement de cette lassitude
¢t de cette torpeur qui s'empare non seulement du corps, mais aussi et
surtout de Pesprit des coloniaux victimes des influences climatiques afti-
caines, dénoncant leur paresse et leur apathie proprement pathologique.
On imagine dés lors aisément le cocktail explosif que forment ces deux
« ¢tats » nerveux anormaux lorsqu’ils se conjuguent, et donc les dangers
dc ces psychoses tropicales qui peuvent mener A tous les débordements
(y compris & des acces de violence ou de brutalité 4 'égard des autochtones
ou a des disputes meurtrieres entre Européens).

Si la congolite peut donc indéniablement déboucher sur de véritables
pathologies mentales, les causes et origines de la maladie sont quant
i clles un peu moins évidentes aux yeux des médecins de I'époque. A
cet égard, il est pourtant possible de distinguer une certaine évolution
dans les opinions. En effet, il semble que dans la deuxi¢éme moitié du
«1x° siccle, une majorité d’hygiénistes coloniaux aient attribué les troubles
nerveux des Européens expatriés en Afrique essentiellement a des facteurs
(’ordre climatique et environnemental. Bien plus qu'au « milieu » ou aux
conditions de vie, ces dysfonctionnements sont imputés principalement a
« I'énervant climat avec ses multiples influences calorifiques, lumineuses,
¢lectriques, etc., (...) ses ascensions brutales du thermométre qui dépasse
parfois 47 degrés, [qui] agit comme un traumatisme constant sut le systéme
nerveux »”. Cette opinion va d’ailleurs demeurer longtemps ancrée dans
e discours médical, méme lorsque d’autres influences auront été mises en
vidence. Toutefois, 4 la fin du x1x¢ siécle, on voit de plus en plus appa-
raitre dans les justifications de ces troubles nerveux des contingences lies
\ certains aspects du mode de vie des coloniaux, essentiellement 2 leur
solitude, A leur isolement, ou encore  leur ennui. Ces facteurs vont par
1 suite constituer des arguments médicaux de plus en plus importants,
mais leur influence sur Papparition et le développement de la colonite ne
wera considérée comme essentielle qu'a partir des premiéres années du
wx siccle. En cette fin de xrx¢ siecle, si les difficultés de la vie de broussard
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sont invoquées, clles le sont en général A titre complémentaire, et ce

n'est qu'aprés avoir incriminé la chaleur et Phumidité que les médecing
préchent contre la vie coloniale et ses moeurs. A cette époque doncg, la
solitude et I'isolement du colonial ne constituent généralement qu’unc
sorte de circonstance aggravante par rapport aux influences climatiques.
De méme, si I'influence de certains « exces » est mentionnée par les méde-
cins, elle ne Iest encore qua titre secondaire. Les excés en tous genres
(alimentaires, sportifs, alcooliques mais aussi sexuels), ne font qu'aggraver

la situation du colonial déja détériorée par Paction climatique du soleil
et de ’humidité.

Entre spleen et exces :
acclimatement ». régression

Ces deux écueils de la vie coloniale encouragés par le climat, d’'une part
la solitude et I'ennui, d’autre part les exces et autres débordements en
tous genres ne constituent pas uniquement des incitateurs de troubles
nerveux ou des symptdmes inquiétants de colonite. Ils apparaissent aussi
comme des sources d’influence favorisante pour le développement de
maladies de type paludique qui guettent I'Européen dés son arrivée 3 la
colonie. C’est bien connu, en situation coloniale, « il est & peine croyable
combien en peu de temps un esprit inquiet peut saper la constitution la
plus robuste »”. Il convient donc de se méfier et de demeurer vigilant face
ala moindre manifestation d’éventuels indices de ces deux états nerveux
auxquels invitent la lumiére et la température des territoires tropicaux.
Concretement, I'Européen aux pays chauds doit donc dans un premier
temps éviter de se laisser gagner par le spleen ou par « la mélancolie, le
manque d’énergie morale (...) d’ot naft la nostalgie ». Il lui faut essayer
de conserver d’ « heureuses dispositions morales » afin de résister au mieux
« aux effets morbides du nouveau milieu ». En effet, pour le docteur
De Groote comme pour beaucoup d’autres, « une volonté énergique et
une grande dose de bonne humeur » apparaissent comme des qualités
nécessaires sous des latitudes ot « les caractéres les micux trempés fléchis-
sent souvent sous la pensée de la patrie absente ». Afin d’éviter de sombrer
dans de telles pensées, le Belge au Congo devra tenter d’échapper 4 'ennui
car « en Afrique plus que partout ailleurs, il est funeste 3 ’homme »”7.
Pour ce faire, il convient de prendre dés le départ de bonnes résolutions
dans ses habitudes de vie (et de S’y tenir), telle I'observation d’une cer-
taine régularité dans ses « horaires », ou encore la création de distractions
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diverses. Ces divertissements peuvent étre d’ordre inl:cllcctu)c:l (lccturc;
cic.) mais aussi de type physique ou simplement lu.(%lque ; lllmp((i)rtane
et de veiller A se changer les idées. Si dés les premicres années du 2
siccle les coloniaux et autres observateurs ne cessefoth de derr.lar.lde}i\qu on
leur fournisse des « loisirs », notamment via la CI‘CathTl de blbh?t e(iuierfs,
dénongant le manque de distractions intellectuelles.flul po’ussera.ut c;r ;;1( "
vers lalcoolisme, les médecins coloniaux des dernieres def:en,m.es u
uiccle proposent encore aux colonia}lx de se/ ménager. des rffcrean;)rtz; izlc;rs—
tives, ne plagant pas un accent aussi poussé 51/1r les dlstractlons’c . dre.
A la suite d’'une ferme résolution, I’Europcen.devra donc_ sastrein
(uotidiennement 2 une séance d’exercices physiques salut'auresnpfc:))llerr ziocr;
¢sprit au moins autant, sinon plus, que pour son corps : i< L;amé e
modéré et peu fatiguant est a conseiller pour mam.temr1 a e dane
I'heureuse harmonie de ses fonctions physiques et intel ect.uehes »
(acon A se préserver a la fois du spleen et des fac.cés c}e'n‘lau\ialse utr;:‘::;;
)¢ méme, les coloniaux devront avant tout éviter | oAlslvetF: («lun o
modéré de chaque jour est indispensable »), PGk mer.ne.51lce a suppnes
(u'ils doivent se créer une activité de toutes pi¢ces. Ainsi, les person .
s“dentaires étant « plus exposées aux fievres que celles menant une \;i ‘
Active »78, il leur faudra impérativement effectuer une longue promena
ll”ﬂ([;il edr;?cec.)urs entourant 'hygiene de vie aux colo?ies possédentl une
aura d’autant plus grande qu’ils sont Parfois rel::tyF:s lpar\ des e)i)l:lr;;
tcurs célebres qui font écho a ces prescriptions m.ed.lca es a traven e
récits de voyage. Ainsi Alexandre Delcomm}lne fait-il partalgerlio b é)ue
rience et invite-t-il tous les coloniaux a suivre son exemple. Il attrit »
sa santé robuste 2 trois causes (« un moral cxcellenF, une gnzndf a\ctzw et>
¢t un estomac de fer ») qu'il juge étre « le bagage 1ndlspensab AL
liuropéen qui prend Afrique pour d'lamp d’actlorll » 1 « je fus i?tt;zrii
e seul Européen qui fit de la gymnastique, Lo Eiflen pbaiz E i
par hygiene. Chaque jour sur le ta\trd, s )ourlnetera e
(...) je sautais sur les barres paralléles, J évoluais sur le p_ le,s e
anneaux, ou jexécutais tout autre exercice (.} .)'.’ !e me se.ntause o men
bies plus solides, plus souples, plus nerveux et j éprouvais un Jormable
satisfaction (...). » A n'en pas douter,’ ce type c.le re.:co.mmar(li a on
d’exemple inspira certainement plus fiun colonial ainsi queunees e
cins qui trouverent dans les affirmations de D.elc‘:on’lmune plus i
du bien-fondé de leurs préceptes puisque' celui-ci vécut encore p
20 ans apres ses Vingt années de vie africaine.
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Cependant, les hygiénistes coloniaux mettent aussi en garde leurs
lecteurs contre les exces et débordements que peut générer une vie trop
active sous les tropiques. S’il convient de faire de I'exercice physique, ce
ne sera toujours qu'avec mesure. Les coloniaux se garderont donc d’un
trop-plein d’activité et resteront vigilants face aux moindres syndromes
d’excitation anormale, signes annonciateurs de la colonite. Afin de ne pas
encourager l'action du climat, les hygiénistes recommandent de ne pas
s'épuiser inutilement et surtout de ne pas sombrer dans des exces pro-
fessionnels, alimentaires ou encore sexuels qui fatiguent les organismes
et les affaiblissent.

Les coloniaux sont donc priés de trouver un juste milieu entre ces deux
attitudes, de s’activer, mais pas trop, de s amuser, mais avec modération,
et ce dans un but qui est encore essentiel dans la deuxieme moitié du
x1x° siecle : 'acclimatement. Parvenir 2 atteindre cet objectif demeure
encore, en cette fin de x1x® siecle, un réve réalisable aux yeux d’un certain
nombre de médecins et d’observateurs coloniaux. Méme si, et cela est
fondamental, ces théories vivent leurs derniéres heures de gloire, étant
de plus en plus contestées.

Clairement, le spleen et les exces constituaient, dans 'esprit du temps,
des difficultés non négligeables pour les Européens s’installant dans des
pays chauds. Elles apparaissaient néanmoins surmontables pour qui pou-
vait parvenir 2 trouver un juste milieu entre ces deux attitudes. Certes,
le continent africain n’était pas considéré comme un lieu pour les « fai-
bles », mais il apparaissait tout a fait possible que des individus robustes
et surtout attentifs a certaines précautions d’hygiene puissent y séjourner
sans subir trop de dommages.

Les avatars du climat nécessitaient donc simplement le respect d’'un
certain nombre de régles et une vigilance particulicre (surtout dans les
premiers temps). Il demeurait complétement envisageable de remédier
aux désagréments de la météo et du mode de vie africain, notamment
en s'inspirant, pour certaines choses, du comportement voire méme des
stratégies de résistance (face au climat s’entend) des autochtones. Bien
qu'il ne s'agisse évidement pas pour les Européens de se transformer
en «indigenes » puisque « ces deux types ne se confondent jamais », le
métissage n'ayant déja a I'époque pas bonne réputation, il est toutefois
possible de tirer des enseignements de « I'étude des maeurs des colons,
du pays et des indigenes ». Ils fourniront au colonial « la clef de bien
des précautions 2 prendre et de coutumes 4 observer pour s'acclimater
rapidement ». Bien sir, les hygiénistes coloniaux sont bien conscients que
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jamais les Occidentaux ne pourront complétement faire disparaitre leurs
traits raciaux originels, élaborés par des si¢cles de vie dans des climats
tempérés. Il faudrait qu’ « une longue série de siecles efit passé sur des
pgénérations soumises aux mémes travaux, aux mémes moeurs et a une
alimentation identique » pour parvenir & une réelle similitude, et encore,
cela n’est pas str. Inspirées, faut-il le préciser, des conceptions évolution-
nistes, ces théories reconnaissent donc que les Européens sont démunis
des qualités « physiologiques acquises et héréditaires » dont I'évolution
a pourvu les Africains pour résister aux dangers du climat (épaisseur et
noirceur de la peau entre autres). Ils peuvent néanmoins apprendre de ces
peuples un certain nombre de précautions et d’astuces « que la tradition
ct I'expérience leur ont appris »” afin de s'adapter au mieux.

A la fin du xrx¢ siecle donc, I'acclimatation reste encore possible pour
les Européens, et les manuels d’hygi¢ne coloniale consacrent d’ailleurs
un nombre important de leurs pages a discuter de la meilleure fagon d’y
parvenir, allant méme parfois jusqu’a en faire le point central de leur
ouvrage. Cependant, dés les années 1880-1890, et plus encore au cours
de celles qui suivront, des opinions discordantes émergent et se dévelop-
pent. Selon celles-ci, I'acclimatement des Européens aux colonies est non
sculement impossible, mais ne doit méme pas étre recherché. Les troubles
du systéme nerveux et autres comportements typiques des coloniaux font
de plus en plus apparaitre ces derniers comme des étres relevant d'un type
social bien particulier, presque anormal. On ne disserte plus seulement
sur les différences et les spécificités des caractéres du colonisé, mais bien
aussi sur « 'altérité des coloniaux eux-mémes »*.

Au x1x¢ siecle, on pouvait certes encore encourager les Européens a
faire tous les efforts possibles pour tenter de s'acclimater aux latitudes
tropicales, ce qui impliquait I'adoption de certaines habitudes de vie
différentes de celles observées en métropole: le docteur De Groote afhir-
mait par exemple que « 'Européen ne pourra donc se rendre dans les
régions lointaines avec I'idée précongue d’y mener une vie européenne,
d’y transplanter ses habitudes ni méme de juger les choses, comme on
cst habitué de les apprécier selon des idées justes ou les préjugés de notre
civilisation ; il faut qu'il sache conformer ses habitudes aux circonstan-
ces ». Mais au début du xx¢ siecle, de nouvelles théories vont quant a
clles précisément préconiser 'importation des modes de vie occidentaux
dans les territoires coloniaux.

En effet, ce qui était pergu précédemment comme des signes tout a
fait sains d’acclimatation vont dés lors étre stigmatisés comme autant de
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preuves de décivilisation. Les possibilités d’acclimatement des coloniaux
ne sont méme plus envisagées; comme le résumait le docteur Valkeneer,
« l'acclimatement est 'adaptation de 'organisme a un milieu climatérique
différent de celui pour lequel il a été créé (...). Nous avons vu que ces
conditions sont impossibles a réaliser en Afrique ». Elles apparaissent en
outre complétement indésirables. Dans ce cadre, on imagine aisément a
quel point les troubles psychiques rencontrés par les coloniaux, considérés
jusque-la comme de simples difficultés tout a fait surmontables, vont des
lors étre envisagés comme de véritables signes de déchéance, de régression
et méme de dégénérescence. Et Cest bien cela qui effraie les Européens car,
rappelons-le, la premitre signification du verbe dégénérer, c'est de perdre
des qualités propres a son espece. Changeons le mot « espece » en celui
de « race », qui était utilisé & I'époque, et nous débouchons sur la crainte
supréme qui hantait les esprits impérialistes de I'époque : celle que les
coloniaux ne soient rattrapés par la barbarie et par la « négrification ».
Toutefois, répétons-le, cette hantise n’a pas toujours été si clairement
affirmée. Ce glissement de I'acclimatation vers la décivilisation sest pro-
duit & une époque donnée (au tournant des XIx® et xx° siecle), au moment
méme oll, et ce nest pas un hasard, un peu partout dans les métropo-
les européennes®' s'imposait 'affirmation d’exigences de prestige des
Européens 2 la colonie et la nécessité de la présence de femmes blanches,
a la fois gardiennes de la civilisation occidentale et de la morale publique
en ces lieux. Bien str, il est évident que, des le début de I'expansion impé-
rialiste et de la conquéte des territoires de '’Afrique centrale, il existait un
danger sous-jacent pour les coloniaux de régresser 4 la fois socialement
et moralement, mais cette menace n'était précisément que sous-jacente,
voire méme inconsciente, et cela constitue une grosse différence. En
matie¢re d’histoire des cultures et des idéologies coloniales, il convient
d’étre particulierement attentif aux risques de généralisations htives ou
d’anachronismes, et a ne pas réduire le discours impérialiste 2 un bloc
monolithique qui n’aurait pas connu d’évolutions sensibles. Au contraire,
on le voit ici, certains éléments de la pensée impérialiste ont été sujets a
des bouleversements importants qu'on aurait tort de sous-estimer.
Avant la fin du xix° siecle, 'acclimatement des Européens était non
seulement envisagé comme possible, mais aussi comme souhaitable, et
la crainte de régression raciale qui animera les observateurs coloniaux
deés le tournant du siecle n’érait encore qu’inconsciente, ou en tout cas
n’était pas exprimée. Une des meilleures preuves de cet état de fait est
sans doute & rechercher dans les prescriptions hygiénistes relatives a ces
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fameux « délassements » si néeessaires a I'équilibre nerveux des Européens.
Au xix‘ siecle, il apparaissait en effet plus que désirable que les coloniaux
puissent passer du temps avec les autochtones afin de pouvoir saisir « de
plus en plus les conditions d’existence des négres, les mobiles déterminants
de leurs actions, les cotés heureux de leur caractere », leur compagnie
constituant un loisir A privilégier: « rien n’est plus gai que de pouvoir
s'asscoir au milieu d’un groupe de Noirs, si 'on est 4 méme de prendre
part A leur conversation. Leurs croyances naives, leurs quelques traditions,
leur “folklore” si jose le dire, leurs racontars, leurs petites nouvelles cou-
rantes, les échanges d’opinion sont faits pour tenir en éveil l'esprit le plus
somnolent »*2. Les divertissements recommandés 2 partir des années 1890
et surtout des premieres années du xx° siecle seront d’'un tout autre ordre.
(es contacts « trop » fréquents et surtout beaucoup trop familiers avec les
Alfricains seront précisément des comportements a éviter car contribuant
A encourager '« invincible penchant vers cette existence de douce barbarie
ot sa nature [celle de 'Européen] se complait ». Au contraire, il s'agira
alors de compenser ces relations presque nuisibles par des distractions
mtellectuelles et cérébrales qui éviteront aux capacités cartésiennes de
I'lluropéen de s'ankyloser, et qui lui rappelleront qu’il est bien le gardien
¢t le seul dispensateur de la civilisation sous ces latitudes dont le climat et
surtout le spectacle de la « civilisation puérile »* risquent 4 tout moment
de le plonger « dans le vide de la vie intellectuelle » ou, pire, dans « le
concubinat d’une négresse aux belles épaules et aux pieds vermineux »*.
(ar, comme on pouvait 'imaginer, et comme nous le verrons, I'évolution
de ces prescriptions d’hygiene coloniale et les anxiétés liées a cette crainte
nouvellement affirmée de la décivilisation vont se cristalliser dans le
domaine de la sexualité et y prendre un écho tout particulier.

Morale et comportements sexuels
« recommandés » aux colonies

Si les prescriptions de 'hygiene coloniale couvrent tout I'organisme
humain et ses fonctions, il est évident qu’elles se sont aussi préoccu-
pées des fonctions sexuelles des Européens exilés en territoire africain
ct de leurs éventuelles altérations. Il faut toutefois reconnaitre que
méme dans les guides de médecine coloniale les plus complets et les
plus précis, dont on peut supposer qu’ils ne seront lus que par des colo-
niaux sur le départ, ce sujet délicat n’est pas toujours abordé, ou en
tout cas pas de fagon directe. Cela n’empéche toutefois pas les tensions

65



COLONIAUX, MENAGERES ET PROSTITUEES AU CONGO BELGHE

sexuelles d’affleurer dans d’autres « domaines » que celui de I'étude
des fonctions strictement reproductrices.

Quelques mots au sujet des attitudes européennes concernant la
sexualité masculine 4 'époque victorienne semblent tout d’abord devoir
simposer. Les besoins sexuels de 'individu masculin sont pergus comme
naturellement irrépressibles, et leur satisfaction nécessaire au maintien
de la santé. C’est d’ailleurs en raison de cette insatiabilité des appétits
masculins que la prostitution était considérée comme un mal nécessaire
et inévitable, donc aussi vieux que ’humanité elle-méme, et ce en dépit
des prescriptions de la morale chrétienne « officielle » qui condamnait
toute forme de sexualité extraconjugale. La prostitution apparaissait
en fait préférable i toute une série de crimes qui, tels le viol, la débau-
che de femmes respectables ou, comble de I'horreur, la masturbation
et ’homosexualité, menagaient de se répandre dans la société dans le
cas olt les hommes ne trouveraient pas  satisfaire « proprement » leurs
besoins sexuels. En outre, 'épanouissement de la sexualité masculine
au sein méme du couple bourgeois semble, au regard des prescriptions
morales et sexuelles victoriennes, difficilement atteignable. La femme
est envisagée (et exaltée) essentiellement comme une épouse et surtout
comme une mere dont il convient de cultiver la pureté, d’autant plus
que depuis le xvin© siecle, le coit conjugal est associé de fagon croissante
a la notion de devoir. Il n'est guere étonnant de lire que « les plaisirs du
coit ne pouvaient plus dés lors étres recherchés par les épouses, desti-
nées a la maternité ». Si 'on ajoute 2 cela la prétendue incapacité des
femmes au plaisir (« suffer and be still » commandait le précepte) et
le déséquilibre profond des « besoins de rapprochements » ** chez les
deux sexes, 'on comprend aisément que les hommes n’aient pu trou-
ver satisfaction dans le mariage bourgeois et aient été « naturellement »
amenés a rechercher des relations extraconjugales, de type ancillaires
ou prostitutionnelles.

Il convient maintenant de s'interroger sur la mesure dans laquelle
ces conceptions ont pu étre « importées » aux colonies. Les fonctions
sexuelles des Européens et, partant, leurs besoins, étaient-elles censées
saltérer, dans un sens ou dans I'autre sous I'influence du climat et/ou
du milieu centre-africain ? D’emblée, il apparait i la lecture des manuels
d’hygiene coloniale consultés que les fonctions de reproduction mascu-
lines subissent elles aussi les influences climatiques. Soumis 4 de fortes
chaleurs, 3 des masses d’air humides, et 4 action d’un soleil briilant, les
coloniaux verront, selon les médecins de I'époque, leurs besoins sexuels
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immanquablement perturbés, de la méme fagon en fait que leur systéme
nerveux . Les troubles psychiques et nerveux ameénent 2 un état qui, de
I'« alanguissement » 4 la « perversion mentale » %, comporte imman-
quablement des troubles des comportements sexuels. Reprenons donc
les différents dysfonctionnements possibles des fonctions nerveuses vus
précédemment.

’Européen peut tout d’abord se trouver dans un état d’apathie, en
proie a des acces de découragement voire de dépression, qui peuvent
mettre ses sens en veilleuse (comme le confiait Charles Warlomont 3 son
[rere, « depuis mon départ de Boma, mes sens sont dans la plus compléte
inertie »¥). Ils peuvent aussi, paradoxalement, I'entrainer sur la pente de
la luxure et de la faiblesse en annihilant tout pouvoir de résistance face
aux « tentations mauvaises de pareille existence »* et aux charmes de la
fcmme congolaise. Dans ce cadre, I'ennui apparait comme 'un des pires
l¢éaux régnant sous les climats chauds, car il risque lui aussi de plonger
I'Européen dans I'alcoolisme et dans les abus de femmes, tout aussi nui-
sibles 'un que I'autre, et souvent apparentés d’ailleurs.

Deuxiemement, nous avons vu que le soleil et la chaleur influencent le
systeme nerveux de 'Européen par une excitation générale de ses facultés
psychologiques. Celle-ci se traduit entre autres par des répercussions
d’ordre sexuel puisque avec cette excitation vient « I'heure des exces :
repas copieux, vaillance 4 table, orgies la nuit, projets fantastiques »*.
Cet énervement qui s'empare tant de I'esprit que du corps de I'Européen
reflete profondément des tensions sexuelles qui, méme si elles ne sont
pas toujours clairement évoquées, affleurent de fagon évidente dans les
descriptions des troubles nerveux provoqués par le climat et des remeédes &
y apporter. Il est effectivement clair que lorsque les hygiénistes coloniaux
abordent de maniére vague le probléme des exces, des « graves démorali-
sations », des « vils appétits » enflammés par le climat africain, de « I'im-
pureté des meeurs », des « vices de la solitude », des « déchainements de
passions » ou encore des « infériorités morales » des Européens en terre
africaine, ils font — au moins en partie — allusion 2 des comportements
sexuels qui sont trés souvent presque directement reliés aux troubles
nerveux engendrés par les conditions climatiques.

Dans un premier temps, ces perturbations des fonctions sexuelles
vont dailleurs, tout comme ces déréglements nerveux, étre attribudes
cssentiellement a I'influence du climat. Cette croyance va demeurer pour
longtemps profondément ancrée dans les mentalités coloniales, au point
quen 1921, on pouvait encore lire dans un article prénant pourtant
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Pinstallation de ménages européens au Congo que bien avant « la vue
des vierges folles [et] la liberté d’agir », « il y a le soleil »* qui pousse
I'Européen 4 la faute.

Le meilleur témoignage de ce lien étroit reliant le systéme nerveux
aux comportements sexuels réside sans doute dans I'étude des symptomes
et autres manifestations diverses de la colonite. Cette maladie nerveuse
Nentraine pas seulement ' Européen dans des abus d’alcool ou des exces de
luxure par pure faiblesse. Elle se traduit aussi par une véritable érotomanie.
Le docteur Abatucci décrit dailleurs un cas de soudanite « classique » qu'il
a pu observer lors de ses s¢jours africains et constate sans grande surprise
que son patient “modele” « donne des signes d’érotisme » qu’il décrit
comme l'un des « substratum sur lequel évoluerent les idées délirantes »
du malade. En outre, les excés de tous types, dont les « vénériens » et
autres orgies, constituent eux aussi des symptdmes inquictants, quil
convient de tenter de controler.

Si le Congo présente donc bien des dangers moraux pour la vie intime
de Européen, ceux-ci n’ont toutefois pas pour seule origine les troubles
nerveux provoqués par le climat. Les fonctions dites reproductrices sont
également influencées de fagon directe par les conditions climatiques
africaines.

Si la sexualité masculine apparait étroitement liée au bon fonction-
nement des nerfs de 'individu, elle comporte aussi indéniablement des
aspects purement biologiques, ou plutét physiologiques qui ne man-
queront pas d’étre directement influencés par le climat, au méme titre
que la digestion, la circulation, et toutes les autres fonctions basiques de
l'organisme humain. Concretement, les médecins coloniaux s’accordent
pour reconnaitre que la chaleur et le soleil qui sévissent dans les climats
tropicaux ne font quamplifier les besoins sexuels des Européens puisque
I'« on admet généralement que les fonctions sexuelles des Européens sont
hyperexcitées sous les tropiques®'. » Cet état de fait a et aura encore pour
longtemps la valeur d’une vérité incontestable, et ce dans de nombreux
pays européens. Les médecins s'accordaient apparemment tous pour
reconnaitre que les relations sexuelles étaient, plus que sous les climats
tempérés, indispensables 4 la santé de 'homme en Afrique. Le médecin
colonial belge Dryepondt ne fait donc absolument pas figure d’exception
lorsqu’il conseille aux candidars de I'Ecole coloniale sur le départ en 1895
de ne pas « s'en abstenir complétement, pour éviter la concentration en
soi-méme et I’hypochondrie, suites fréquentes d’une trop grande abs-
tinence et qui sont deux affections terribles sous les climats torrides ».
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lixceptionnel, ce témoignage l'est toutefois peut-étre, mais pour une
autre raison. Il est en effet relativement peu fréquent que les guides de
médecine coloniale abordent le sujet de la sexualité masculine en situa-
tion coloniale aussi directement, préférant souvent se retrancher derriere
des métaphores ou des allusions, peu subtiles il est vrai, mais qui restent
imagées ou implicites, ou refusant tout bonnement de I'aborder, tel le
docteur Habig qui affirme encore en 1946 ne pas pouvoir « m’étendre
sur ce sujet dans un texte qui peut tomber sous tous les yeux ».

Si I'abstinence était donc considérée par les hygiénistes comme parti-
culicrement nocive pour les Européens aux colonies, il convient cepen-
dant de s'interroger sur la réception de cette « théorie » dans les milieux
coloniaux et métropolitains : cet accroissement des besoins sexuels des
coloniaux était-il envisagé comme une vérité scientifique ou plutét comme
unc bonne excuse créée de toutes pitces pour justifier certains compor-
tements peu moraux au regard des criteres de 'époque ? D’emblée, il
faut reconnaitre que les observations des médecins relatives a ce sujet
sont prises trés au sérieux et n'ont jamais, a ma connaissance, été criti-
quées pour leur éventuelle hypocrisie. Le meilleur exemple de cet état de
fait nous est fourni par le pere jésuite Arthur Vermeersch, auteur d’'un
ouvrage sur la femme congolaise publié en 1914 et principale source de
renseignements sur les ménageres qu'il a longuement étudiées et surtout
critiquées. Dans ce fameux ouvrage, ot il consacre tout de méme plus
de 65 pages A la « madame noire » servant de concubine au colonial,
Vermeersch rapporte une conversation imaginaire entre un jeune Belge
débarqué depuis peu au Congo et un missionnaire découvrant avec
douleur « une intruse dans la demeure de son ami ». Le missionnaire en
(uestion s'empresse d’exprimer sa déception au colonial (« eh quoi, te
voild aussi accolé 2 une négresse (...), te voila menant en Afrique une vie
(ue tu rougirais d’avouer 2 ta mere »), puis de le sommer de s’expliquer
sur les raisons de cette « déchéance ». Et la réponse du jeune homme est,
nous allons le voir, extrémement intéressante. En effet, sa toute premicre
justification n’évoque ni sa solitude, ni la rudesse de la vie de brousse,
ni méme 'exemple de ses confréres, non, rien de tout cela. Ses premiers
mots sont tout simplement : « Question de santé ! Le docteur... » En
invoquant cette fameuse “raison de santé” comme tout premier argument,
e colonial imaginaire nous montre déja a4 quel point cette référence
médicale pouvait apparaitre comme une justification solide et irréfuta-
ble, comme un argument tout 2 fait sérieux et, surtout, extrémement
répandu. La réplique que le missionnaire fait au jeune homme est encore
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plus intéressante car particulierement révélatrice du poids de ces théories
hygiénistes. Il lui répond sur le méme niveau, c’est-a-dire sans critiquer
Phypocrisie de ces prescriptions médicales. Alors qu'on aurait pu sattendre
4 le voir rétorquer quelque chose comme “la médecine a bon dos” a cette
justification qui nous apparait aujourd’hui somme toute un peu facile,
le missionnaire (qui parle en fait symboliquement au nom de lauteur)
préfere simplement répondre que certains « praticiens illustres infligent
3 ton docteur de solennels démentis », prenant 4 témoin la vigoureuse
santé de ses confréres : « mais regarde les missionnaires. La continence
leur est-clle fatale ? Compte leurs années de Congo, les cing, les dix ans
qu'ils y passent de suite ; évalue leurs fatigues et compare leur visage avec
celui de tes modeles ! » Bien stir, ces propos demeurent tres critiques
envers le discours médical colonial qui a établi la hausse des besoins
sexuels masculins aux colonies comme une évidence scientifique. Mais il
n’empéche, et cest justement ce qui est particuliérement intéressant, que
le missionnaire répond sur le méme niveau médical que son interlocuteur,
sans lui lancer au visage la facilité¢ ou la platitude de cet argument. Au
contraire, il I'envisage de fagon trés sérieuse, et lui oppose un argument du
méme ordre,  savoir que d’autres médecins sont en train de développer
des théories qui prescriraient la chasteté des coloniaux.

Ce dialogue permet donc de souligner deux points essentiels. Primo,
il montre clairement que cette croyance que la chasteté était nuisible
aux Européens vivant dans des pays chauds était profondément ancrée
dans les cultures impérialistes de la fin du x1x® et du début du xx* siecle.
Secundo, il illustre le fait que lorsqu’elles furent critiquées, ce qui fut le
cas dés les années 1910, méme leurs plus virulents adversaires, comme le
pere Vermeersch, n'ont jamais attaqué ces prescriptions médicales sur la
base de leur éventuelle hypocrisie ni comme des inventions complétement
farfelues destinées d couvrir, A excuser, et méme 2 justifier les frasques de
nos compatriotes sous les tropiques. De méme, Madeleine Poulaine con-
fiait encore en 1931 aux lecteurs de son récit de voyage, juste aprés avoir
leur avoir fait remarquer que « beaucoup de célibataires (jallais dire tous
les célibataires...), 2 la colonie, ont leur ménagere » quelle connaissait
justement « un jeune homme auquel le docteur, avant son départ pour
la colonie, conseilla vivement d’en prendre une des son arrivée. 1l le lui
conseilla en ces termes : Vous ne pouvez pas vous en passer, c'est ¢a ?
Donc choisissez une femme sérieuse et bien portante (...). »

Ces théories des hygiénistes coloniaux concernant la sexualité des
Européens aux colonies étaient donc tout 4 fait prises au sérieux et leur
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poids fut loin d’¢tre négligeable, au moins jusque dans les premieres
années du xx¢ siecle. Méme si elles peuvent peut-étre nous apparaitre
aujourd’hui comme de bonnes excuses bien utiles pour justifier certains
comportements masculins, coloniaux de surcroft, il convient toutefois
de ne pas tomber dans I'anachronisme. Et de reconnaitre qu’au vu des
conceptions victoriennes des besoins sexuels masculins et de leur impos-
sible épanouissement au sein du mariage bourgeois, des méfaits « avé-
tés » des climats tropicaux sur les organismes et les nerfs des Européens,
ct des exemples cités, dont le premier prouve que méme I'opposant le
plus virulent au concubinage interracial ne dénongait en rien I'éventuel
caractere hypocrite de ces prescriptions médicales, ces théories hygié-
nistes constituaient bien des « vérités » scientifiques prises au sérieux
tant par les médecins que par les métropoles elles-mémes. En outre, le
fait que ces théories puissent faire I'objet de débats, c’est-a-dire que des
médecins prennent la peine, dés les années 1910, mais surtout dans
les décennies suivantes, de les mettre en question en les vérifiant et en
apportant d’autres arguments 2 la discussion, prouve 4 suffisance quelles
¢taient assez sérieuses pour étre dignes d’étre débattues et de faire I'objet
d’enquétes. Précisons d’ailleurs que I'excitation des fonctions sexuelles
des coloniaux ne sera jamais véritablement remise en question, et ce jus-
que la fin de la période coloniale. Simplement, les nouveaux médecins
s'accorderont pour reconnaitre que cette excitation ne devait plus étre
attribuée au climat stricto sensu, comme leurs prédécesseurs 'avaient
longtemps cru, mais bien plutét, « en réalité », « aux moeurs, [a] la liberté
d’allure aux colonies, la facilité de se procurer des femmes indigenes
dans les postes de I'intérieur »”2. Tout comme dans le cas des troubles
nerveux, les hygiénistes coloniaux octroieront l'origine de ces dysfonc-
tionnements de I'organisme masculin de plus en plus aux conditions
de vie des coloniaux, et de moins en moins a I'influence des conditions
climatiques : « Bien plus que le climat tropical, c’est le climat moral qui
incite aux désordres sexuels »” pouvait-on d’ailleurs lire en 1946. Méme
les missionnaires se demandaient, au sujet des coloniaux, « comment, en
fréquentant un milieu comme celui que nous venons d’esquisser, rester
chaste et tempérant ? »*

Tournons-nous A présent vers les prescriptions médicales concretes
faites aux coloniaux. Labstinence sexuelle était considérée comme nocive
pour les Européens sous les climats chauds et les excés en tous genre, y
compris les exces sexuels n’étaient guere plus recommandés. Dés lors,
quelle conduite adopter ?
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La réponse A cette question illustre encore une fois particulierement
bien les liens existants, dans les esprits médicaux de I'époque, entre les
troubles du systéme nerveux et ceux des fonctions sexuelles. Tout comme
dans le cas de la gestion des influences climatiques sur les nerfs, il s'agira
en effet pour les coloniaux de trouver un juste milieu entre I'abstinence
et les exces. Nous venons de le voir, les médecins coloniaux conseillent
a leurs patients de ne pas pratiquer la continence de fagon absolue, car
cela pourrait se révéler extrémement dommageable pour leur santé. Il
leur faut donc impérativement pouvoir avoir des rapports sexuels, sans
quoi leur santé générale risquerait de se dégrader. Dans le méme temps
cependant, les hygiénistes coloniaux mettent en garde leurs lecteurs contre
les méfaits des exces qui, telles les « orgies la nuit », peuvent les mener
vers une « torpeur difficilement surmontable »* : « sevré de plaisirs et de
jouissances (...), 'Européen tombe alors parfois dans des déréglements
regrettables pour sa santé et son honneur »%. Dés lors, un seul maitre
mot s'impose : la sobriété. Puisque 'Européen ne doit étre ni complete-
ment chaste, ni completement dépravé, il se doit d’atteindre une sorte
d’équilibre idéal entre ces deux extrémes ; il lui faut donc nécessairement
consommer, mais avec modération.

Aux colonies, il convient de rechercher la sobriété en toutes choses, y
compris en ce qui concerne la sexualité. L Occidental se voit par consé-
quent prescrire tres officiellement les relations sexuelles, du moment qu’il
n'en abuse pas et que, surtout, il conserve son self-control et ne se laisse
pas envahir tout entier par les passions funestes que lui inspire I'Afrique ;
comme le résumait le docteur Treille en 1888, « de toutes choses en réalité,
I"Européen doit user avec la plus extréme modération. Ce n'est pas assez
qu'il s'épargne, dans le rude objectif de la vie économique, les fatigues
épuisantes de I'effort musculaire ; il faut aussi qu'il soit plein de réserve
et de circonspection en ce qui touche aux fonctions de génération. Ne
pas rechercher le plaisir pour lui-méme doit étre la régle constante de
sa vie intime. » En fait, on attend en quelque sorte des coloniaux quiils
assouvissent leurs besoins exacerbés par le climat et/ou le milieu propre-
ment, un peu comme s ils accomplissaient un acte purement hygiénique,
mais que surtout ils ne donnent pas libre cours 4 la « passion des sens »
2 laquelle invitent les latitudes exotiques. Limpression qui se dégage a
la lecture de ces recommandations coloniales est que les médecins pres-
crivent une activité sexuelle 2 leurs patients un peu de la méme maniere
quiils leur conseillent des exercices de gymnastique, en vue du main-
tien d’une bonne hygi¢ne de vie. Ce paralléle est d’autant plus frappant
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qu'en Europe méme, les exercices physiques furent, a partir de la fin du
xix* siccle, I'objet de campagnes importantes déployées tant par les méde-
cins que par les hygiénistes de tous bords, persuadés que la pratique de
la gymnastique était indispensable 2 la continence™.

Bien qu'il ne soit pas certain que les prescriptions d'exercices physiques
aux colonies recélent systématiquement des connotations sexuelles, il
n’empéche que dans d’autres cas, les allusions sont quant 2 elles évidentes.
Les manuels d’hygiéne coloniale, bien que souvent réticents a aborder
le sujet de front, foisonnent de références aux comportements sexuels
ou encore aux menaces de ce méme type. Si certains guides sont donc
relativement précis sur le sujet, d’autres préferent en revanche opérer par
allusion ou par recommandations implicites. Il n’est dés lors pas rare de
lire qu'il faut avant tout « user de tout avec une grande sobriété »%, alors
que la question des boissons alcoolisées fait I'objet d’'un chapitre autre.
En outre, cette sobriété sera d’autant plus bénéfique quelle rejaillira sur
I'organisme dans son ensemble. Elle le préservera de fatigues inutiles car
si les fonctions sexuelles sont étroitement liées au systeme nerveux, elles
le sont aussi aux autres organes vitaux ; comme le résumait le docteur
Treille, « rien m’émousse plus les fonctions organiques et leur aboutisse-
ment général, la nutrition, que la passion des sens. » i les organes sont
préservés dans leur bon fonctionnement, le corps dans son ensemble
offrira une meilleure résistance aux agressions climatiques et paludéennes
en tous genres. Cela prouve bien que les fonctions sexuelles et I'assouvisse-
ment des besoins qui découlent de leur bon fonctionnement constituent,
encore au tout début du xx siecle, un enjeu de taille pour la survie et
Pacclimatement général des Occidentaux aux colonies. Il n’est ainsi pas
rare de lire qu’ « il ne faut pas abuser des relations sexuelles, 'abus de ces
relations amenant un affaiblissement général, donc un état de résistance
moindre 3 Penvahissement paludique »” ou encore que « de la sobriété
des sens, non moins que de celle des habitudes alimentaires, dépend, en
grande partie, sa sauvegarde contre Iaffaiblissement organique »100,

Jusqu'au début du xx° siecle au moins, les prescriptions métropolitai-
nes commandent donc aux Européens vivant aux pays chauds de ne pas
demeurer chastes mais, dans le méme temps, de ne pas sombrer dans un
« épuisement nerveux qui est la conséquence de I'acte sexuel trop sou-
vent répété »! afin de résister au micux aux influences climatiques du
milieu africain. Toutefois, tout comme dans le cas du systéme nerveux,
ces prescriptions vont en partie étre remises en cause suite 2 'émergence
de nouveaux courants dans I'idéologie impérialiste qui condamnent toute
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perspective d’acclimatement. Il n’en demeure pas moins que ce sont les
applications concrétes (ou plutdt certaines d’entre elles) de ces conseils
médicaux relatifs au juste comportement sexuel a adopter, c’est-a-dire
certaines formes de sexualité interraciale en contexte colonial, qui vont
étre attaquées et ressentir le plus cette évolution. Le principe méme de
I’accroissement des besoins sexuels masculins sous les latitudes tropicales
ne sera jamais, quant a lui, totalement contesté, et ce jusqu'a la findela
période coloniale.

Des pratiques prostitutionnelles
complexes en métropole

Il nous reste un dernier point 4 aborder avant de clore ce chapitre : celui

de la mutation des conduites prostitutionnelles en Europe au cours de la
deuxiéme moiti¢ du xix¢ siecle. Lévolution de certaines pratiques liées a
ce phénomeéne a pu avoir une influence, méme minime, sur 'acceptation
des situations de concubinage qui se sont tissées entre coloniaux belges et
femmes congolaises « indigénes » dans les premiers temps de I'expansion
coloniale léopoldienne. Il ne s’agit bien sir pas ici de dresser un tableau
complet de I'évolution des pratiques prostitutionnelles métropolitaines
au x1x¢ siecle, mais simplement de mettre bri¢vement en évidence I'une
d’elle, qui ne fut d’ailleurs pas des moindres.

Au cours du dernier tiers du x1x° siecle, les pratiques prostitution-
nelles prennent en France, mais aussi en Belgique, un tournant majeur.
On assiste au développement de toute une série de conduites vénales
qui échappent a tout contrdle mais qui, dans le méme temps, n'ont
pas grand-chose en commun avec les milieux de la haute galanterie qui
navaient jusque-13, 2 'inverse des autres types de prostitution « déguisée »,
jamais été inquiétés. En fait, il s'agit du développement inédit de toute
une série de lieux et de comportements liés 2 une sexualité vénale qui
sort des maisons closes, dont les principales protagonistes ont en com-
mun de donner au client 'impression qu’elles se sont laissées séduire ou,
selon les mots d’Alain Corbin, qu’elles ne sont plus « un simple animal
privé de la liberté de se refuser ». Ce simulacre de séduction constitue
une nouveauté dans la demande prostitutionnelle. Il va déboucher sur
une adaptation conséquente de loffre, c'est-a-dire sur le développement
de toute une série d’établissements qui abritent et entretiennent cette
prostitution « déguisée ». C'est ainsi que 'on voit naitre les « magasins-
prétextes », les « brasseries & femmes », les « beuglants », « cafés-concerts »
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¢t autres maisons de rendez-vous. Toutefois, si ces nouveaux comporte-
ments se caractérisent par la recherche d’une certaine forme de séduction
ct d’érotisme, ils témoignent aussi de la quéte d’une intimité calquée sur
le modele conjugal bourgeois qui s'oppose 2 la pratique de « simples épi-
sodes génitaux ». Le client exige désormais non seulement des apparences
de séduction, mais aussi d’attachement, ce qui implique le maintien de
relations avec la méme fille pour une durée prolongée. Mais ce qui nous
intéresse ici, ce sont les relations qui vont se tisser entre ces hommes et
« leur » femme entretenue. Celles-ci vont véritablement tenter de repro-
duire I'intimité du couple bourgeois ; elles se moulent dans 'apparence
d’une sorte d’union de substitution si le client est célibataire, d’'une union
parallele §'il est marié.

En Europe aussi, au cours de ces dernieres décennies du xix* siecle, un
certain nombre de jeunes hommes aisés et célibataires se sont donc « mis
cn ménage » avec une femme entretenue qui leur permettait d’assouvir
leurs besoins sexuels tout en leur dispensant d’autres types de servi-
ces, d’ordre domestique. Ces femmes constituent bien ce qu’il convient
d’appeler des « femmes d’attente » ' puisqu’elles permettent aux jeunes
bourgeois, étudiants ou employés de mener une pseudo-vie matrimoniale
ct de créer l'illusion du foyer en attendant d’avoir économisé suffisamment
d’argent pour épouser une femme de leur rang.

Il ne s'agit bien stir pas ici de comparer ces « quasi-ménages » aux situa-
tions de concubinage interracial développées au Congo, encore moins de
prétendre 2 une éventuelle importation de ces pratiques métropolitaines
¢n terre coloniale. De toute fagon, nous I'avons vu, ces dernieres s'étaient
développées bien avant la deuxiéme vague coloniale et se trouvaient étre
au cceur d’une sorte de véritable « tradition » coloniale. Il n’est en outre
pas non plus question d’envisager une éventuelle contribution, méme
indirecte, de ce phénoméne métropolitain A une toute aussi éventuelle
bienveillance 2 'égard des « ménageres » congolaises, et ce d’autant plus
que lattitude des parents bourgeois a I'égard des maitresses européennes
de leurs enfants était assez hostile. Plus simplement, il est toutefois fort
possible que cette forme de sexualité vénale européenne, méme si elle
n'¢tait pas officiellement appréciée, ait contribué i faire apparaitre les
situations de concubinage interracial au Congo comme autant d’écarts
¢xcusables, voire méme complétement naturels. Le développement
de ces « ménages » particuliers en Europe n'a pu que renforcer, méme
inconsciemment, les préceptes victoriens entourant I'impossible chasteté
masculine, ainsi que la nécessité de posséder, en quelque sorte, un foyer
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apportant un équilibre physique (limitation des risques de contagion
vénérienne) et surtout psychologique et nerveux, le couple demeurant
bien, méme dans le cas de partenaires particulierement mal assortis,
« Punité humaine »'%.

De nombreux éléments concourent donc, en théorie, 2 établir la
nécessité, ou tout du moins la tolérance des relations sexuelles interraciales
en contexte colonial en Belgique : I'exemple des autres nations qui ont
précédé notre pays dans I'aventure impérialiste, mais aussi I'acceptation
victorienne du caractére naturel de I'insatiabilité des appétits sexuels
masculins. Ceux-ci, déja difficiles & contenter en Europe, apparaissent
en outre exacerbés sous l'influence du climat et du milieu d’un continent
africain qui ne ménage ni le systéme nerveux, ni les fonctions reproduc-
trices des Occidentaux. Mais une fois 'impossibilité de la chasteté établie,
il reste toutefois une question de taille : quelle femme choisir ? Trois
« possibilités » s'offrent alors aux autorités coloniales et métropolitaines :
la concubine autochtone, la prostituée « indigéne » ou la femme blanche,
chacune avec leurs « avantages » et leurs « inconvénients ». Entre ces trois
femmes, le cceur des autorités balancera beaucoup, et pas toujours du
méme coté ; Cest ce que nous allons voir dans les pages qui suivent.

[11

Les ménageres,
juste un moindre mal ?

Des le début de la période coloniale, Cest le concubinage interracial
qui s'est imposé au Congo comme « formule » de vie intime pour
les Européens ; la ménagere congolaise est rapidement devenue une
« institution » pratiquement incontournable. Nous avons vu comment et
pourquoi ces relations avaient pu apparaitre naturelles aux yeux des explo-
rateurs et autres Européens débarqués en terre africaine, mais aussi aux
yeux des sociétés métropolitaines. Il convient maintenant de s'interroger
sur la nature de cette relation interraciale particuliere afin de pouvoir
comprendre ce qui a permis une telle institutionnalisation de pratiques
de concubinage qui marqueront le paysage colonial congolais jusqu’en
1960 et bien au-dela.

Les femmes européennes et 'EIC
Une absence justifiée. ..

Un petit bilan sur la présence de la femme européenne dans le Congo
[¢opoldien semble tout d’abord devoir s'imposer. En effet, les relations
de concubinage qui se sont établies entre Belges et Congolaises 'ont été
au départ par défaut, cest-a-dire parce que la présence de femmes blan-
ches accompagnant leur mari en Afrique n’était pas envisageable. Il faut
toutefois se méfier de 'approche classique, trop réductrice, de relations de
concubinage interracial uniquement définies par rapport 4 ce « déficit » de
[emmes européennes demeurées en métropole. Au contraire, nous allons
le voir, la ménagere n’était pas qu'un pis-aller par rapport aux coloniales.
[l suffit pour s'en convaincre de constater que, contrairement a ce que
I'historiographie classique et colonialiste a longtemps laissé sous-entendre,
s1 le concubinage s'est bien développé 4 défaut de femmes blanches, ce
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« défaut » n’érait ni aussi naturel ni aussi évident que ce que 'on a bien
voulu prétendre.
Les premieres explorations de I'Afrique ont été essentiellement le
fait d’individus masculins. Il n’était évidemment pas réellement envi-
sageable pour une femme de se lancer dans une telle expédition au vu
des conceptions de I'époque relatives au réle et  la juste place féminine
dans la société. Mentionnons toutefois quelques exceptions notoires A cet
état de fait, dont la plus célebre fut sans doute 'exploratrice britannique
Mary Kingsley (1862-1900), qui voyagea essentiellement dans I'Afrique
de 'Ouest au cours des années 1890. Au Congo, la jeune épouse de
Pexplorateur Samuel Baker, Caroline, accompagna son mari dans ses
expéditions (1863-1864) et découvrit avec lui le lac Albert, sans jamais
se départir de son élégance victorienne (corset, jupons, crinolines et autres
chapeaux a plumes). Les femmes belges ne furent d’ailleurs pas en reste.
Pour preuve 'exemple de Berthe Cabra qui accompagna son mari, alors
commissaire du roi-souverain, au Congo dés 1904 et traversa I'Afrique
d’est en ouest. Ou encore celui d’Augusta Valcke, partie pour Boma en
compagnie de son époux en 1885. Elle y restera d’ailleurs jusqu’en 1888,
vivant dans une simple maison préfabriquée en téle dont le toit, parait-il,
fuitait'™. Les religieuses missionnaires, présentes en terre congolaise dés
la fin du xrx* siécle, formaient quant 4 elles le groupe le plus important
de femmes européennes dans la colonie. Bien que I'on ne dispose pas de
chiffres concernant la présence de femmes belges au Congo avant 1900,
il semble tout de méme que les 27 sceurs missionnaires'® ceuvrant dans
I'Afrique léopoldienne aient représenté la part la plus importante de la
délégation féminine de notre pays.

Ces femmes qui accompagnérent leur époux en terre congolaise,
faisant généralement 'admiration de leurs contemporains, demeure-
rent cependant largement minoritaires. En 1900, le Congo comptait 82
Européennes sur son territoire (dont 62 religieuses) pour une population
totale de 1187 Blancs. De maniére générale, le Congo léopoldien —et plus
tard le Congo belge— ont fait I'objet d’une colonisation essenticllement
masculine. Les autorités coloniales envisageaient le territoire congolais
comme une terre d’exploitation économique dont la mise en valeur
reposait, notamment, sur 'utilisation d’un régime de contrainte pour
la récolte et la main-d’ceuvre. Cela explique que I'exploitation de I'EIC
nexigeait pas I'envoi de contingents importants de coloniaux européens.
Le Congo constituait donc bien ce qu'il est convenu d’appeler une colo-
nie d exploitation et non une colonie de peuplement. Il nest donc guere
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¢tonnant que le nombre de coloniaux soit longtemps demeuré tres rCiduit.
On comptait ainsi 3 000 Européens seulement en 1?08, toutes nat‘lor?a—
lités confondues et répartis — inégalement il est vrai — sur un territoire
extrémement vaste. Une éventuelle implantation des Belges sur le long
(erme n’était donc guere préconisée, et ni les autorités léopoldtiennes, ni
I'administration belge n’envisagerent jamais véritablement sénc.:userr}ent
I'activité des colons. Il ne fut donc pratiquement jamais question d en-
voyer au Congo des ménages belges dans la perspective d'une implantation
« définitive » de ceux-ci. Cette perspective était d’ailleurs d’autant plus
décriée que la colonie napparaissait pas comme un éventuel exutoire,é un
tout aussi éventuel trop-plein démographique belge, la métropole étant
(s préoccupée, particulierement pendant toute la période d.e entre-
deux-guerres, par la hantise de la dénatalité et de la dépopula:tlon.

Dans ce cadre, la présence de femmes au Congo apparai, dan_s un
premier temps, inappropriée aux autorités et aux'observa.teu.rs Colon.laux,
¢t ce pour plusieurs raisons. Parmi celles-ci, le climat africain — toujours
lui — et ses méfaits figurent en bonne place. Si nous avons vu en effet que
cclui-ci avait une influence non négligeable sur les organismes mascu.hns,
¢t ce 2 tous points de vue, la médecine coloniale de la Belle Epoque Fler.lti
concernant les femmes, des propos catastrophistes. Selon une majorité
(’hygiénistes et d’observateurs coloniaux, les cond%tions climatiques
congolaises redoublent de nocivité lorsqu’elles sont suble? par des femmes,
(rop faibles pour supporter un tel soleil, une telle température ou encore
une telle humidité. Méme les plus ardents défenseurs de I'immigration
des femmes aux colonies reconnaissent qu'indéniablement, « madame.la
Blanche se présentera tout d’abord a I'Afrique avec une ce.trtaine infériorité
physique »'%. Une infériorité due a son sexe méme puisque « de par sa
constitution, conséquence du réle capital quelle joue dans. la propagation
dc Pespece, elle est moins apte 4 supporter le climat troplcal ” '

Cette derniére réflexion nous amene 4 soulever un point capital : celui
de la stérilité censée frapper I'Occidentale sous les tropiques. Car c'est
bicn cela en vérité qui effraie par-dessus tout les hygiénistes. La femme
demeure, encore en ce début de xx¢ siecle, exaltée avant tout en t_an‘t que

mére. Dés lors, la prétendue stérilité provoquée par le cl.imat afrlcalg\ne
peut lui étre que gravement nuisible, 2 elle, et a la société tou_t entlf:re
puisque « si elle se confine dans la stérilité, elle ne pourra le f'alre gty
détriment de sa santé et de la morale »'7. Choisir de s'expatrier, méme
momentanément, A la colonie, cest donc faire le choix immoral de se
soustraire i son « devoir marital primordial » en s'exposant « 2 la tenta-
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tion d’une volontaire et avilissante stérilité » et aux « perfides conseils du
néo-malthusianisme ». Si la femme parvient toutefois 4 gofiter aux joies
de la maternité, les dangers encourus n'en seront pas moins grands : il
¥ a, toujours selon les opinons de I'époque, peu de chances qu’elle par-
vienne jamais 2 affronter 2 la fois les rigueurs du climat tropical et celles
d’une grossesse. En outre, méme si la venue de 'enfant se déroule sans
incidents, elle sera amenée 4 faire un choix crucial : rester en Afrique
avec son matri ou accompagner son enfant en métropole car il est évident
pour les médecins que les bébés ne pourraient survivre dans de telles
conditions climatiques et sanitaires. Dés lors, envoyer des Européennes
au Congo équivaut pratiquement a encourager ces « éternelles blessées »
a un véritable « sacrifice »'%, voire méme 4 commettre un crime, puis-
que pour chaque femme perdue, ce sont autant de petits Belges qui ne
naftront pas.

Si le climat apparait comme un argument de poids pour les oppo-
sants 2 la venue de femmes belges au Congo, les conditions de vie sont,
elles aussi, tres régulitrement invoquées pour justifier 'indésirabilité de
Iélément féminin 4 la colonie. Les difficultés inhérentes 2 la vie afri-
caine apparaissent comme difficilement surmontables pour ces dames,
contraintes de vivre dans des conditions qui ne leur conviennent pas,
et qui ne peuvent, elles aussi, qu'étre préjudiciables 2 leur santé. Si le
confort matériel offert par la vie coloniale est jugé insuffisant, d’autres
facteurs contribuent également a rendre le Congo peu adéquat pour les
femmes : la solitude et I'isolement, mais aussi le manque de distractions
ainsi que, de fagon générale, le manque absolu d’infrastructures prévues
pour elles.

...mais pas inévitable ?

Ces derniers éléments nous amenent 4 souligner un point essentiel du
probléme, 4 savoir que le fait de ne pas envoyer de femmes au Congo, une
fois passées les premiéres années d’exploration et de pure « débrouillar-
dise », relevait bien d’un choix 2 part entiére, et non simplement d’une
fatalité. Cet état de fait a été trés souvent occulté. On a trés longtemps
présenté, y compris dans historiographie postcoloniale, I'absence de
femmes dans certains territoires coloniaux comme quelque chose de
complétement inéluctable. Or, si le Congo était aussi peu confortable
pour les femmes, si, du point de vue des infrastructures, rien n'avait été
prévu pour elles, y compris dans 'architecture méme des maisons colo-
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niales (quand il y en avait), c’est bien parce que les autorités coloniales
belges avaient choisi de travailler dans la perspective d’une exploitation
¢conomique réalisée par des hommes, et que, par conséquent, les femmes
apparaissaient, dans ce contexte, indésirables. Cela rejaillissait d’ailleurs
aussi sur les « ménageres » puisque ces dernieres apparaissaient, dés ce
moment, comme des seconds choix, sans plus. LEtat a tout simplement
choisi de privilégier les bénéfices de 'action économique, au détriment
de la « morale » de ses agents. Il a choisi, dans les premieres années de
colonisation tout du moins, de ne pas investir dans des aménagements
destinés a adapter la vie des Belges au Congo aux exigences de la vie
[¢éminine et familiale.

La question de la présence des femmes blanches au Congo a été tres
(ot débattue, au méme titre d’ailleurs que dans d’autres colonies ; elle a
fait 'objet, comme de nombreux travaux 'ont déja montré, de débats
véritablement politiques. Cependant, si les aspects moraux, hygiéni-
ques et politiques de cette question ont régulicrement été mis en avant,
son caractere profondément économique a longtemps été ignoré. Ce
n'est que récemment qu'une attention toute particuliere a été accordée
A cet aspect de la question, pourtant évidente a la lecture des sources. 11
apparait clairement dans les textes de la fin du xix si¢cle et du début du
xx¢ relatifs aux femmes blanches et aux ménageres (les deux questions
sont étroitement liées) que 'argument économique a joué un réle central
dans les débats. Mais il a été, semble-t-il, largement occulté par la suite,
le discours colonial faisant « écran » sur cet aspect génant des discussions.
Pas facile effectivement de reconnaitre que 'argument économique avait
prévalu sur celui de la morale...

On retrouve pourtant de fagon flagrante cet aspect de la question
dans les textes d’époque. Tout d’abord, la venue des femmes au Congo
n'cst pas encouragée parce que ces dernitres représentent en fait, ne
I'oublions pas, autant de bouches économiquement inutiles. Il n’est
cffectivement pas question quelles travaillent, la majorité des emplois
coloniaux apparaissant comme des tiches ne pouvant étre accomplies
que par des hommes. Leur présence ne se justifie donc qu'en tant que
soutien A leur mari, au moins dans les premiers temps puisque, préci-
sons-le, le role « civilisateur » des femmes ne sera envisagé et souhaité
par les autorités coloniales qu'a partir des années 1910 et surtout 1920.
Mais méme encore en 1923, il était possible d’affirmer, comme Pierre
Daye, que si les femmes font grossir les chiffres de la population blanche
au Congo, il ne s'agit pas 12 d’« un accroissement du personnel utile ».
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Fn attendant, les femmes constituent donc un véritable poids économique
pour les coloniaux et pour la colonie elle-méme.

Lentretien d’une femme (et éventuellement d’enfants) apparait,
semble-t-il, bien plus cofiteux au chef de famille dans le cas ott il est
accompagné de tout ce monde au Congo. En dehors des frais de voyage
et de déplacement, les besoins matériels d'un ménage européen sont
plus onéreux dans la colonie que dans la métropole. Lentretien du
ménage colonial entame le budget familial bien plus que si femmes
et enfants étaient demeurés en Belgique. Il n'est donc guere financie-
rement avantageux pour le colonial de se faire accompagner de son
épouse, d’autant plus que pendant toute la période léopoldienne, il
semble que les autorités coloniales n’aient pas prévu de contribution
aux frais de voyage, de déplacement ou méme d’hétel des épouses de
leurs agents ; je n'en ai en tout cas pas trouvé trace dans les multiples
sources consultées. Au contraire, il semble qu'il était méme véritablement
interdit aux agents de I'Etat de partir accompagnés, a I'exception des
hauts fonctionnaires. Mentionnons toutefois une tentative d’élargis-
sement de cette « tolérance », intervenue en 1907 (tardivement donc),
sur proposition du gouverneur général, « préconisant I'idée déja réalisée
dans certaines colonies d’Afrique occidentale, de tenter un essai pour
I’établissement des ménages de fonctionnaires et d’agents »'””. Bien que
soumettant cette possible autorisation 2 bien des conditions (appointe-
ments d’au moins 5 000 francs, région salubre, occupation sédentaire
du mari, habitation convenable), cette proposition furt rejetée en bloc,
malheureusement sans grande justification de la part de I'administration
pour qui il n’était visiblement pas question d’intervenir dans les frais de
voyage d’un personnel « inutile ».

Méme en imaginant que les agents avaient été en droit de se faire
accompagner par leur épouse, la non-prise en charge des frais de voyage,
de déplacement ou de logement de celles-ci par les autorités coloniales
revenait de facto 4 interdire leur présence. Peu de fonctionnaires auraient
en effet pu se permettre des dépenses aussi astronomiques: « les dépenses
(...) sont si lourdes que, en regle générale, pas un agent ne saurait en
supporter le poids »''?. Le peuplement féminin de la colonie dépendra
donc, y compris durant toute la période de I'entre-deux-guerres, de cette
fameuse prise en charge des frais de voyage. Son degré d'importance
constitue d’ailleurs un excellent baromeétre pour juger des dispositions
dans lesquelles 'administration se trouve a I'égard des femmes, permettant
de dépasser le discours officiel.
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Cela nous améne justement 2 la question du poids économique que
représentent ces femmes et, partant, ces familles, pour les autorités et les
entreprises coloniales. Il est, nous venons de le voir, tres lourd, rien quau
repard des frais de voyage et de déplacement qui se trouvent dédoublés
si I'agent est marié, triplés, quadruplés, ou quintuplés s'il a des enfants.
et aspect essentiel de la « question des femmes blanches » au Congo est
demeuré jusque récemment, je I'ai dit, ignoré par I'historiographie qui
vest longtemps contentée d’invoquer les pseudo-influences climatiques
¢t I'inadaptation (voire l'inutilité) des femmes a la vie coloniale comme
principaux arguments en défaveur de leur présence. Les sources témoi-
pnent pourtant de considérations nettement plus prosaiques. Certains
n'ont d’ailleurs pas honte de l'affirmer clairement : si le gouvernement ne
(avorise pas I'envoi d’individus mariés aux colonies, C'est parce qu'« ils ont
des excuses. Un fonctionnaire marié cotite plus cher 2 la colonie qu'un
((libataire. Au lieu du prix d’un seul voyage, quand un agent mari¢ se
d¢éplace, va en congé ou en revient, la colonie doit en payer plusicurs, celui
de la femme et des enfants »'''. Il ne s'agit pas ici de réduire la portée et
. nature des débats entourant la venue de femmes sur le sol congolais a
Jes considérations strictement économiques, encore moins de nier leurs
profondes implications politiques et idéologiques, sur lesquelles je revien-
drai d’ailleurs. Mais il est nécessaire de souligner que cette question ne
peut étre que mal comprise si on la réduit 2 un débat purement moral ou
u|(‘0logique car son aspect économique fut essentiel, en Belgique, comme
Jans d’autres nations coloniales, et ce a plus d’un titre.

Outre les frais de voyage 4 assumer si elles veulent vraiment voir leurs
pouverndes s'expatrier, les autorités coloniales devront aussi procéder a
J'importantes dépenses destinées 2 améliorer un minimum le confort du
Congo. Il est bien évident qu'au vu de leur sensibilité toute particuliere,
los femmes et les enfants ont des exigences de confort particulieres ;
comme le résumait M. Gohr, « en raison de leur plus grande sensibilité
©ux influences climatiques, A Pabsence de choses nécessaires au bien-étre
de Pindividu, Pélément féminin et infantile a des exigences spéciales de
confort général ». A cet égard, le probleme du logement parait étre la
préoccupation la plus importante : il faut que les femmes soient logées
wvee un minimum de confort mais aussi de décence si, comme le veu-
lent les autorités, et comme le réclament 2 hauts cris les moralistes, 'on
attend delles quielles puissent recréer le « home » européen, ou tout du
moins son apparence au Congo. Or, la majorité des maisons coloniales
ne sont guere confortables. Elles sont en outre prévues originellement
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pour des célibataires, donc peu adaptées a abriter une famille comptant
plusicurs personnes. A cela vient encore s'additionner la nécessité d’amé-
liorer 'ameublement ainsi que la nourriture attribuée a ces coloniales.
Les gofits féminins en matiere d’aménagement domestique doivent étre
pris en compte, de méme que la qualité de mets qui ne pourrait convenir
aux « sensibilités » féminines et enfantines. Bien qu'il ny ait pas lieu pour
les autorités coloniales de batir des palaces, certaines transformations,
et donc des investissements financiers conséquents, semblent devoir
s'imposer, ce que ne manqueront d’ailleurs pas de critiquer certains
coloniaux.

En plus des frais de voyage a financer et des investissements, notam-
ment urbains, destinés  rendre la colonie plus salubre, il y a encore une
derniére raison pour laquelle les femmes n’apparaissent pas économi-
quement bienvenues en terre coloniale, et elle n'est pas des moindres.
1l s’agit cette fois d’un poids indirect : les femmes apparaissent, dans les
premiers temps de 'expansion coloniale, comme des éléments nuisibles
2 la productivité de leur époux, et donc aux bénéfices de ses employeurs,
qu’ils soient publics ou privés, et ce de plusieurs manieres.

Meéme si elle est censée apporter un soutien moral permanent a son
mari grice A ses encouragements ainsi qu'a sa présence réconfortante et
distrayante, la femme blanche apparait tout de méme aux yeux de ses
détracteurs, particulierement nombreux dans les premiers temps de la
colonisation, comme une source de tracas supplémentaires pour le mari.
Bien plus que ’homme, il semble que ce soit elle qui ait besoin « d’un
réconfort moral continuel qu’elle ne peut attendre que de son mari, car
nulle part au monde on ne se trouve plus livré a soi-méme que dans
les colonies africaines »''2. Les difficultés d’adaptation et la santé de sa
femme (et de ses éventuels enfants) resteront en outre pour le colonial
un souci permanent. Elles généreront des « appréhensions, des craintes,
des alarmes » face auxquelles la séparation apparait comme une souf-
france moindre car « singuliérement atténuée par la pensée réconfortante
quelle est 2 I'abri des vicissitudes et des dangers que lui seul encourt par
le travail auquel il pourra se livrer enti¢rement »''*. On l'aura compris,
ces tracasseries incessantes et inévitables pour le colonial marié risquent
donc bien d’étre nuisibles 4 son rendement puisqu’il ne pourra plus se
dévouer corps et 4me 4 son travail.

Ce souci n'a pas que des conséquences sur U'esprit de 'agent marié :
il a également des retombées plus concretes. Chacun sait qu'il lui faudra
s occuper, méme un minimum, de cette épouse qui a accepté de le suivre

84

COLONIAUX, MENAGERES 1T PROSTITULLS AU CONGO BELGE

dans ce pays lointain qu’est le Congo. 1l lui faudra passer du temps avec
clle, elle dont les distractions sont nulles et dont I'existence apparait bien
monotone. Une fois encore, ce temps précieux consacré a I'épouse ne
manquera pas de nuire a I'efficacité du travailleur colonial, car la tiche
(u'il occupe nécessite une attention, une concentration de tous les instants
+'il veut la mener 4 bien : « certes, on vient en Afrique pour gagner sa vie,
mais on n'y fait rien, et on n'y fera jamais rien qui vaille (...) silon n’est
pas décidé a y mériter dix fois ce que 'on gagne. Sans doute faire son
devoir doit étre la régle ; mais c’est une regle insuffisante ; a celle-1a il faut
ajouter la constante volonté d’un constant dévouement, non seulement &
la patrie, mais, qui plus est, 2 'humanité (...) »'"“. Au vu de cette tiche
visiblement absorbante, on imagine aisément que le colonial ait « besoin
de¢ tous ses instants. » Par conséquent, « s'il est marié et a en plus les
soucis inhérents indispensablement 4 tout ménage, son rendement sera
plus médiocre encore et il risquera beaucoup de compromettre sa carriere
future »'*. On le voit clairement, la présence de la femme européenne
au Congo peut gravement nuire 4 la productivité de son époux colonial,
A la fois en accaparant son esprit et son temps.

|.es méfaits économiques occasionnés par la présence des Occidentales
ne sarrétent toutefois pas 1. Par les soins et le confort dont elles ont néces-
sairement besoin d’étre entourées, les femmes ne peuvent voyager et suivre
lcurs maris dans leurs voyages d’inspection ou dans leurs tournées. Dans
lc méme temps, il ne peut étre question pour ces messieurs d’abandonner
i leur épouse seule et isolée. Il leur faudra donc demeurer non seulement
dans des postes salubres et bien équipés — dans la mesure du possible —,
mais aussi dans des emplois sédentaires. Ce qui créera inévitablement des
ijustices flagrantes a I'égard des célibataires qui risquent deés lors de se
voir relégués dans les postes les moins confortables et confier les tches
les plus accaparantes et les plus pénibles, alors méme qu'ils sont parfois
plus qualifiés ou plus gradés que certains agents mariés. E. Wilmet, un
ancien colonial se plaint d’ailleurs dans le récit de ses 23 années daventu-
res congolaises qu'« en trois ans, 4 deux reprises, j’ai dt abandonner mon
habitation et tous mes meubles, de la premiére brique au dernier gond
('une armoire faite de mes mains (...) ; cela pour loger un de mes sous-
ordres, premier terme, qui arrivait avec une Européenne ! Ce qui n’érait
pas assez bon pour lui et sa femme devait me suffire 4 moi 'ancien. Cest
un abus de galanterie. Ensuite il devenait impossible d’envoyer en route,
dans une région désagréable, un jeune agent marié. Ce serait cruel ; alors,
st le vieux célibataire qui doit sappuyer toutes les corvées ! »
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Certains postes risquaient donc d’étre occupés par des agents unique
ment parce que ceux-ci étaient mariés ou avaient charge de famille, et non
en raison de leur compétence. Et cela ne pouvait qu'étre préjudiciable A
la colonie. De plus, la majorité des « emplois » congolais nécessitaient la
réalisation récurrente de tournées d’inspection dans tel ou tel territoire
et éraient sujets, particuliérement 3 I'époque du Congo léopoldien, a
toute une série d’'imprévus, de changements d’affectations subits, bref,
A autant de situations qui ne convenaient, selon les conceptions de I'épo-
que, absolument pas 4 une femme. Au vu de sa santé fragile et de sa
faiblesse « naturelle », celle-ci ne pouvait que trés péniblement suivre
son mari. Dés lors, les époux en question « oubliaient, une fois mariés,
la mobilité que 'on exigeait d’eux. Leur femme ne pouvant continuelle-
ment voyager, ils finissaient par ne plus s'éloigner de leur poste, et quand
ils 8’y résignaient, c’était pour trois ou quatre jours tout au plus »',
La femme européenne apparait, de facon avouée, nuisible au travail et &
la productivité de la colonie et de ses entreprises, et 2 leur organisation
méme puisque, comme se 'entendit répondre un jeune colonial fraiche-
ment marié, futur pere pour couronner le tout, « maintenant, vous étes
pour la Colonie un poids mort, un élément de désorganisation (...), vous
recevrez de 'argent pour étre inutile ».

Certains observateurs coloniaux adoptent méme une perspective fran-
chement catastrophiste (et peut-étre quelque peu misogyne ?) en évoquant
des situations rendues dramatiques par la présence de ces femmes. Pour
preuve cet exemple d’un colonel qui, ordonnant A ses subordonnés d’aller
sauver des Européens menacés dans telle région isolée, se voit répondre
qu'il oublie que « vos lieutenants trainent leurs oiselles aprés eux et si
vous voulez sauver les Blancs menacés (...) marchez vous-méme et. ..
allez seul, vieux célibataire ! » 17 Cette vision de la femme européenne
obstacle au travail de son mari persistera longtemps encore. A tel point
qu'apres la seconde guerre mondiale, les professeurs des cours coloniaux
insistaient particulirement aupres de leurs jeunes éléves féminines en
ces termes : « surtout, la femme ne peut étre une entrave au travail de
son mari''®. » Méme les méfaits du climat sur la santé féminine étaient
considérés comme dommageables pour la colonie ; méme dans le cas
ot la coloniale rentre en Europe, il suffit en effet que I'époux conscien-
cieux décide de I'accompagner et « voila la carriere coloniale du mari
interrompue ou brisée ; n’ayant pu tenir les engagements qu’il avait
pris, il lese des intéréts respectables et cause des perturbations dans le

service »'17,
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[es femmes européennes apparaissent donc bien comme de véritables
entraves a la réalisation d’une gestion efficace du Congo. Non seulement
parce que leur présence nécessite des investissements importants de la
part des autorités et des entreprises, mais aussi parce qu'elles perturbent
le travail de leur époux et partant, les bénéfices et I'organisation méme
de la colonie. D’autres facteurs, de type idéologique et moral sont eux
aussi en jeu, mais il était essentiel de mettre ici en évidence le fait que la
question de l'opportunité d’envoyer des femmes blanches au Congo fut
aussi une question économique. Par certains aspects, décider de ne pas
cngager d’agents mariés ou en tout cas de ne pas les envoyer 2 la colonie
en tant que tels, était un choix au coeur duquel les préoccupations éco-
nomiques étaient bien présentes. Il suffic d’ailleurs pour s’en convaincre
de constater que, méme quand la colonie sera devenue stable d’un point
de vue politique et plus salubre, les autorités officielles et les entreprises
continueront 2 restreindre 'installation des femmes et des ménages euro-
péens au Congo, toujours au nom de ces prétendus motifs d’inconfort
ot d'insalubrité, qui seront, des les années 1920, pourtant dépassés, au
moins pour certaines régions de la colonie. Ce phénomene est d’ailleurs
commun 2 pratiquement toutes les cultures coloniales européennes,
comme ['ont montré les travaux d’A-L. Stoler. Il prouve a suffisance que
I"ibsence de femmes européennes au Congo dans les premiéres années
du xx“ siecle, et leur position minoritaire dans les décennies qui suivirent,
ne fut pas aussi inévitable et « naturelle » que ce que 'on a longtemps
voulu faire croire. En un sens, les autorités ont préféré privilégier le bon
[onctionnement économique de la colonie  la morale de leurs employés.
A partir de 13, on peut affirmer que les ménageres constituaient, d’une
ccrtaine fagon, un « moindre mal » par rapport aux femmes blanches, du
moins si 'on s'en tient au point de vue économique. Elles nuisaient en
clet beaucoup moins que les Européennes au travail et 4 la mission de
leur concubin blanc et étaient donc moins « nocives » 4 I'ceuvre coloniale,
i moins dans 'opinion des premiers observateurs coloniaux. Plus tard,
des la fin du xix© siecle mais surtout a partir des années 1920 et 1930,
I'immoralité des coloniaux apparaitra a son tour comme un fléau en soi,
bicn plus important que les méfaits des femmes blanches. Un méfait qui
vaudra des lors la peine que les autorités s’attélent A prendre des mesures
dispendicuses. Comme le résumait parfaitement bien un journaliste
colonial en 1927, « cela cofitait cher, trés cher, mais ne fallait-il pas

“moraliser” le Congo (...) ? »'?°
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La ménagere, instrument d’hygiene
et de la rencontre coloniale

Concubinage v. prostitution : 'hygiéne en plus

La population coloniale de I'Etat indépendant du Congo, et pour quel-
ques années encore celle du Congo belge, était donc essentiellement
composée d’individus masculins. Cela ne manqua pas de poser probleme
puisque ces hommes n’étant ni spécialement chastes, ni particulierement
vertueux, il convenait de trouver des solutions « locales » pour combler
leurs besoins sensés étre exacerbés par les conditions climatiques africai-
nes. Nous avons vu que I'abstinence n’était guere envisageable pour les
coloniaux, de méme que la présence systématique d’une éventuelle épouse
a leurs cotés. Or, puisque, comme le rappelait un général frangais dans
un langage pour le moins imagé, « les coloniaux célibataires n'avaient
pas, avant de boucler leur cantine, déposé leurs bijoux de famille dans
les coffres de leurs banques, ni au Mont-de-Piété. Ils avaient emmené
avec eux ces compagnons de toujours »'?, il apparaissait nécessaire de
trouver a ces officiers, commercants et autres fonctionnaires des parte-
naires africaines.

Plusieurs solutions se présentent aux coloniaux et, partant, aux auto-
rités et hygiénistes. Deux plus exactement : le recours a des relations
éphémeres avec des femmes africaines, relations de type prostitution-
nel, ou bien la pratique d’une alliance de plus longue durée avec ces
mémes femmes, sur le mode du concubinage interracial. Dans le cas du
Congo belge, comme dans celui d’une majorité de territoires coloniaux,
la deuxiéme option sera largement privilégiée (ce qui ne signifie toutefois
pas quelle soit incompatible avec la premiére). Mais pour quelles raisons
la « ménaggre » est-elle apparue comme une formule plus bénéfique, ou
tout du moins comme un « moindre mal » par rapport a la prostituée ?

Un des arguments de poids établissant la supériorité, du point de vue
européen s'entend, de la ménagere africaine sur la prostituée est que cette
concubine présente, pour le colonial, un risque de contagion physique
(vénérienne) moindre que les prostituées. Il semble donc bien que la
hantise de la contagion vénérienne qui régnait a cette époque en Europe
ait été « transférée » sur les territoires coloniaux.

En cette fin de xix® siecle, on observe une montée en puissance du
discours vénéréologique et des angoisses lides au « péril vénérien » trés
marquée dans les métropoles. Si les connaissances médicales en matiere de
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syphilis et de blennorragie se sont spectaculairement améliorées entre les
années 1870 et 1890, ces maladies et leur curabilité sont toutefois, dans
le méme temps, envisagées de fagon de plus en plus pessimiste. Le péril
vénérien apparait a la fin du xxx° siecle, et plus encore dans les premiéres
anndées du xx¢, comme un véritable fléau, une menace extrémement
dangereuse a la fois pour la santé mais aussi, par voie de conséquence,
pour la reproduction et donc pour la production nationale. Les campa-
phes morales et sanitaires se multiplient en Europe. Elles sensibilisent
I'opinion publique métropolitaine aux dangers proprement biologiques
de ces maladies ; teintées d’eugénisme, elles sont en effet marquées par
la crainte de la dégénérescence de la « race » européenne.

Ces craintes ne vont évidemment pas manquer de rejaillir sur les ter-
ritoires coloniaux et leurs habitants, aussi bien autochtones qu’européens.
Assez rapidement, la terreur hygiénique s'est elle aussi emparée des auto-
tités coloniales, qui ont recherché des moyens de combattre la propaga-
tion de ces maladies, chez leurs ressortissants bien sfir, mais aussi chez
les « indigénes ».

l.es gouvernements impérialistes furent trés tot préoccupés par le
nombre de syphilitiques européens aux colonies. Ils sattelérent a tenter
e mettre un frein 4 ces contagions, notamment en imposant aux prosti-
tuées une visite médicale obligatoire, comme ce fut le cas pour les Indes
néerlandaises dés 1852, ot des hopitaux spéciaux furent méme établis'*~.
I'Angleterre se montra particulierement pionni¢re dans la prise de mesu-
ies prophylactiques antivénérienne. Elle étendit a une grande partie de
ws territoires coloniaux les fameuses « Contagious Disease Laws » dés le
milicu des années 1860, soit plus ou moins en méme temps que dans
I+ métropole. Une fois encore, ces mesures étaient étroitement lides a la
wirveillance des milieux prostitutionnels, particulierement développés
dans les colonies dites de peuplement ou dans les villes commerciales et
portuaires. Il n’est d’ailleurs pas étonnant de constater que ces CD Laws
anplaises ne furent pas appliquées dans les territoires africains ot le peu-
plement européen ne s'exprimait encore qu'en centaines (Gambie, Sierra
[ cone et Cote d’Or notamment). Dans ces pays, comme en Ouganda
d"ailleurs, les mesures antivénériennes demeurerent extrémement limitées
¢t pénéralement confinées aux populations européennes apparaissant les
plus « & risques », a savoir les troupes armées'>,

Au Congo, il n’y avait guere de contingents importants de trou-
pes armées européennes, ni méme d’importantes villes portuaires ou
commerciales de grand passage, au moins dans les premiéres années de
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Pexploitation coloniale. Il est vrai que de nombreuses colonies étaient
caractérisées par la présence d’un grand nombre de prostituées autochtones
et de bordels destinés, pour une grande part, 2 une clientéle européenne
aussi bien dans les possessions néerlandaises, britanniques ou francaises du
x1x¢ siecle. Mais il semble bien que ce type de pratiques et de lieux prosti-
tutionnels ne se soient développés que tardivement au Congo, et encore,
de facon assez restreinte. Il est bien stir extrémement difficile d’affirmer
avec certitude qu'il n’y avait pas de maisons de prostitution au Congo
durant la période léopoldienne étant donné le peu d’informations laissées
A ce sujet par les sources coloniales et 'absence de mesures réglementaristes
(celles-ci n’intervenant qu'a partir de 1909). Cependant, il semble tout de
méme évident que les relations éphémeres des Européens avec les femmes
autochtones aient été largement dominées par des pratiques apparentées a
de 'hospitalité sexuelle, méme si celles-ci étaient « monnayées », comme
vu précédemment. Par conséquent, la prostitution, dans le sens européen
du terme (c’est-a-dire une prostitution « de bordel » ou « de trottoir »)
destinée 2 une clientele majoritairement européenne était probablement
trés peu développée sous I'Etat indépendant.

Cela est d’autant plus vrai qu'en Afrique comme d’ailleurs en Europe,
la prostitution est une activité étroitement liée a la ville et n’a des lors
certainement pas pu se déployer 4 grande échelle au Congo, ['urbani-
sation de la colonie belge étant demeurée embryonnaire au cours des
premiéres décennies d’exploitation coloniale. La seule mention que jai
pu retrouver a ce sujet va d’ailleurs dans ce sens. Ainsi, Alphonse Cabra
(1862-1932), officier, explorateur et commissaire royal pour le tracé des
frontiéres congo-portugaises, appelle de ses voeux, dans un document
non publié¢ de 1900, la création de maisons de prostitution (« maisons
ad hoc ») ol « les nombreux Européens célibataires pourraient trouver
avec certaines garanties, des compagnes ne faisant que passer peu d’heures
dans leur propre demeure 4 eux. » Méme si cet appel apparait en compléte
opposition avec les avis de I'époque, il témoigne de ce qu’il ne devait pas
exister de maisons de ce type dans les villes congolaises, dans quel cas
Cabra n'aurait pas réclamé leur création. Mentionnons tout de méme
'aveu du colonial Charles Warlomont 2 son frere le 8 juillet 1887 au
sujet des « essais » qu'il a fait 2 Boma et qui lui « ont laissé une impression
nauséabonde ». Impossible cependant de savoir dans quel cadre ont eu
lieu ces fameux essais.

Il est par contre avéré que la conduite des futurs coloniaux ne fut
pas toujours irréprochable lors des escales, et ce dés le début de la colo-
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nisation. Le port de Ténériffe semble avoir canalisé un certain nombre
d'¢énergies masculines belges, au moins a partir des années 1890. Ainsi,
I’ Briart confiait dans sa correspondance : « Arrivée 4 Ténériffe, Santa
(ruz ol nous débarquons le soir. Nous allons nécessairement visiter ce
que les étrangers vont y voir aussitét qu'ils arrivent dans une ville qu'ils
ne connaissent pas. »

N¢anmoins, pour beaucoup d’observateurs coloniaux, le risque de
contagion vénérienne constituait bien une menace sérieuse. Si les prati-
(ues de « cadeaux » ou de « préts » de femmes autochtones apparentées
aux traditions d’hospitalité sexuelle n’avaient pas grand-chose a voir avec
de la prostitution dans le sens classique du terme (Cest-a-dire tel que le
phénomene se déployait en Europe et dans certains territoires coloniaux
présentant un niveau d’urbanisation plus avancé), il n'empéche qu'elles
(taient bien, dans 'esprit de nombreux observateurs coloniaux (admi-
nistration comprise) pergues comme de la prostitution, et donc comme
autant de sources de contagion vénérienne.

es craintes des hygiénistes a cet égard sont d’ailleurs particulierement
iévélatrices. Des 1898, les coloniaux se virent mettre en garde contre la
syphilis, méme si celle-ci demeurait, « inconnue chez les populations pri-
mitives qui n'ont pas été en rapport avec les Européens ou les Arabes du
Manyéma. »'* Quelques années plus tard, le docteur Dryepondt conseille
cctte fois de « se méfier des maladies vénériennes, parfois nombreuses
dans certaines régions ». En 1939, il s'agira pour les agents d’élargir cette
méhance A tout le territoire puisque « la syphilis est trés répandue (...),
méme dans certaines régions rurales »'.

Dans ce cadre, si 'on veut éviter de contracter I'une de ces maladies
jupces honteuses, il s'agira de ne pas multiplier les partenaires. Mais
I'liuropéen ne pouvant se résigner a observer une stricte continence dont
les effets pourraient s'avérer particulierement nocifs sur sa santé générale,
il s¢ verra conseiller de prendre une partenaire réguliere et plus ou moins «
s(ite » afin de limiter au maximum les risques de contagion. La ménagere
\pparait des lors comme un rempart idéal au péril vénérien, comme une
véritable solution prophylactique ou, selon les dires d’un ancien colonial,
comme un « objet d’hygiene »'%.

Cet avantage sanitaire des ménageres sur les prostituées demeurera
longtemps ancré dans les mentalités coloniales. Il constitue un argument
cssentiel en faveur du concubinage intercommunautaire. A tel point que
les ménageres sont méme parfois explicitement recommandées par cer-
(ains médecing, dont le frangais Barot, car elles empéchent les Européens

91



COLONIAUX, MENAGERES ET PROSTITUEES AU CONGO BELGE

« de se livrer (...) aux dépravations sexuelles, malheureusement si fré-
quentes aux pays chauds » '*’ et les protegent donc de « I'incurie ». De
méme, le médecin évoqué par Madeleine Poulaine conseille lui aussi a
un futur colonial belge de choisir « une jeune femme sérieuse et bien
portante que vous épouserez A la mode congolaise ».

La ménagere semble donc clairement préférable a des relations plus
éphémeres, sources de contagion, méme si celles-ci ne s’apparentent pas
véritablement 2 de la prostitution stricto sensu. Dans ce contexte, chaque
agent se doit de se montrer particuliérement vigilant, méme lorsqu’il se
trouve dans des régions « isolées » car, selon les termes de 'administra-
tion belge, « les jeunes gens qui, par leur service, sont amenés a visiter
les populations, fréquentent la femme indigene, et les conséquences qui
en résultent sont parfois désastreuses pour leur santé ». Un haut fonc-
tionnaire ira jusqu’a interdire en 1913 aux chefs indigenes du district de
Coquilhatville de laisser « des femmes indigenes avoir des relations avec
les fonctionnaires ou agents de passage dans leurs villages » ; il menace
méme de représailles le chef du village au sein duquel « un Blanc aurait
contracté une maladie vénérienne »'?. Méme les aventures éphémeéres
de brousse des agents coloniaux, qui n’ont pourtant pas grand-chose en
commun avec la prostitution « classique » de type urbain, représentent
donc un « danger » aux yeux de 'administration. Un danger d’autant
plus insidieux que, justement, ces relations n'ont « pas du tout le caractere
vénal ou professionnel [qu’elles ont] si souvent chez nous »'%.

En bref, la ménagere constitue, méme pour ses détracteurs, un moyen
indéniable de préserver au mieux la santé du colonial, en offrant un
débouché a ses besoins sexuels exacerbés par le climat, et en le protégeant
des maladies vénériennes. Méme si le concubinage intercommunautaire
n’apparait pas aux yeux de tous comme la solution idéale, il n”’empéche
que, dans le contexte d’une angoisse européenne du péril vénérien par-
ticulierement exacerbée, « c’est vrai que C’est moins dangereux au point
de vue du péril vénérien »'¥.

Les avantages « culturels » de la ménagere

Les liens noués entre coloniaux et ménageres ne peuvent se contenter
d’une définition par défaut. Bien stir, on ne peut nier que le concubinage
interracial s'est au départ développé en raison de I'absence de femmes
blanches en terre congolaise, et parce que cette « solution » offrait un
certain nombre de garanties quant au risque de contagion vénérienne.
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Néanmoins, ces unions interraciales présentent toute une série de caracté-
ristiques qui leur sont propres. Et qui sont apparues aux yeux de certains
auteurs coloniaux, minoritaires il est vrai dans le Congo en ce tournant
du siecle, comme autant d’avantages ou d’atouts. Les sources 4 notre dis-
position témoignent en effet rarement en faveur des ménageres. Elles sont
pour la plupart issues de plumes moralisatrices, et ont largement tendance
A réduire ces femmes africaines a de simples partenaires sexuelles, presque
animales. 1l est tout de méme possible, et méme nécessaire de tenter de
dépasser ce discours qui fait écran 2 certaines pratiques qui dépassent
largement du cadre d’une relation basée uniquement sur la sexualité.

Bien plus que de simples compagnes sexuelles faisant barrage aux
maladies vénériennes, les ménageres apparaissent comme des compagnes
de vie des coloniaux, leur apportant un certain équilibre, notamment au
point de vue de leur santé. Elles vont en quelque sorte les protéger des
inévitables assauts des maladies « classiques » de type endémique dont
I'Européen sera assurément atteint au Congo.

En effet, elles améliorent non seulement la résistance du colonial face 2
ces affections en leur évitant certains troubles qui risqueraient de les affai-
blir (exces sexuels bien stir, mais aussi solitude, isolement, neurasthénie,
ctc.). Elles vont surtout — littéralement — s’occuper de leurs compagnons
blancs en leur apportant aide et soutien lors de leurs acces paludiques :
comme le soulignait R. Many, « combien de moribonds n’ont-ils pas d
A leur Mia ou 2 leur Joséphine de ne pas souffrir ou mourir seuls comme
des chiens ? » Non seulement les hygiénistes reconnaissent le réle de
« soignante » exercé par ces femmes mais, plus intéressant, les témoignages
de coloniaux eux-mémes laissent entrevoir le « dévouement absolu de la
fcmme noire, ménagere d’'un Européen auquel elle s'est attachée » qui,
lorsque son compagnon se retrouve soumis aux vicissitudes des maladies
tropicales, « étendu sans force sur son lit, nuit et jour, elle le veille, atten-
tive 2 ses moindres gestes, obéissant aux ordres qu’elle a regus, soit de
lui-méme, soit d’un compagnon, soit du docteur. Une sceur de charité ne
remplirait pas son réle avec plus de dévouement »'"?!. De méme, Maurice
Calmeyn, revenant d’un voyage au Congo, confiait a ses lecteurs en 1912
(ue « si je n'avais pas été seul lorsque la fievre, A trois reprises, me clouait
dans mon lit, j"aurais été singulierement mieux soigné et les heures, les
jours, m'auraient semblé moins longs, moins pénibles. Je me rappelle le
plaisir que m’ont fait, lorsque j’étais souffrant 2 Bambili, les quelques
visites d’'une indigéne que nous avions rencontrée déja a Amandi (...) ».
lin plus d’un soutien presque médical, ces compagnes contribuent donc
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aussi a la guérison de « leur » Blanc par leur aide « morale », par leut
présence en somme.

Ces témoignages nous éclairent donc sur un aspect de la nature de cette

relation interraciale, qui ne se limitait certainement pas a des contacts
strictement sexuels, dénués de toute affection ou de tout attachement,
d’une part comme de l'autre. Ils illustrent aussi le fait que certaines
conduites n’étaient pas uniquement mues par des intéréts matériels. Cela
ne signifie bien str pas qu'il faille romancer ces relations qui demeu-
rent fondamentalement inégalitaires et au sein desquelles les partenaires
conservent sans doute toujours une certaine incompréhension de /Autre,
quel qu'il soit. Il s'agit simplement de montrer que le portrait que tracent
les moralistes et autres observateurs coloniaux des ménageres est souvent
extrémement réducteur et rarement désintéressé. Il ne souligne essentiel-
lement que le caractere immoral de ce type de relations et tout ce qulelles
peuvent avoir de « nuisible » pour I'Européen. De méme, le discours
colonial nie qu’il puisse exister un quelconque sentiment d’amour ou
méme un simple attachement. Les partenaires, Africaines et Européens
confondus, sont presque systématiquement présentés comme indifférents
I'un 4 'autre et mus I'une par des intéréts matériels, I'autre par des intéréts
sexuels. Pourtant, certains coloniaux, rares il est vrai, reconnaissent en
filigrane avoir été soignés non par intérét, mais par « reconnaissance ou
sympathie »'* ou remis sur pied par des « soins intelligents et assidus ».
Stevens, le colonial d’un roman de G. Lecocq de 1908, laissait lui aussi
transparaitre, lors de son départ pour la Belgique, sa tristesse de quitter
sa ménagere Mahaty puisque « au moment de s'embarquer pour Ilambi,
il lui serra la main une derniére fois et détourna la téte pour ne pas lais-
ser voir son émotion. Cette femme, primitive et sauvage, avait vécu a
ses cotés durant trois ans, avait su le soigner durant les nuits de fievre et
d’insomnies. » Ces soins attentifs apportés par la ménagere, loin d’étre
insignifiants, constituent donc un des aspects essentiel de cette relation
dans le sens ot ils témoignent du caractére proprement relationnel de cet
échange non limité a des pratiques sexuelles « hygiéniques ».

Les ménageres avaient aussi la réputation de protéger les Européens de
I'ennui, voire méme du spleen tout en les prémunissant contre d’éventuels
exces alcooliques auxquels ils auraient pu se livrer afin de remédier 4 la
solitude et aux conditions climatiques africaines. Des ménageres ont ainsi
« sauvé leur compagnon de la déchéance, cachant ses alcools (...) », les
soutenant en « créant un simili foyer » ', leur permettant d’éviter « le
découragement qui les gagnait parfois lorsqu’ils songeaient 4 I'éloignement
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de Lo méeropole »' bref, en leur assurant stabilit¢ et bien-étre général.
¢ crtains hygiénistes Pont d’ailleurs bien compris lorsqu’ils affirment,
i cette fin de xix© siecle, que « Européen qui a une femme indigene,
A elle n'est pas trop inintelligente, s'attache enfin un peu a elle ; elle le
divertit, prend soin de lui, chasse son ennui et 'empéche parfois de céder
i l'ilcoolisme (...) »'.

I'n fait, méme s'il apparait déja évident aux observateurs coloniaux
(e la compagne africaine ne pourra jamais « égaler » les bienfaits de la
picsence d'une femme européenne, '’homme ayant avant tout besoin
'une femme de sa « race » a ces c6tés, il n'empéche que le concubinage
iterracial constituait une fagon de se construire une sorte de foyer de

ubstitution. On le sait, la ménagere porte trés mal son nom ; il ne lui

ievenait pas d’effectuer les tiches d’entretien ni de cuisine, traditionnelle-
ment assumées par le boy. Il est néanmoins clair que sa présence pouvait
prandement contribuer 4 améliorer le « service », son réle s'apparentant
iisi a celui d’'une maitresse de maison ; Maximilien de Béthune confie
pat exemple que sa compagne « Pangi (...) s'occupait de tout dans ma
maison, avait el 2 tout et s’affairait avec discrétion. Jamais mon ménage
i avait ¢té aussi bien tenu (...). » Clest ce qui a sans doute pu contribuer
i (¢ que certains coloniaux puissent parler de leur ménagere a leur propre
mcre ou sceur. Une telle tolérance peut s'expliquer, au moins en partie,
par le fait que pour cette sceur ou cette mere, la ménagere en question
¢pargnait 2 un frére ou un fils des exces regrettables, s'occupait et prenait
win d’eux. En dépit des nombreux préjugés raciaux et moraux a I'encon-
tic de ces concubines africaines, la ménagere apparait donc, 4 la fin du
«ix siccle, aussi comme une femme qui veille sur un homme, sur sa santé
¢t sur son moral, qui le préserve, et cest 1a quelque chose d’essentiel.

I‘nfin, ces unions ont constitué, au moins jusqu'a un certain point,
witant d’occasions de rencontre et d’ouverture sur la culture et le mode
de vie de LAutre. Certes, ces occasions furent souvent manquées. Elles
(urent néanmoins présentes, les ménageres constituant, dans les premiers
tcmps de la colonisation de I'Afrique centrale, de véritables « passerelles »
cntre le milieu autochtone et le milieu européen.

Cet aspect de la relation est lui aussi, en apparence du moins, occulté
par une majorité des sources coloniales. Cela s’explique, entre autres, par
e fait que ce contact privilégié avec le monde africain que fournissait la
ménagere, encore loué 2 la fin du xix siécle, sera par la suite trés sévere-
ment critiqué par les observateurs et I'administration coloniale. Mais
mcme les moralistes les plus séveres se trahissent. En afirmant comme
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le pere Vermeersch quaucune autre femme noire « ne pénetre plus avang
que la ménagere dans le milieu européen », ils révelent bien le role tout
 fait privilégié d’ « initiatrice » 2 la culture et aux mentalités locales que
cette derniére pouvait jouer aupres des blancs. J. Fabian, qui a écudié ley
récits européens des premiéres explorations de I'Afrique noire, 'avait bien
compris en expliquant que dans ces régions, la nuit tombe tres tot, ce qui
laissait tout le temps aux explorateurs de discuter avec leurs compagnes,
« d’écouter leurs histoires et de recueillir des informations 3 propos du
pays et de ses habitants avant de rechercher, s'ils le firent, les plaisirs d’un
lit partagé »'%. Méme si I'époque ot il était nécessaire pour les Européens
d’avoir une intermédiaire autochtone pour mener a bien leurs affaires est
révolue, il n’empéche que les femmes africaines, en cette ere impérialiste,
apparaissaient toujours bien comme autant de « guides utiles de la langue
et des autres mysteres de la société locale »'77.

En plus de favoriser et d’accélérer I'acclimatation des coloniaux, la
ménagere a pu également, dans certaines occasions, leur manifester son
dévouement en les avertissant « des dangers qu'ils couraient de la part
d'indigenes hostiles »'%, et bien stir, en lui servant de « sleeping dic-
tionnary ». Ce dernier avantage, jamais véritablement contesté, cons-
titue aux yeux de nombreux observateurs coloniaux un argument non
négligeable en faveur des concubines africaines. Si I'explorateur Becker
pouvait affirmer en 1889 que ses fréquentes rencontres avec les dames
d’honneur d’un chef africain « me rendirent incroyablement compétent
en dialecte swahili »'%, les coloniaux belges qui lui succéderont ne furent
visiblement pas en reste. Pour ne citer que les dires de I'un de ceux-ci, les
professeurs de certains cours coloniaux « napprenaient pas le vocabulaire
et conseillaient “il ne faut pas avoir peur, je ne le demande pas a 'examen !
Prenez directement un bed sleeping dictionnary, et un mois apres vous
parlez lingala” »'**. Nul doute qu’au-del de I'apprentissage de la langue,
la concubine africaine fut aussi « une source de renseignements » et une
«assistante précieuse »'“! pour le colonial débutant.

Enfin, tout comme leurs consceurs de Madagascar, les ménageres
congolaises ont aussi réellement constitué autant d’occasions d’alliances
et d’échanges entre coloniaux et Congolais, dans les premiers temps de
la colonisation du moins. Certains mariages « a la mode congolaise »
de coloniaux avec des filles de chefs africains puissants ont sans aucun
doute amené ces Européens non pas a étre dépendants de ces chefs, mais
plutdt, dans un sens, A leur étre redevables. Ainsi Iexemple d’Alexandre
Delcommune qui épousa la fille de Jouca Pava, créant ainsi un lien parti-
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cilier entre le chef et lui-méme. Un lien qui explique la condescendance
ihabitucelle de Pexplorateur, puis sa géne vis-a-vis du chef lorsqu’il se
fettiad boire et a contester 'autorité européenne, ainsi que, d’autre part,
lin « iéels services, soit dans différentes palabres que j’eus durant cette
petiode, soit comme intermédiaire dans mes relations commerc'iales » que
le chef lui rendit au cours des cing années qui suivirent son union avec sa
lille Mabenjia. Ces liens particuliers seront eux aussi la cible de certains
fmotalistes qui, tel le pere Vermeersch, dénonceront « la dépendance
[ijui] s'¢tend parfois de la femme jusqu'a celui que nous nommerons
le beau-pere : en d’autres termes, le fournisseur » qui, tel le gr'and chef
Zapo-Zapo, obtiendront, en se montrant « prodigue de complaisances »,

une réputation d’intangibilité ».

[Déhnir la ménagere congolaise comme un simple « moi.ndre mal »

juil rapport aux prostituées ou comme un tout aussi Silmpllste « f’aute
e micux » par rapport aux femmes européennes, témngnc do)nc d’une
ipproche largement réductrice de ces femmes et des unions qu e}les ont
pui tisser avec les Européens au cours des premiéres anné‘es de lexplmj
tation du Congo. Ces unions interraciales ont, au contraire, développé
des caraceéristiques qui leur étaient tout a fait propres, non dénuées, aux
yeux des autorités coloniales du x1x° siecle, d’avantages certains. Elles
incnaient les Européens A se préserver physiquement et moralement,
¢t apportaient sans conteste une forme de stabilité A la vie colf)male _des
apents occidentaux. En outre, en contribuant  accélérer l’acclfmatatlon
de leurs compagnons aux sociétés locales dont elles éta%ient issues, les
mcnageres congolaises ont, du point de vue des autorités colomal‘es,
wns doute facilité le travail de ces derniers et sont ainsi apparues moins
< nuisibles », d’un point de vue strictement économique, que les fem-
mes curopéennes. De plus, méme si ces femmes africaines offraie-nt sans
wcun doute aux coloniaux une vision biaisée de cette « connaissance
vécue du monde africain »'%2, il est clair que, bien au-dela d’une relation
basée exclusivement sur la sexualité, ces liaisons ont mis en présence,
welon les termes d’Alain Ruscio, « des hommes et des femmes [qui] ont
(cntre)découvert, A travers le ou la partenaire, des valeurs, des notions,
des habitudes, des genres de vie différents de ceux auxquels ils étaient
habitués »'3. Or, nous allons le voir, c’est précisément cette « découverte »
qui va cristalliser toutes les critiques puisque les ménageres, précédemrr}ent
louces pour leur contribution & lacclimatation des Européens, vont, dés' le
début du xx¢ siecle, étre précisément stigmatisées pour leur responsabilité
dans la décivilisation de ces derniers.



IV
Une reprise « morale »

du Congo

Victimes ou complices ?
Ménageres et critiques du régime léopoldien

e systeme d’exploitation économique de I'Etat indépendant du Congo
devait inévitablement mener, par sa nature méme,  de graves abus dans
le traitement des autochtones. Comme le soulignait Jean Stengers, la
période de violence coloniale au Congo « fut beaucoup moins la période
d'occupation du territoire que celle, par la suite, de I'exploitation éco-
nnmique e,

I'impact de cette politique économique fut véritablement désastreux
pour les Africains. Au nom du rendement économique, ceux-ci se virent
astreindre a un régime d’exploitation demeuré sans équivalent en Afrique
noire. Celui-ci consistait premiérement en des obligations de portage sur
la téte, sur le dos ou sur les épaules de charges importantes sur de longues
distances ; deuxi¢émement en des impositions de corvées, Cest-a-dire de
payement d’impdts en nourriture destinée A ravitailler les populations
occidentales ; et troisitmement en des prestations de travail obligaroire,
dans le cadre de la récolte du caoutchouc essentiellement. Conformément
aux principes du régime domanial, les récoltes de ce produit, qui mono-
poliserent essentiel des forces de 'EIC dés les années 1891-1892, furent
assurées par les populations africaines contraintes au travail forcé A titre
d"impét fourni en travail. Elles se révélerent également particuliérement
meurtriéres pour ces autochtones. Les agents de 'Etat, chargés de sur-
veiller le travail, éraient sans cesse sommés de pousser cette production
au maximum, de fagon directe mais aussi indirecte ; leurs rémunérations
¢taient calculées en fonction des résultats obtenus. Dans le méme temps,
aucune limite n’était prévue concernant les prestations des travailleurs
africains. On imagine dés lors aisément quelles furent les conséquences
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de ce systéme pour les populations congolaises, d’autant plus que les
agents européens étaient libres d’utiliser toute une série de moyens de
contrainte et de répression 4 'encontre de celles-ci dans le cas ou elles s¢
seraient montrées récalcitrantes ou trop peu « efficaces ».

Ce régime éreintant de travail forcé, combiné avec les méthodes de
coercition appliquées notamment par des soldats africains, auxiliaires
des colonisateurs (les sentinelles), déboucha donc sur des abus cruels
et notoires (chicotte, prises d’otages, expéditions punitives, exécutions
sommaires). Ceux-ci furent dénoncés deés la fin du xix¢ siecle, principa
lement en Angleterre. Rapidement 'Etat indépendant et partant, son
souverain lui-méme, furent de plus en plus critiqués pour leur politi
que d’exploitation économique de 'Afrique centrale ainsi que pour les
abus exercés envers les populations « indigénes ». Pourtant, en dépit de
campagnes de dénonciation particulitrement virulentes, la Belgique
demeura longtemps insensible 2 ces critiques, persuadée qu'il s'agissait li
de manceuvres britanniques destinées a discréditer 'EIC afin de micux
pouvoir se 'approprier par la suite. Plus tard, les témoignages accablants
de missionnaires, ainsi que la publication en 1903 du Rapport Casement,
du nom du consul britannique qui édita le récit de ses investigations,
contribuérent 4 rendre les attaques britanniques plus crédibles aux yeux
des Belges. Les attaques internationales se firent pressantes et se joignirent
a celles de la Congo Reform Association. Ce mouvement, fondé et animé
en 1904 par 'anglais E.D. Morel (1873-1924), allait d’ailleurs devenir le
véritable fer de lance des dénonciations des méthodes de gouvernement
de I'Etat indépendant. Sous ces pressions, Léopold II fut contraint de
mettre sur pied une commission d’enquéte, instituée le 23 juillet 1904,
présentant un caractére international. Composée de trois membres, un
Belge (E. Janssens), un Italien (le baron Nisco) et un Suisse (le docteur
De Schumacker), ainsi que de deux adjoints (V. Denyn et H. Grégoire),
la Commission débarqua 2 Boma en octobre 1904 pour une enquéte
qui allait durer prés de six mois. Son rapport, rendu public en novembre
1905, saluait I'ceuvre de modernisation accomplie par 'administration
léopoldienne. Il était aussi extrémement critique envers les abus exercés
a Pencontre des populations congolaises par certains membres de cette
méme administration.

Les conclusions de ce rapport marquérent profondément, s'il en était
encore besoin, 'opinion internationale. En conséquence, les pressions
en faveur d’une reprise du Congo par la Belgique ou, 3 défaut, d’une
remise en cause de I'existence méme de ce territoire s’exacerberent. Ces
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menaces inciterent le gouvernement belge a faire 4 son tour pression sur
l¢ souverain afin que ce dernier marque son accord 2 la reprise de « son »
{ onpo par notre pays. 1l y accéda en décembre 1906. Deux années
lurent encore nécessaires pour voir s'estomper les difficultés politiques
iationales posées par la perspective de I'annexion finalement réalisée le
I novembre 1908.

[Dans ce contexte, on peut s interroger sur la place éventuelle occupée
puit les Congolaises dans ces abus provoqués par le régime d’exploitation
e I'lcat indépendant et dans leurs dénonciations ainsi que, plus spé-
ciilement, sur Pexistence d’éventuelles critiques vis-a-vis des ménageres
d'l'uropéens ou de conduites immorales voire brutales de ceux-ci a leur
dpard.

St les femmes congolaises ne furent que peu astreintes aux corvées
e portage ou 2 la récolte forcée du caoutchouc, elles n'ont pourtant
jran ¢té épargnées par les travers du régime domanial. Au méme titre
(ue leurs confréres masculins, elles furent soumises au versement de
corvées en vivres destinés 2 ravitailler les Européens. De plus, elles
constituerent des cibles privilégiées dans le cadre des prises d’otages
¢llectuées par des agents occidentaux ou par des sentinelles destinées
i « encourager » le travail des Africains. Leurs conditions de déten-
tion se révélerent d’ailleurs souvent extrémement pénibles, comme
¢ (¢moigne particulierement bien le fameux Rapport Casement,
¢loquent a 'égard de ce genre de pratiques : « La sentinelle expliqua que
¢ '¢tait une pratique qui donnait de bons résultats et évitait beaucoup
'cnnuis ; quand son maitre venait 2 Ifomi tous les quinze jours, pour
prendre et emporter le caoutchouc recueilli, si la quantité éeait trouvée
willisante, les femmes étaient reldchées et autorisées & retourner aupres
(¢ leurs maris, mais si la quantité en était insuffisante, on continuait a
les maintenir en captivité. (...) Que c’était une coutume généralement
wlmise et qui réussissait bien ; que les indigénes étaient trés paresseux
¢t que céeait 1a le meilleur moyen de leur faire faire ce qu'on réclamait
d'cux (...). A la combée de la nuit, les quinze femmes qui se trouvaient
derricre le hangar furent, pour plus de stireté, pour la nuit, liées les unes
X autres, soit cou contre cou, soit cheville contre cheville et dans cette
posture, je les vis deux fois pendant la soirée. Elles essayaient de se réunir
autour d’'un feu. (...) mais il ne m’expliqua pas comment les enfants,
privés de leurs parents, parvenaient a se nourrir »'%.

Quant a d’éventuels crimes d’ordre sexuel exercés a I'encontre des
femmes africaines de la part d’agents européens ou méme de sentinel-
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les, je n’en ai pas trouvé mention, ni directe, ni sous-entendue dans les
rapports respectifs du consul britannique Casement et de la Commission
d’enquéte de 1904. Ils ne contiennent aucune allusion 4 d’éventuels viols
de femmes africaines ou 4 des comportements « immoraux » d’agents
européens.

Gardons-nous toutefois de généraliser & partir de ces exemples. Les
critiques exprimées ont été particulitrement abondantes et de sources
variées. En outre, 'historien n’est guere aidé par les travaux pourtant plé-
thoriques consacrés & cette époque particulierement trouble de Ihistoire
du Congo. Les chercheurs ne se sont jusqu’a présent jamais vraiment
interrogés sur la situation et la condition des femmes congolaises en
général dans les abus commis au cours de cette période, décuplant ainsi
le peu d’intérét qui leur avait vraisemblablement été accordé par une
majorité d’enquéteurs et critiques de I'époque.

De fagon générale, il semble bien qu’en matiere d’abus sexuels, ce
soient les frangais qui aient monopolisé les critiques. Cette réputation
gaillarde des fonctionnaires coloniaux de I'Hexagone se justifie dailleurs
par le réel laxisme de la politique frangaise vis-a-vis de la moralité de ses
agents. Ladministration coloniale a toujours montré beaucoup de scep-
ticisme quant a 'opportunité d’éventuelles mesures visant A réprimer le
concubinage interracial. Elle ne s’est en outre pas privée de mettre en
doute I'efficacité des réglementations prises en ce sens par les Britanniques
puis par les Italiens, qui se sont eux-mémes offusqués et abondamment
gaussés de la grivoiserie coloniale des Francais. Lhistorien Owen White
affirme méme que 'Afrique de I'Ouest frangaise fut sans doute le ter-
ritoire colonial au sein duquel les unions interraciales furent les plus
nombreuses.

Si 'on ne trouve donc pas de dénonciation en régle d’éventuelles
violences sexuelles & I'égard des femmes congolaises, il n’empéche que
les relations d’agents européens avec des compagnes locales apparaissent
en filigrane de certaines de ces critiques. S’il aurait été extrémement
malvenu pour les autres puissances impérialistes de critiquer des prati-
ques de concubinage interracial, répandues dans leurs propres territoires
(y compris chez les Britanniques), les critiques nationales ne vont quant
a elles pas épargner ces relations. Cela ne signifie cependant pas qu’elles
soient directement associées aux exactions et autres atrocités commises
dans le cadre de 'exploitation des terres congolaises. Il s’agit au contraire
de reproches bien plus subtils qui font de la ménagere congolaise soit une
victime, soit une complice de la brutalité des agents européens.
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I'n fait, les concubines congolaises apparaissent plutoe a arriere-plan
de ces critiques, personnages en toile de fond de ces exactions commises
par des fonctionnaires représentés en métropole comme des célibatai-
ies débraillés, ivrognes, violents, voire franchement sadiques et surtout
portés sur les « tentations de la femme noire »'. La ménagere s'est trou-
vée associée a tout cet imaginaire du Congo léopoldien et, par voie de
conséquence, a ses exces, qui apparaissent en quelque sorte relever du
méme processus mental. Les Européens semblent en effet plonger dans
les brutalités comme ils plongent dans le concubinage et dans I'alcool,
¢ ‘est-a-dire sous I'influence conjuguée de la solitude, du climat et de
I'isolement.

Un exemple significatif de cet état de fait est d’ailleurs I'association de
plus en plus récurrente 4 la fin du x1x® mais surtout au début du xx° siécle
cntre ménageres et alcoolisme, ces deux « fléaux » étant bien souvent pré-
wentés ensemble. Ils sont ainsi nombreux  penser, comme Charles Buls,
(ue « les trois-quarts des déces (...) doivent étre attribués a la séduction
des femmes noires et a 'abus de liqueurs fortes », et que cette double
« déchéance » constitue bien le signe annonciateur de « déchainements
de passions mortelles ».

L.e concubinage avec les femmes africaines apparait donc comme
unc sorte d’étape essentielle sur le chemin de la brutalité et de la folie,
clles-mémes induites par les conditions climatiques difficiles et la grande
wlitude qui était le lot de nombreux agents de I'Etat indépendant. Les
ménageres sont comme des éléments d’un cercle vicieux qui entraine les
I'uropéens vers la « volupté d’une tyrannie sans freins », selon les termes
cmployés par Fernand Masoin dans son Histoire de I'Etat indépendant
publiée en 1912. Ce dernier poursuivait d’ailleurs en interpellant le lecteur
cn ces termes : « Alors que vouliez-vous faire dans ce milieu de dépres-
sion épouvantable ? Les forts sont restés debout, les faibles sont tombés.
N'ayant pas de foyer dont la chaude atmosphere pouvait les réconforter,
ils sont allés 4 la femme indigene et, au lieu de I'élever 2 eux, ils se sont
abaissés a elle. (...) des vents de folie ont soufflé sur des fronts fiévreux
(...) lls se sont érigés en despote ez ils ont fait craquer dans leurs doigts les
0s de leurs esclaves et les chairs de leurs femmes. »

Si les ménageres ne sont donc pas ouvertement critiquées en tant
que telles, elles sont, indirectement il est vrai, associées par certains aux
cxactions commises par des fonctionnaires en déroute. Cela ne débouche
pas pour autant sur une stigmatisation systématique de ces femmes qui
sont présentées, comme sous la plume de E Masoin, aussi comme des
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victimes de la cruauté de leurs compagnons, véritables despotes qui « usent
de contrainte directe ou indirecte pour trainer 2 leur suite jeunes filles ou
femmes congolaises. » En cas de résistance, elles récoltent d’ailleurs les
mémes traitements que les travailleurs récalcitrants, A savoir « de la chaine,
de la prison, du fouet » 7. Parfois méme, elles se voient appliquer de pires
sévices, comme le dénongait Knud Jespersen, agent danois de passage dans
I'Etat indépendant, relatant I'exemple d’un fonctionnaire qui, parce qu'il
érait persuadé de I'infidélité de sa ménagere, I'avait exposée a subir une
torture mortelle particulierement cruelle, réputée « traditionnellement »
réservée aux Africaines adulteres, dite « de 'arbre A fourmis » : « Un autre
agent imita la coutume ancestrale pour punir sa concubine infidéle : il la
lia & un arbre & fourmis et elle succomba d’une maniére cruelle. Cet arbre
a fourmis est de grosseur moyenne. Ses pétioles jaunes sont habités par
une sorte de grosse fourmi noire dont la morsure brile comme le feu.
Cet arbre est craint et évité car ces insectes sont trés agressifs. En effet, au
moindre coup donné sur le tronc, les fourmis s'élancent pour défendre
leur forteresse »'*. Si les ménageres étaient donc associées aux acces de
brutalité qui pouvaient parfois semparer des Européens, il n’empéche
qu'elles pouvaient aussi en étre les premiéres victimes.

D’autres auteurs attribuent 4 ces relations de concubinage interracial
une influence véritablement incitatrice dans le cadre des abus commis par
certains agents. La ménagere napparait dés lors plus seulement comme
une simple étape sur le chemin qui mene 4 la brutalité emprunté par les
Européens, mais bien comme un facteur encourageant ces travers, voire
méme les déclenchant.

Cette incitation 2 la violence peut, tout d’abord, sopérer de facon
directe, 'Africaine exhortant son compagnon 4 la cruauté dans le but
de servir ses propres intéréts, comme le dénoncent certains : « que de
crimes ont fait commettre ces concubines pour se venger, par exemple,
d’un chef de village, rétif & leur apporter ce quelles exigeaient en qualité
de femmes de Blancs »'¥.

Elle peut également se révéler plus indirecte, inconsciente méme, ce
qui n’enléve rien, dans le discours colonial, 4 la culpabilité de la ménagere.
Dans ce dernier cas, ces unions interraciales apparaissent véritablement
comme source de perte, pour 'Européen, de dignité et de self-control ;
et C'est ainsi que « 'on voit surgir la barbarie comme suite logique de
la satisfaction barbare des appétits sexuels » car la « folie criminelle (...)
est intimement associée  la luxure sans frein, et, dans une assez grande
mesure, cest celle-ci qui a engendré celle-lix »'°.

104

COLONIAUX, MIENAGIRIS 1T PROSTITULES AU CONGO BELGE

Siles ménageres et les relations qulelles ont nouées avec les coloniaux
de I'Erat indépendant ne semblent donc pas avoir été véritablement atta-
(uices dans le cadre des campagnes antiléopoldiennes, il n’en demeure pas
moins qu'elles constituent, pour certains observateurs coloniaux, un élé-
iment non négligeable de cette mécanique de la violence et de la déchéance
de I'Européen. Le fait quelles soient présentées tour a tour comme les
premicres victimes des acces de brutalité de leurs compagnons, ou comme
leurs complices (et parfois méme les deux 4 la fois) reflete d’ailleurs par-
ticulicrement bien toute 'ambiguité que ces femmes pouvaient receler
iix yeux d’un colonisateur déstabilisé par cet individu-frontiere, par cette
- victime » colonisée pourtant capable d’entrainer I'Européen dans les

mcandres angoissants de la décivilisation.

Critiques du concubinage interracial

| es critiques des pratiques de concubinage interracial en territoire colonial
w sont développées tres tot, mais c’est au X1x® siecle qu'elles ont pris une
ampleur et une importance inédites jusque-la dans toutes les cultures
coloniales européennes. En Belgique aussi, les premiers « opposants » des
ménageres congolaises se manifestérent dés le tournant du siecle, mais
lcurs critiques ne prirent un tour particulierement vindicatif quapres la
ieprise du Congo en 1908. On I'a vu, les ménageres furent, a leur manicre,
Jssociées A tout cet imaginaire du Congo léopoldien et a ses fonctionnaires
¢ ¢{libataires rendus fous par les effets du climat, \alcooliques, tyranniques
¢t sadonnant 2 la luxure dans les bras de « 'Eve noire », eux-mémes
indissociables de ce régime. Il convenait donc pour les autorités belges,
désireuses de « moraliser » le Congo, d’effacer toute trace de cette période
sombre de cette premiére présence en terre africaine en rendant la colonie
moralement irréprochable, y compris dans le domaine de la sexualité.

Cette volonté sest manifestée de différentes fagons : via des critiques
de¢ moralisateurs de plus en plus alarmistes au sujet des méfaits de la
(cmme noire, par la prise de mesures législatives et répressives concretes,
mais aussi par une « refonte » du discours colonial, y compris littéraire.
(omme I'a bien montré Pierre Halen, dans la fiction coloniale comme
ailleurs, « le vocable de “reprise” dit aussi la “reprise en mains” d’une
situation et la volonté de la rendre irréprochable »'*.

Dans le cadre de cette dévalorisation des pratiques coloniales de
concubinage, le pere jésuite Arthur Vermeersch, déja maintes fois cité,
A joué en Belgique un rdle central. N¢ en 1858, il débute sa carriére
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d’enseignant en 1893 a 'université de Louvain apres une formation
ecclésiastique et des études tres poussées. 1l se révele, tres tor, particuli¢
rement intéressé par les grandes questions de Pactualité et se familiarise
rapidement avec les probleémes congolais, probablement dans le cadre des
attaques menées dans les premiéres années du xx siecle contre les missions
catholiques au Congo. En 1906, il publie ainsi Lz question congolaise, un
ouvrage au sein duquel il se déclare partisan de la reprise du territoire
congolais par la Belgique ; il y dénonce — déja — les vices de la « morale
au Congo ». A cette époque, Vermeersch n'a pas encore posé le pied sur
le sol africain, ce qui sera toutefois chose faite dés 1913. Clest d’ailleurs
de ce périple qu'il rapportera toute une série de notes qui lui permettront
d’écrire son autre ouvrage majeur, qui constitue sans doute I'une des
sources les plus intéressantes pour I'étude des ménageres congolaises :
La femme congolaise. Ménagere de Blane, femme de polygame, chrétienne,
édité en 1914. Je ne connais malheureusement pas les circonstances de la
publication de cet ouvrage pour le moins explosif, ni méme Paccueil qui
lui fut réservé. Il est d’ailleurs particulierement intéressant de constater
que la Biographie coloniale belge passe largement cette ceuvre sous silence,
la réduisant & une simple « brochure (...) qui n’était que la reproduction
d’une conférence donnée & Bruxelles ». Il s'agit pourtant d’un véritable
ouvrage, de plus de 140 pages. De plus, la conférence en question ne
s'est révélée, apres vérification'”?, n'étre que concentrée sur la « question
des ménageres » et non pas, comme le titre de Pouvrage I'indique, sur la
condition de la femme africaine en général...

Si cet ouvrage ne semble avoir eu qu'une audience limitée, du moins
officiellement, il constitue a ce jour le seul texte consacré ouvertement
et directement 4 ce probléme. Méme s'il existe de nombreux autres pam-
phlets contre les ménageres, ceux-ci empruntent généralement des voies
dérobées pour parvenir A traiter ce sujet pour le moins délicat.

Les écrits du pere Vermeersch sont quant 3 eux d’une extréme richesse,
notamment parce qu'ils offrent une véritable « photographic » des unions
mixtes pratiquées au Congo et envisagent aussi, 4 leur manitre, le point
de vue africain. Il convient toutefois de garder une grande distance cri-
tique vis-a-vis de ceux-ci, et de ne pas les prendre au pied de la lettre
puisque, si photographie il y a, celle-ci est mise 4 profit par notre auteur
pour défendre sa position en matiere de « ménageres ». Une position
qui leur est, comme on pouvait logiquement ['attendre de la part d’un
jésuite, profondément défavorable. S’il est donc nécessaire de sc garder
de procéder & des généralisations hatives — pourtant tentantes — A partir
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des exemples fournis par Arthur Vermeersch, 'oeuvre de celu.i—ci fiemeure
(outefois particulierement utile. Elle illustre et reflete partlculler.en?ent
hicn les angoisses et les critiques du temps face aux compagnes africaines
des coloniaux et au besoin d’une reprise « morale » du Congo.

Mais quels furent, au juste, les principaux « reproches » adressés a ces
[eimmes et aux relations qu’elles ont tissées avec les Européens ?

Ménageres et hantise de la « négrification »

| 1 colonisation de 'Afrique a été, dés ses débuts, porteuse d’une crai.nte
\ous-jacente et implicite pour les Européens de tomber h0r§ de la} lumiere
(wvilisatrice qu'ils apportaient avec eux, de régresser a la f01s.soc1alerr%ent
¢t moralement en se plongeant dans les ténébres du « continent g
Au fil du temps, ces craintes se sont exacerbées. Dés la fin du xix* '31ecle,
on dénonce les dangers proprement « raciaux » de la vie sous les_latltudes
ttopicales et les Européens sont encouragés i préserver au mieux leur
condition de civilisé et de civilisateur. On craint qu'ils ne régressent dans
lc cadre d’une vie sociale limitée 4 des contacts « trop » fréquents avec
des Africains infantilisants. Toute perspective d’acclimatement semble
d¢sormais impossible et bientdt méme condamnable. D.ans = .cadre, le\s
troubles psychiques rencontrés par les coloniaux, conSIdéAres }usc!ue—l,a
comme de simples difficultés tout a fait surmontables, vont étre SnEACes
comme de véritables signes de déchéance, de régression et méme de dégé-
nérescence. Les sociétés impérialistes sont en effet dominées a 'époque
par une crainte supréme : celle que les agents coloni‘sateu‘rs ne régressent
st le plan racial et ne soient rattrapés par la « négrification ». ‘
 a situation des coloniaux est d’autant plus dangereuse que plusieurs
(acteurs concourent 2 les faire sombrer. Ils doivent tout d’abord faire
lace 2 Pexemple sans cesse porté A leurs yeux des poRulat.ions afr%cai‘n‘es
qui les entourent et les invitent au spectacle des « instincts primitifs
des races attardées »'53. Or, et Cest ce que craignent les observateurs
coloniaux de tous bords, « 4 force de cotoyer I'exemple journalier d'une
vic de jouissances dans un monde nouveau, ils 's’y adfipt‘e.nt » ei;sont
rapidement « reconquis,  leur tour, aux brutalltés.prlml.tlyes »*4 Ce
sont sans doute les propos du médecin colonial Jullien qui 11.lus.trent ,le
micux ces angoisses : « Dés que I'Européen a foulé le sol.afrlcam, quil
1 véeu ces journées rapides sous les splendeurs de la lumlére‘ et 4ans l.e
mysticisme des solitudes, qu'il a frolé cette civilisation Puérlle ol riwt
le passé et surpris les mysteres de cette vie simple, réminiscence de I'age

107



COLONIAUX, MENAGERES 1T PROSTITURES AU CONGO BELGE

d’or, il se sent attiré par un invincible penchant vers cette existence de
douce barbarie ol sa nature se complait par un singulier retour. »

LEuropéen doit donc se montrer particulierement vigilant face au
danger de contamination culturelle qui menace ses capacités et 'accom-
plissement de son devoir officiel d’éducateur et de civilisateur, I'’Afrique
constituant bien, selon ’heureuse expression de Lissia Jeurissen, « la
sépulture du civilisé »'*.

Ne pas se laisser « rattraper » par 'engourdissement physique et intel-
lectuel des Africains est une tache difficile au Congo. LOccidental y est
seul, isolé de ses semblables car comme le rappelait Fernand Masoin, « il
fallait vivre au seuil des foréts, ou sur le bord du fleuve dans 'immense
solitude du contient africain, seul, sans amis, sans livres (...) dans 'ennui
désespérant des dimanches ou des soirées interminables ot1 'on pleurait
de joie 2 la vue du steamer qui apportait apres six mois et plus de cruelles
attentes, les lettres bien-aimées ». De cet isolement socialement déstructu-
rant auquel seule une résolution virile permettait de ne pas céder, découlait
le reniement immanquable d’un certain nombre de valeurs morales et
sociales qui étaient le propre méme de la civilisation et la relativisation
d’impératifs métropolitains. En 'absence du regard de ses semblables et
de la civilisation elle-méme, I'Européen est de moins en moins sensible
aux « réglementations consensuelles » et & « la visibilité des reperes de sa
collectivité. » Le traditionnel « social control » n’exergant plus son role
modérateur, le colonial se défait petit a petit de sa culrure pour retourner
3 un érat de nature inquiétant. Il perd ainsi tout ce qui faisait la spécificité
de sa « race », la civilisation. Le célébre écrivain Joseph Conrad I'avait
d’ailleurs bien remarqué lorsqu’il écrivait en 1925 que « le courage, le
sang-froid, I'énergie, les sentiments et les principes, toute pensée sublime
ou insignifiante appartiennent en propre non pas 4 I'individu, mais a la
foule ; 2 la foule qui croit aveuglément & l'irrésistible puissance de ses ins-
titutions et de sa morale, au pouvoir de sa police et de ses opinions. Mais
le contact avec la sauvagerie encore inviolée, avec la nature et ’homme
primitifs, apporte soudain au cceur un trouble profond »"*.

Dans ce cadre, les troubles nerveux dont souffrent les Européens aux
pays chauds vont de plus en plus apparaitre comme autant de signes
extrémement inquiétants, résultant eux-mémes d’un séjour prolongé en
milieu « décivilisé ». Le seul remede efficace sera désormais le retour en
Europe, couplé 2 une hygi¢ne morale irréprochable basée sur une éthi-
que bourgeoise prescrivant, entre autres, I'importation d’un style de vie
proprement européen sous les tropiques, avec ses habitudes, son décorum
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ot ses contraintes. Alors quau x1x¢ si¢cle, 'on pouvait encore encourager
les Buropéens a 'adoption de certaines habitudes de vie différentes de
celles observées en métropole, il s'agira au contraire dés le début du xx¢
\itcle, mais surtout au cours des années 1920-1930, de veiller a respec-
ter les convenances et 2 se garder de devenir un homme completement
Jifférent. Pour que le Congo, ou tout autre territoire colonial dailleurs,
devienne véritablement le « prolongement de la mere-patrie »7, il faut
avant tout y proscrire le principal vecteur de la décivilisation, la source
cusenticlle de cette contamination culturelle : la relation de concubinage
avec la femme « indigene ». En effet, la ménagere et, partant, la sexualité
interraciale en général, vont cristalliser cette angoisse européenne, aux
\ccents eugénistes prononcés, de la décivilisation.
I es craintes métropolitaines entourant les risques de « négrification »
Jles Blancs aux colonies et I'offensive contre la pratique des unions mixtes
(ui s'en est suivie ne constituent en aucun cas des spécificités belgo-
congolaises. Au contraire, dans toute I'Europe impérialiste, des les pre-
mitres années du xx¢ siecle, mais surtout au cours des années 1920-1930,
les dangers de contamination culturelle et de dégénérescence induits par
c¢s relations de concubinage intercommunautaire furent autant de pré-
occupations essentielles, et ce tant chez les Britanniques, les Hollan'dais
(ue chez les Frangais. Exprimées dans les mémes termes, ces angoisses
ne furent toutefois pas parfaitement concomitantes et s étalerent sur
tout le premier tiers du xx° siecle. Il est néanmoins évident qu’eues mar-
(uent un tournant essentiel dans les cultures et les sociétés coloniales qui
ont toutes, sans exception, été confrontées 2 ce méme probleme. Si le
(crme de « négrification » était d’ailleurs particulierement utilisé en terre
congolaise, le phénomene fut désigné, dans toute I'Afrique fran({‘alse, 'sous
lc mot générique de « bougnoulisation », avec la méme sigmﬁcauon :
cclle « dopérer une immersion dans tout ce qui caractérise I'indigénat »,
Je se retrouver « déchu de son aura de colonisateur pour étre ravalé au
158

rang de I'Africain »
Il est d’ailleurs tout A fait significatif de constater que toutes les métro-

poles européennes vont, de fagon croissante, discréditer le type méme
du vieux colonial « négrifié », présenté comme sale, ivrogne, débraillé,
cntouré d’ « indigenes » et surtout accompagné d'une femme africaine.
l.cur « style de vie indolent, malsain »'* est désigné comme I'exemple a
ne surtout pas suivre. La littérature coloniale regorge de tels exemples de
« décivilisés » notoires, « un de ceux pour qui rien d’autre ne compte que
la colonie »'%, « broussailleux, grisonnant, barbe carrée, longue, brune
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et sale, bec de lievre, un haut front, des yeux durs, une longue pipe, un
verre de whisky », bref, le type parfait du colonial déchu, soumis A sa
ménagere, et dont on a peine a croire qu’il ait pu étre un jour « le plus
grand Européen aux yeux de I'indigeéne » '¢'.

Dans ces tableaux pleins de mépris pour ces individus qui se sont
laissés rattraper par le « milieu », les concubines autochtones figurent &
la place centrale. Ce processus de laisser-aller civilisationnel que consti-
tue la « négrification » leur est, selon les esprits de I'époque, largement
imputable. Ce phénomene ne comporte en effet pas que de simples
connotations sexuelles ; il place au contraire la sexualité interraciale en
son centre. Le vocabulaire colonial atteste d’ailleurs rien qu’a lui seul
cette étroite association. En Indochine par exemple, on ne se « négrifie »
pas, on « sencongaille », du nom de la ménagere locale couramment
appelée congai. Comment toutefois expliquer que les coloniaux, individus
naturellement virils et droits, puissent étre entrainés, par une femme de
surcroit, dans une telle déchéance ?

Le climat tout d’abord, 2 la fois amollissant et énervant, ne concourt
pas vraiment a faciliter leur courage ni leur sobriété. Ensuite, vient la
solitude (« personne autour de soi & qui on puisse jeter un cri d’appel,
personne chez qui courir comme pour chercher de I'aide afin de chas-
ser I'ennui épouvantable qui vous envahit »'%?) et 'ennui socialement
et moralement déstructurant. Puis la distance de la métropole avec sa
conséquente absence de social control qui pousse le colonial A se laisser aller
a quelques entorses a sa grande image de héros civilisateur. La solitude
implique aussi la distance d’avec ses freres de « race » et donc une plus
grande liberté d’action ou, si I'on préfere, une certaine impunité. Ainsi,
puisque la famille n’apprendra jamais rien, que « le milieu familial est loin,
en tant que contrdle et en tant quappui »'* et quenfin, « 'Europe n’est
plus I, ni I'église, ni le prétre, ni le foyer avec tout ce qu'on y respecte,
pere, mere, frere, sceur, ni les bons amis, ni le travail honorable, ni les
divertissements honnétes...Plus rien ! »'%, il faudra au colonial un cou-
rage ou tout du moins une volonté infaillible pour ne pas aller épancher
ce trop-plein de solitude aupres de « ses » colonisé(e)s. La tentation est
d’autant plus grande qu'il faut, jour apres jour, faire face au spectacle
d’ « une vie de jouissances »'® et A « l'attrait sensuel (...) d’étres vivant

sans autre loi que leurs instincts »'%

qui réveillent en lui des instincts
que des siecles de vie civilisée étaient presque parvenus i refouler. Les
Européens apparaissent donc victimes de la séduction d’une Afrique dont

les habitants les attirent 4 eux, les invitent 4 se fondre dans ce « décor
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splendide » & combien perfide. Cest alors qu'ils se rapprochent « de.ceux
qu'il a pour mission de civiliser, pas toujours pour les élever au niveau
de sa race, mais pour sabaisser jusqu’a plonger dans leurs servitudes. La
[cmme indigéne devient sa compagne « passagere » dans tout ce que ce
mot a de plus abject »'%. .

Une étape importante vient d’étre franchie. La compagne noire appa-
(it désormais aux yeux des observateurs coloniaux comme la source par
cxcellence de la « négrification », sans doute parce qu'elle constitue la
(orme de contact la plus étroite entre le milieu africain et européen. De
[1qon croissante, la ménagere congolaise, au méme titre que Ses CONSCeurs
Colonisées des autres continents, se voit attribuer la responsabilité de la
d¢chéance du colonial ; comme le rappelait R. Maunier, sociologue des
nnées 1930, « ce sont elles (....) par qui ont pénétré chez les Européens les
(acons de leurs sujets ». Lidéologie coloniale va opérer un virage essentiel
dont Pillustration la plus flagrante réside sans doute dans le fait que le
concubinage interracial va étre critiqué précisément pour les raisons qui
wvaient fait son « succes » quelques décennies auparavant.

On l'a vu, les unions mixtes en situation coloniale étaient, jusqu’a la
fin du xix° siécle, présentées comme des protections contre les risques de
(ontaminations vénériennes apportés par la multiplication de partenaires
vénales. Mais surtout, elles comportaient, aux yeux de nombreux com-
mentateurs et hygiénistes, un certain nombre d’avantages « culturels »
dont le trait commun était de faciliter I'acclimatation des coloniaux.
| s soins dont la ménagere entourait son compagnon blanc, son réle
d¢ sleeping dictionnary, les contacts qu'elle pouvait contribuer a nouer
entre celui-ci et les autochtones, le fait que tout simplement, le colonial
soit en quelque sorte initié et intégré a ce nouveau milieu et a sa menta-
lité étaient vus comme autant de bénéfices et de signes tout 2 fait sains
[ acclimatation. Or, ils vont apparaitre A partir des premiéres années du

X" siccle, mais surtout au cours des décennies qui suivront, comme
autant de symptémes inquiétants de décivilisation. En effet, dans toutes
les cultures impérialistes de I'époque, la consommation de nourritures
locales, le dialogue avec les autochtones, le rapprochement entre co'lo—
nisateurs et colonisés, les alliances qui avaient pu se tisser entre certains
{J’entre eux, bref, autant de phénomenes dont la ménagere, véritable «
passcrelle culturelle », érait considérée comme porteuse (et elle Pétait
concrétement), vont étre stigmatisés et dénoncés comme des sources de
perte de Pidentité de civilisé (« loss of (white) self »'%%). Il convenait fionc
d'¢riger de nouvelles distances raciales afin d’éviter toute « contagion »
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(culturelle cette fois). Il n'était plus question pour I'Européen d’adopter

des habitudes de vie « adaptées » 2 une existence coloniale qui n'avait plus
droit a ses spécificités culturelles et sociologiques. Il lui fallait reproduire
en tous points le mode de vie métropolitain dans les territoires coloniaux,
car apporter la civilisation, c’était désormais nécessairement « montrer
I'exemple » et imposer le respect.

Clest précisément dans le cadre de ce revirement idéologique que les
ménageres passerent du statut d’ « agents de liaison » 4 celui de vecteurs
de « contagion », voire de dégénérescence. En effet, comme [affirmait
Jean Brunhes, si « des Européens élevés en milieu civilisé en arrivent si vite
a se bestialiser et deviennent A ce point des dégénérés (...), ch bien Cest
la qu'intervient comme cause de dégénérescence ce commerce (...) avec
des femmes indigenes ». La crainte de la contagion « culturelle » dépasse
ici largement celle de la contamination physique, c’est-3-dire vénérienne.
La ménagere va peu 2 peu apparaitre comme le carrefour de toute une
série d’angoisses sociales, politiques et morales. Elle fait non seulement
figure de « propagandiste des moeurs exotiques »'*°, mais aussi de source
de contamination biologique. Et il ne s'agit plus ici de maladies véné-
riennes, mais bien de dégénérescence raciale. La concubine africaine se
révele effectivement étre doublement nuisible pour la « race » occidentale.
A court terme tout d’abord, en « décivilisant » ses ressortissants, 3 long
terme ensuite en mettant au monde des enfants « multres ». Dés lors,
elle ne menagait plus seulement la respectabilité, la solidité et la santé
mentale de la société colonisatrice, mais provoquait aussi, selon les termes
de I'anthropologue A.L. Stoler, « les racines biologiques et sociales de la
dégénérescence raciale et de I'agitation politique »'7°.

La situation de ces enfants métis, trés rarement reconnus par leur
pere belge, constitue donc bien un sujet de préoccupation essentiel pour
la colonie et la métropole. Il n’empéche qu'au-dela du caractére pour le
moins subversif et génant pour les autorités et la société coloniales de ces
enfants, la « négrification » vers laquelle le blanc est presque inévitable-
ment entrainé par sa ménagere représente elle aussi une menace de poids.
Les autorités coloniales craignent plus que tout ces « célibataires dans la
brousse » qui « se laissent vivre sans ambition, sans méme désirer le congé
prochain, en se sentant parfaitement heureux (...) [et] qui prennent une
femme indigene dont ils ont des enfants et qui renoncent définitivement
a leur pays d’origine et 4 leur famille »'7!.

En un sens, ces craintes métropolitaines nous montrent aussi clai-
rement que les relations de concubinage intervenant entre Belges et
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Congolaises n'étaient pas uniquement des relations d’ordre strictement
sexucl. Si la ménagere n'avait éié qu'une prostituée, qu'un contact éphé-
mere que on n'introduisait pas chez soi, le risque de contamination
culturelle aurait été inexistant, ou tout du moins autrement moindre'”2.
(ar Cest bien [a que réside le probleme, dans le fait que cette relation,
certes au départ basée sur la sexualité, implique aussi, on I'oublie (ou
on l'occulte ?) souvent, une véritable cohabitation au quotidien qui va
justement permettre la « contamination » culturelle. Il est d’ailleurs tout a
(it significatif de constater que ce n'est pas le coté sexuel de ces pratiques
de¢ concubinage qui dérange le plus. Bien au-dela de I'« immoralité »
notoire de ces relations, Cest avant tout 'attachement du colonial 4 sa
iménagere qui est stigmatisé. Les critiques coloniales regorgent d’exem-
ples de ces Européens non pas « attachés », mais bien « dépendants » de
leur compagne africaine. Ils sont décrits comme de pitoyables déc.hets
liimains puisqu’aux yeux des observateurs coloniaux et autres moralistes,
clairement, tout homme « normal », c’est-a-dire en pleine possession
de ses moyens et de ses capacités mentales ne peut raisonnablement
Vattacher A sa ménagere. S'il y a tristesse lors d’'une séparation ou d’'une
infidélied, il faut par conséquent l'attribuer 2 la faiblesse du colonial des
lors présenté comme un individu déchu et pitoyable. Madeleine Poula.ine,
¢n voyage au Congo en 1931, exprimait toute la pitié que lui inspiraient
ces coloniaux « soumis » 4 la volonté de leur ménagere (leur « marquise
noire ») et « tous les exemples que j’ai rencontrés sur ma route de ces
ménages lamentables ». De méme, Henri Drum dénongait la déché':mce
d'un personnage, « le type de I'explorateur débraillé » qui aprés s é.tr.e
(ait voler par sa ménagere et son boy, amant de cette derniére, suppliait
(u'on ¢érouffe I'affaire, répétant « a chaque instant », « que fait cette pauvre
petite en prison ? » Lorsqu'un Européen transgresse la « loi. » coloniale
(ui prescrit non pas I'abstinence ni I'absence de toute relation avec les
fcmmes autochtones, mais bien le fait qu'on puisse s'éprendre, méme
un minimum, de I'une d’elles, ¢a ne peut étre que parce qu'il est un
« laible », une de ces « épaves australes »'” trop médiocres pour résister
aux pieges de la femme noire, alors méme que la mission co‘lm'lisatr‘ic'e
implique qu'il faille « se montrer libre 4 ses esclaves ». Une mission civi-
lisatrice que trahissent ces exemples de Blancs qui redemandent « en
pleurnichant une ménagere renvoyée au quartier villageois »'7*. Le fait
méme d’afficher sa ménagere est pergu comme un signe de déchéance et
de soumission 2 la « race négre » (quoi de plus minable en effet que « cet
autre fonctionnaire qui faisait asseoir sa négresse 4 sa table, imposant sa
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présence a ses amis »'7°), puisque cela revient a adopter le comportement
« normal » (en Europe du moins) d’'un homme traitant sa compagne en
égale. Or, nous sommes dans un contexte colonial. S’éprendre d’une
colonisée, cest donc aussi capituler, passer « dans le camp adverse ».
Comme I'a parfaitement résumé Alain Ruscio, « dans une société dont
le fondement, la valeur supréme, est I'inégalité, une relation égale est
facteur de trouble. Elle est le scandale » 17°.

Lon comprend dés lors aisément que ces unions mixtes aient été,
de fagon croissante, reléguées par le discours colonial dans le domaine
érotique, et de moins en moins apparentées au domaine amoureux. La
littérature coloniale témoigne particuli¢rement bien de cette évolution ;
il s'agira, dés la reprise du territoire congolais par la Belgique, et plus
encore au cours des années 1920 et 1930 — période durant laquelle la
société coloniale cherchera de plus en plus 2 affirmer sa respectabilité — de
confiner ces « unions mixte dans le domaine (érotique) des écarts plus
ou moins tolérables »'77 et de ne surtout plus valoriser le réle de « pas-
serelle culturelle » et de compagne quotidienne joué par la ménagere. Si
Pamour dans le sens romantique du terme n’avait, depuis le début de
I'expansion impérialiste, jamais vraiment été envisagé comme possible
entre colonisateur et colonisée, un certain attachement mutuel de ces deux
protagonistes était toutefois vu comme un sentiment tout a fait sain et
fréquent. Or, dés la fin du x1x° siécle et tout au long des décennies qui
suivirent, on va nier que d’'un c6té comme de 'autre une quelconque
affection puisse exister. Le concubinage sera désormais per¢u comme
une relation motivée uniquement par des intéréts sexuels d'une part, par
des intéréts matériels d’autre part, ce qui constitue aussi une fagon de
dévaloriser ces couples eurafricains. On peut sans aucun doute attribuer
3 cela, au moins en partie, la dévalorisation croissante de la ménagere
congolaise, non seulement infidele, vénale par nature, menteuse, voleuse
etc , mais aussi prétendument incapable de ressentir une quelconque
inclination envers son Blanc : « elles nous viennent comme elles nous
quittent, dans l'indifférence totale (...) et le seul souci de leur intérét.
Leur dévouement ? Elles nous servent comme les Suisses qui mouraient
pour un roi de France... ou d’Allemagne suivant la solde !... Un point
Cest tout »'7%. Bref, une femme qui ne présente que des défauts, dont
la perfidie n’est pas le moindre car, selon certains moralistes coloniaux,
la femme noire n'aime rien tant que de « négrifier » volontairement
son Blanc, trouvant ainsi un moyen efficace d’entacher son prestige ct,
partant, son autorité.
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[’emprise des ménaggres et le prestige du colonisateur

| ¢ deuxieme pole auquel peuvent étre rattachées les critiques 4 'encontre
des « ménageres » est celui de 'atteinte qu’elles portent au prestige du
colonisateur blanc.

On dénonce tout d’abord l'influence nocive de ces couples qui sapent
completement I'ceuvre civilisatrice des colonisateurs et des missionnaires.
(cux-ci se plaignent de ne pas pouvoir inculquer la « bonne » morale
victorienne 2 leurs colonisés au vu des multiples entorses qui lui sont faites
par certains coloniaux particuli¢rement portés au « débraillé ». Difficile
cn cffet de précher et surtout d’'imposer I'union monogamique a des
Africains qui ont sans cesse sous les yeux 'exemple de la « dépravation »
de¢ ceux-la méme qui, tout en vantant les vertus de 'union chrétienne,
optent dans les faits pour une tout autre conduite. Les missionnaires
sont bien évidemment les principaux émetteurs de ce genre de critiques.
Ainsi, le pere Vermeersch déplorait que « la licence des Blancs continuera
de rendre malaisée la christianisation des Noirs », car en prenant une
ménagere, « le Blanc entretient le negre dans sa corruption traditionnelle
ct le confirme dans I'idée (...) que ’homme pubére a raison de suivre les
aveugles poussées de son instinct sexuel, et qu’il n'a rien a se reprocher,
tant qu'il ne violente pas les personnes et qu’il n’empiete pas sur les droits
du mari (...) [et] oppose 4 la morale de la religion civilisatrice un démenti
pratique qui semble en reléguer les rigueurs dans le domaine infructueux
de la pire théorie »'7.

Si ces vitupérations résument parfaitement bien les rancoeurs de cer-
(ains missionnaires 2 I'égard des Européens responsables, au moins en
partie, de I'inefficacité de leur travail, il convient toutefois de remarquer
ici brievement qu'il n'est pas stir que tous les missionnaires belges aient
cux-mémes observé le respect strict de la régle de chasteté. Méme s'il faut
sc méfier de généralisations hétives quant a la « bonne blague »'* qu’a pu
représenter la continence des missionnaires en terre africaine, on peut tout
d¢ méme mettre en doute I'absolue abstinence de certains. Afin d’éviter
toute tentation, la regle n°31 des Instructions aux missionnaires de 1926
prescrivait d’ailleurs que « sous aucun prétexte un missionnaire ne pourra
s¢ trouver seul avec une femme dans un appartement quelconque qui
n'cst pas ouvert a tous les regards (...) »."*' D’autre part, des témoignages
tcls que celui de Maximilien de Béthune ne contribuent guére a amé-
liorer la réputation des missionnaires, catholiques comme protestants :
« Voyez nos deux braves missionnaires, a air si respectables, au milieu
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de leur famille. Ni 'un ni l'autre ne se prive de la moindre occasion de
tromper leur femme avec les jeunes négresses qui papillonnent autour
de cette mission : ils vont méme jusqu'a se les repasser mutuellement. »
Mais refermons cette parenthese pour revenir au sujet qui nous occupe
ici : le prestige du Blanc.

La notion de prestige et sa sauvegarde comporte bien d’autres impli-
cations qui refletent particulierement bien I'exacerbation de certaines
craintes coloniales. En effet, les ménageres et, de fagon plus générale,
I'immoralité des Blancs entraine inévitablement une diminution du
prestige de 'autorité coloniale tout entiere. Cela constitue un probleme
essentiel, particulierement dés le début des années 1920, a la fois par
rapport au maintien de cette autorité sur les Africains, mais aussi par
rapport aux habitants de la métropole. Comme I'a montré Jean-Luc
Vellut, la sauvegarde du prestige européen visait aussi 4 la sauvegarde d’'une
dignité morale essentielle au sein d’une société coloniale a I'allure de plus
en plus moralisatrice. Une société qui tentait de se tailler une réputation
de « respectabilité sociale »'** dont elle était largement dépourvue, le
Congo apparaissant toujours comme un lieu de perdition, tout juste
bon 2 accueillir les individus les plus médiocres qui ne trouvaient pas
a se « caser » (professionnellement et socialement parlant) en Belgique.
La colonie cherchera donc, dés la reprise de 1908, et plus encore durant
toute la période de I'entre-deux-guerres, a se construire une réputation
morale plus digne 4 destination de la métropole belge bien stir, mais aussi
dans le souci — avoué — d’établir sa respectabilité aupres des autres nations
européennes impérialistes. Les récits de voyageurs belges au Congo sont
d’ailleurs véritablement hantés par I'exemple moral « idéal » des colonies
britanniques et par le caractere « prestigieux » de leur vie coloniale qui
fait tant défaut au Belge qui, par nature, manque de réserve et de tenue ;
j’y reviendrai.

Mais la nécessité de sauvegarder le prestige du colonisateur est une
question essentielle surtout —et avant tout— par rapport aux colonisés :
comme le résumait lapidairement mais efficacement le publiciste Chalux,
« on ne congoit pas la puissance sans prestige ».

Lexploitation du Congo fut 'ceuvre d’un petit nombre de Belges seu-
lement. Ceux-ci se trouvaient donc, en plein coeur de 'Afrique, entourés
d’autochtones bien plus nombreux qu'eux et donc susceptibles, dans le cas
ol ceux-ci décideraient rapidement et massivement de se retourner contre
eux, de les expulser ou, pire, de les massacrer. Comme le notait le colonial
belge Dellicour, « ce prestige est indispensable. Il constitue la principale
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force et la sécurité de 'Européen isolé dans la masse des indigenes. » Le
perdre, cest donc ouvrir la porte & toute une série de débordements autour
desquels vont se concentrer les anxiétés colonisatrices. La sauvegarde
de ce prestige apparait donc essentielle pour le maintien de l'autorité
coloniale, et 'administration recommande d’ailleurs chaudement a ses
apents (et en caracteres gras), de « s'efforcer, dans la limite des lois et
des reglements, de maintenir le prestige de la race blanche en général »
car « les agents doivent se souvenir toujours qu’ils sont les représentants
du gouvernement et, dans une large mesure, la garde de son autorité et
de son prestige »'®3. C’est aussi pour satisfaire ces exigences de prestige
¢t préserver la « supériorité » de 'homme blanc aupres du noir que la
(1¢quentation des cinémas européens fut interdite dans de nombreux
(crritoires coloniaux, dont le Congo, histoire de ne pas exposer a la vue
des colonisés les faiblesses des colonisateurs'.

Mais c’était I3 oublier que les « faiblesses » du colonisateur, le Congolais
les avait chaque jour sous les yeux. En effet, et c’est ce qui nous intéresse
i, les pratiques de concubinage interracial constituaient, craignaient
les Buropéens, autant d’aveux de leur faiblesse et de reniements de leur
wupcriorité. Cemprise des ménageres se révele donc hautement nuisible
1 la dignité et au prestige des coloniaux, et ce de deux maniéres.

Premiérement, la ménagere peut, dans le pire des cas, amener son
compagnon 2 renier complétement sa mission civilisatrice et ainsi a
désavouer la raison méme de sa présence en Afrique. Il sagit bien la d’une
véritable « capitulation » (selon 'expression du pére Vermeersch) qui va
parfois jusqu’a se manifester par une totale soumission a la ménagere et,
partant, aux colonisés en général. Au lieu de les amener jusqu'a lui, le
colonial descend jusqu'a eux.

[)’autre part, méme si le colonial parvient 2 demeurer le « maftre » de
|l relation et A ne pas se laisser entrainer vers une dépendance qui lui fera
perdre tout prestige aupres de ses subordonnés, il n'empéche que cette
iclation méme (ou, pire encore, ces relations) le feront immanquablement
baisser dans I'estime du Noir. Celui-ci a besoin qu’on lui montre le «
hon » exemple ; Cest pourquoi « les agents n’oublieront jamais que leur
qualité d’éducateurs leur crée 'obligation impérieuse de donner partout
¢t toujours le bon exemple. Une erreur de conduite (...) peut détruire les
clfets d’efforts de plusieurs années »'®. Les « indigénes » ont aussi besoin
qu'on leur impose le respect, y compris au niveau moral. Dans ce cadre,
il est bien évident — les Belges en sont pleinement conscients — que les
rclations intimes entre colonisateurs et colonisées ne peuvent que nuire
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profondément a cette image du Boula Matari invincible et sans faiblesse,
car elles constituent la preuve de leur manque de dignité et de leur rela

chement. Le spectacle affiché de ces relations permet aux observateurs
coloniaux de conclure que Cest bien a cause de tels « débordements » que
« le Blanc n’est pas respecté par le Noir comme il I'est dans d’autres colo-
nies africaines. J’ai méme constaté chez beaucoup de Noirs une arrogance
moqueuse et déplorable »'¢. Cela est d’autant plus dommageable que
« jouant un role de vedette, les Blancs sont fatalement le point de mire des
indigenes (...). Tout se sait car les Noirs sont d’excellents observateurs.
Rendez-vous compte alors de 'impression que produisent sur les indigenes
les écarts des Européens »'¥. Que les Occidentaux affichent au grand jour
leur liaison avec leur ménagere ou qu'ils tentent de la dissimuler ne fera
donc pas grande différence par rapport aux Africains. Ceux-ci ne man-
queront pas de remarquer les petites faiblesses des colonisateurs et, par
conséquent, de les respecter moins, car elles constituent la preuve méme,
et Cest bien I ce qui inquitte les Européens, qu'ils sont en quelque sorte
des individus « comme les autres », et non pas des surhommes comme
ils avaient si bien voulu le faire croire. En fait, cette inquiétude reflete
particulierement bien les contradictions d’un colonisateur conscient que
Pirrespect et 'insolence des « indigenes » résultent en partie de ses écarts de
conduite. Un colonisateur qui, tout en affirmant sa supériorité par rapport
aux Noirs et en préconisant le maintien de larges distances raciales, s'en
rapproche pourtant de tres pres dans d’autres circonstances.

Clest bien de cette contradiction fondamentale, dont le colonisa-
teur n'est qua demi conscient, que résulte cette soif de prestige allant
méme parfois jusqu'au ridicule (dans les costumes notamment). Le pere
Vermeersch ne dénongait-il pas, déja en 1914, probablement sans s’en
rendre compte, ce paradoxe en déplorant que le dégotit avoué des colo-
niaux pour les Noirs ne les poussait toutefois en rien a la vertu : « Un
Blanc s'excusait de ne pas fréquenter I'église au Congo. “Je n'aime pas
aller 2 la messe, on s’y trouve trop pres des Noirs”.» Et le missionnaire
de répondre : « La nuit pourtant, vous optez pour une plus longue et
plus étroite intimité » ?

Ces unions mixtes sont donc nuisibles & double titre pour les
Européens. D’une part, elles introduisent les autochtones, via la ména-
gere, dans 'intimité des coloniaux qui apparaissent dés lors dans toute
leur faiblesse. D’autre part, elles font éclater au grand jour toute 'hypo-
crisie du discours colonial qui préconise qu'on ne s'approche pas trop des
Africains et qu'on s'abstienne de toute familiarité avec eux. Précisément
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parce que ce serait risquer, une fois de plus, de les laisser voir tout le
caractere « construit » de la supériorité de '’homme blanc.

Ce que révelent ces tensions entourant la sauvegarde du prestige
colonial et le concubinage intercommunautaire, Cest bien ce risque, pour
le colonisateur, d’étre éjecté de son piédestal, risque dont il est, malgré
tout, bien conscient et qui laisse apparaitre que la supériorité de la « race »
curopéenne n’éeait pas quelque chose de fondamentalement inné, méme
dans l'esprit de ses ressortissants. On a longtemps présenté I'expansion
impérialiste comme une entreprise dont la légitimité s'imposait d’elle-
méme aux yeux des métropoles européennes, alors qu’elle fut pourtant
¢maillée par de nombreux doutes. Comme 'ont montré de récents travaux
('histoire des cultures coloniales, cette dichotomie manichéenne colo-
nisé¢/colonisateur reposait sur des frontieres perméables et franchissables,
la meilleure preuve en étant justement ces relations de concubinage
interracial. Cela ne signifie en aucun cas qu'il faille réduire la ségrégation
raciale coloniale 4 une simple fiction. Mais il s'agit bien de montrer que
\i ces relations ont été A ce point problématiques et subversives pour les
autorités, C'est justement parce qu'elles transgressaient ces barriéres et
surtout en révélaient le caractére construit. Elles apparaissent donc comme
autant de menaces pour la sauvegarde et le maintien de la légitimité de
I'autorité politique européenne sur les territoires coloniaux.

Ein effet, tant que la supériorité de ’homme blanc semblait s'imposer
d'clle-méme, tant que « le respect du Blanc ne dépendait que de la cou-
leur de sa peau »'®, les unions mixtes ne pouvaient apparaitre, au mieux
(ue comme de sains témoignages de la bonne entente entre colonisés
¢t colonisateurs, au pire que comme des situations immorales. Mais
lorsque ce prestige du colonisateur « apparaissait en danger, vulnérable
ou moins éclatant », alors il sagira pour les élites coloniales de répondre
\ cette situation « en clarifiant les criteres culturels de leurs privileges et
les prémisses moraux de leur unité »'®. Et C'est dans ce genre de situa-
tion que se trouverent bon nombre des sociétés coloniales européennes,
dont la Belgique, qui commencerent deés lors 4 voir dans le concubinage
interracial une véritable menace politique qui, en les plagant face a leurs
doutes, les forcaient 4 redéfinir plus strictement leur supériorité raciale
ot I'infériorité de leurs colonisés. '

A la fin du x1x€ siecle, il était encore possible 2 de nombreux observa-
(curs coloniaux belges et étrangers de louer les avantages des « alliances »
intimes entre colonisateurs et colonisés, ou de ne les condamner que parce
(u'clles apparaissaient immorales au regard de la morale chrétienne, et
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donc peu favorables 2 la christianisation et au « relévement » des popula

tions congolaises. On comprend en effet aisément que les missionnaires
aient été choqués par certaines paroles d’agents territoriaux telles que
«comment Monsieur le Commissaire vous me dites que je sonne le
scandale en ayant cinq concubines. Mais il y en a une que je préfere et
les autres sont des maitresses, est-ce qu’en Europe un Blanc marié n’a pas
de maitresses ? »'* Mais dés le débur du xxc, et particuli¢rement dans
I'entre-deux-guerres, il s'agira de condamner ces relations parce qu’elles
portent atteinte au prestige du Blanc et, partant, a la légitimité du projet
colonial lui-méme. Cela démontre bien que la notion de prestige et ce
quelle pouvait recouvrir a aussi connu des évolutions notables. Sl érait
convenable au début de 'expansion impérialiste de se « rapprocher » des
autochtones et de les traiter avec une certaine familiarité (Stanley ne disait-
il pas qu’« un mauvais accueil est réservé aux Blancs qui commettent la
faute de se draper dans leur dignité »™' ?), il apparaitra par contre, dans les
décennies qui suivirent, nécessaire de renforcer les distances raciales, et de
ne pas traiter les colonisés avec familiarité afin de répondre aux nouvelles
exigences du prestige colonial (« C’est une erreur (...) préjudiciable que
celle (...) de réduire les distances sous prétexte d’affection »'*?). Dés lors,
la proximité raciale deviendra la menace supréme pour la supériorité et
l'autorité impérialiste qui, dans le méme temps quelle renoncait A toute
possibilité de colonisation par des petits Blancs'%, trop susceptibles de
gacher la prestigieuse image de la société européenne, déclencha I'offen-
sive contre les ménageres et le concubinage interracial, derniers vestiges
— persistants — d’'une « ¢re (...) du pacte colonial et de I'aventure (...)
close désormais »'%.

La colonisation fut, ne 'oublions pas, une entreprise avant tout
fondée sur, et justifiée par les « inégalités » raciales. Le risque de voir
les colonisés pénétrés par I'éventuelle idée d’une égalité entre « races »
constituait donc la menace la plus subversive pour des Européens qui, en
affichant leur recherche obsessionnelle du prestige, laissent transparaitre
leurs propres doutes vis-a-vis de leur supériorité et donc du maintien, a
long terme, du projet colonial.
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L offensive (1908-1918)

Recommandations officielles
et circulaires confidentielles

Le cas britannique

( ‘cs appels coloniaux A plus de moralité, de prestige et de retenue ne sont
en rien propres au Congo belge. Au contraire, on peut le§ observer danf
les empires coloniaux britanniques, néerlandais et frang‘als. Tous ont. da
[aire face aux problemes posés par les relations de concublnage interracial ;
tous y ont répondu par la mise en place de nouvelles stratégies de morale
wexuelle au cours du premier tiers du xx° siecle. _
| .es mesures prises par les Britanniques dans leurs terri.toires coloniaux,
¢t particulierement la Lord Crewe’s Circular de 1909 de:stmée é.m(?t.tre fin
aux pratiques de concubinage interracial illust‘rent blen/les s1m11m.1des
[rappantes entre les motivations et les modahté.s des. réglementations
coloniales européennes en la matiére. Le cas britannique est en outre
"autant plus intéressant que les possessions africaine.s de el nan ont
longtemps bénéficié, aux yeux des Belges tout du moins, d un/e réputation
de respectabilité tout a fait étonnante et, partant, constitué en quelque
sorte un modele dont il s'agissait de s'inspirer. Les récits de voyage et
autres travaux coloniaux regorgent en effet de tirades sur les « courageu-
wcs » femmes anglaises qui n’hésitent pas 4 se rendre aux colonies afin
'y moraliser leurs hommes et leurs subordonné(e)s africain(e)s, ou sur
I+ honte ressentie face aux voyageurs anglais qui débarquent dans notre
colonie nationale et s'offusquent de ce que de telles situations puissent
vafficher au grand jour. Tous s'accordent 4 le reconnaitre, « .l’Anfgleterre est
plus intransigeante. (...) elle ne prétend pas que sa colonie soit exempte
¢ concubinage ; mais elle se refuse a autoriser. (...) N%llle part, ni dans
I'list africain anglais, ni dans 'Ouganda, ni dans .l’Afrlque du Sud, on
n'apergoit de ces concubines qui, dans notre colonie, choquent le r’ega,rd
d¢ 'honnéte homme »'. Cette réputation était en large part méritée.
lille n’avait cependant pas grand-chose & voir avec d’éventuelles qualités
morales « innées » des Britanniques.

L.e concubinage interracial était, au X1x® siecle, tout flussi la'rgen’lent
r¢épandu dans 'Afrique britannique qu’ailleurs, pour ne s’en tenir qu'aux
colonies d’exploitation de 'empire bien entendu. Méme gilgois dans kf
toutes premieres années du xx° siecle, ces pratiques demeuraient d’actualité
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pour de tres nombreux coloniaux anglais (commercants, ingénicurs o
colons) établis dans toute I’Afrique occidentale ainsi qu'au Kenya, en
Ouganda, dans la Rhodésie du Nord et du Sud ou encore cn Cote d’Or,
Eux aussi devaient dailleurs faire face 4 de récurrentes critiques mission
naires dénongant les prétendus harems de femmes africaines entretenus
par certains hauts fonctionnaires. Mais & P'exception du Soudan, la regle
officieuse était de ne pas se méler de ces questions relevant de la vie privée
des agents, du moment qu’elles ne causaient pas de scandale public.

Dés le milieu des années 1880 pourtant, Padministration britanni
que affiche sa volonté de relever le niveau moral de ses fonctionnaires
en accordant une plus grande importance au recrutement d’agents plus
respectables, et en veillant 3 n’engager principalement que des diplémés.
A cet égard, il est d’ailleurs significatif de constater quapres 1900, plus
d’un tiers des fonctionnaires coloniaux étaient des fils de clergymen,
probablement supposés plus portés 2 la chasteté, ou tout du moins A
une certaine moralité.

Toutefois, la célebre circulaire édictée par le secrétaire d’Frat aux
affaires coloniales Lord Crewe en 1909, appelée aussi the morals des-
patch, the immoral relations memo ou encore, plus souvent, the concubi-
nage circular ne constituait en rien le résultat d’une longue évolution,
encore moins I'aboutissement d’un plan de moralisation quelconque
des colonies britanniques. Bien str, influence des « campagnes de
pureté » menées A la fin du xrx® siecle sur le sol britannique n'est pas A
négliger. Mais comme I'a montré historien Ronald Hyam, cette circu-
laire et son contenu sont étroitement liés & une « affaire » qui défraya la
chronique en 1908.

Celle-ci a pour point de départ un officier britannique en service
au Kenya installé avec trois jeunes Africaines, dont 'une était mariée.
Jusque-la rien de vraiment exceptionnel. La situation allajt toutefois
prendre un tour plus problématique face aux demandes pressantes du
mari de la jeune femme désirant la récupérer. Contrarié, Iagent anglais
ne trouva rien de mieux A faire que d’emprisonner I'époux « indigene »,
membre de la police locale de surcroit. Rapidement dénoncé aux auto-
rités par un couple de voisins anthropologues choqués et mal disposés
a son égard, laffaire n'aurait guere été plus loin si ce voisin n’avait pas

jugé utile d’envoyer une lettre de son cru au Times, 4 la grande colere
de ladministration impériale. Sous la pression d’'une opinion publique
indignée et du parlement (Iaffaire y avait été portée entre temps), les
autorités coloniales furent sommées de prendre des mesures non seule-
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ment A encontre de officier coupable, mais aussi des unions m.ixlcs en
contexte colonial en général. Le secréraire Crewe p}lbli’d d(?nc sd circulaire
~anti » concubinage le 11 janvier 1909. Elle ne fut appliquée quehdans
les pays se trouvant concernés par ces pratiques ou sous tutelle (,il'rccte
de la couronne britannique : I'Afrique du Sud ainsi que la Rhodésie du
Nord et du Sud échapperent par conséquent a ces mesures. .

Cette circulaire, 2 laquelle il faut ajouter deux annexes (la premiere
destinée aux futurs agents engagés, la seconde, r.no.ins sévere, aux fonc-
tionnaires déja en place) ne contient pas d’intcrdlct\lon formel'le df: toute
pratique de concubinage. Il Sagit plut6t d'un appe.l a plus de dlscretlon‘e'i
e prudence de la part des coloniaux dans le « choix >:.de.la compagne ; i
leur faudra avant tout ne plus causer de troubles ou d 1nc1dents.au sel/n de
la population locale. Elle consacrait également la désapprobzftlon de‘sor-
mais officielle des autorités britanniques 4 I'égard de ces unions mllxtes
(ui risquaient de valoir, 2 I'avenir, des sanctions a leurs protagomstes.
curopéens en cas de débordements. D’autre part,. et cela est tOl'lt aL\15s1
intéressant, cette mesure apparait comme une véritable ex-hortauon a I.a
dignité car, ici encore, C'est bien toute la question .du pr?suge.du cc;lofn{-
witeur qui est en jeu. Bien plus que le sort d’es natives, C'est bien « le fait
(u'il n’est pas possible pour un membre de | ac.lml.m\stratlor.l d appfr;)l‘ll;/le.r
de telles pratiques sans s'abaisser aux yeux des mdlge/n\es, ni sans affai 11
won autorité 3 un point qui compromettra sa capacité a fournir un travai
utile au Service (...) »'% qui inquitte les autorités.

[lefficacité de cette mesure semble bien avoir été A la hauteur des
cspérances britanniques. Si le concubinage r}’a jamais vé.rits/tb\lement p}l
¢tre éradiqué des territoires coloniaux afr1ca1ns,\or,1 a aSS{ste a )une ralre—
laction progressive de ces pratiques, et surt?ut a I'adoption d 1:111‘16 pdus
prande discrétion. Ronald Hyam estime méme que d.ans lcf e L
années 1920, les territoires africains de la couronne bntann.lque e,ta‘lent
« nettoyés » de toute union mixte, a l’e’xceptlon de certamesbrlegl?ns
¢loignées. Il est néanmoins difficile, en I'absence de.sourc.es fia_ es ’a ﬁe
sujet, de se prononcer sur la portée réelle de cette c1rc.u1a1're. puisqu’elle
mena aussi et avant tout 2 'adoption d’une grande dlSC[‘C’thn dans les
conduites. Au Nigeria en tous cas, « la discrétion et la réserve, er}ﬁn,
¢taient des concepts-clés qui guidaient les relations sexu'elles. mterraélalcles
des fonctionnaires »'7. En outre, il est d’auta.nt pluf dlfﬁ.cll)e de falrcI:) a
part des choses que cette période coincide aussi avec 'envoi d’un nombre
croissant de ménages anglais dans les colonies et le. renff)rcement de la
w(grégation raciale, notamment au point de vue résidentiel.
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Quels qu'aient écé les résultats directs de cette fameuse circulaire, il
est certain que les pratiques de concubinage intercommunautaire se sont
nettement amenuisées, et ont tout aussi clairement opté pour une grande
discrétion. Il n'est des lors guére étonnant que I’Afrique britannique ait
bénéficié d’une réputation de respectabilité morale certaine aupres des
observateurs coloniaux de toutes nationalités, y compris belges.

Si nos compatriotes vantaient les mérites de la morale sexuelle et
de la dignité anglo-saxonne, I'inverse ne semble pas avoir été vrai : le
Congo ne bénéficiait guere, d’un point de vue moral, de I'estime britan-
nique. Au contraire, il constituait méme une sorte de contre-modéle,
comme en atteste un article du Livingstone Journal de 1912 (paraissant
en Zambie) comparant les Belges du Katanga aux Blancs « les plus bas
placés sur I'échelle sociale et morale », et dénongant le triste spectacle
offert a un visiteur étranger, lors d’'un passage dans la colonie belge, d’un
« fonctionnaire belge en uniforme complet, descendant I'avenue prin-
cipale d’Elisabethville bras dessus, bras dessous avec sa femme indigene
et saluant au passage une femme blanche accompagnée de son mari ».
Lauteur-voyageur ajoutait qu'un autre officier belge avait méme tenté de
lui imposer la présence de sa ménaggre 2 table, ce 2 quoi il refusa de céder,
excluant toute perspective de repas commun avant que cette « femme
noire non officielle » nait été reléguée a la cuisine'®®.

En Belgique

Le développement de critiques et de propos de plus en plus virulents
a I'égard des ménageres congolaises et des relations tissées entre elles et
certains coloniaux belges ne s’est pas limité, en Belgique, 2 la publication
de quelques pamphlets ou a des protestations isolées de missionnaires.
I S'est aussi manifesté via des répercussions concrétes non négligeables
sur la politique coloniale, se traduisant par de nouvelles prescriptions et
mesures en la matiére. La reprise « morale » du Congo n’est donc pas
qu’'une image et correspond bien A une situation effective.

Des 1911, les autorités coloniales belges vont s'attaquer au concubi-
nage interracial par une circulaire qui sera suivie d’autres textes du méme
type en 1913, 1915 et 1929. Cette liste nest sans doute pas exhaustive
puisque certaines circulaires de ce type sont confidentielles, donc non
publiées dans les recueils officiels. Bien que les archives m’aient permis
de retrouver la trace de trois de ces textes, il est néanmoins possible que
d’autres n'aient pas été conservés et maient par conséquent échappés.
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D'autant plus que le probleme des ménageres ne constitue pas toujours
le sujet principal de la circulaire, ce qui ne facilite pas, en I'absence
Jd'un recueil ou d’un rassemblement des textes confidentiels, le travail

de recherche.
La circulaire de 1911

| ¢ contenu de la premiére circulaire est d’ailleurs tout 4 fait révélateur
A cet égard. Lintitulé du texte laisse tout d’abord supposer qu'il s'agit
simplement &’ « instructions administratives réglant les relations entre les
missions et le personnel de la colonie »'*?, programme qui ne laisse sous-
cntendre en aucune fagon que le theme du concubinage intercommunau-
(airc y sera abordé. Pourtant, apres avoir rappelé aux agents de la CO.IOI’IiC
I'importance du rdle des missions religieuses dans I'ceuvre civilisatrice de
la colonie, ainsi que l'interdiction pour eux d’entraver leur action ou de
nuire A leur influence sur les Africains (le texte dénonce les agissements
particuliérement irrespectueux de certains Européens), le vice-gouverneur
pénéral Ghislain en vient, « dans un autre ordre d’idées », 2 aborder le
probléme des ménageres congolaises.

Le lien entre ces deux questions n'apparait dans un premier temps
pas franchement évident. Il ne s'agit encore que de critiquer, de fagon
pénérale, le fait que « des agents, voire méme des fonctionnaires d’'un rang
¢levé, abusant de leur prestige et de leur influence, ont méconnu le droit
des indigenes au respect de leurs unions conjugales », perdant ainsi Sle vue
qu'ils ont accepté la « lourde tache de guider les populations indigenes
dans les voies de la civilisation. » Or, comme chacun sait, la famille est la
picrre angulaire de toute société « civilisée ». Par conséquent, « 'agent qui,
au lieu d’encourager les unions monogamiques, porte le trouble dans un
ménage constitué, soit selon la coutume indigene, soit selon la lo‘i ci.vxle
ou religieuse, contrevient, d’une fagon flagrante, a 'une des prescriptions
de Tarticle 5 de la loi coloniale. » Ce n’est pas tant le mal que causent
ces unions aux populations africaines que le tort qu’elles portent a la
mission civilisatrice du colonisateur que dénonce cette circulaire. Ce qui
scmble géner les autorités, C'est que ce type de comportements réduise &
néant leur efforts, notamment en matiere de lutte contre la polygamie,
¢n donnant le « mauvais exemple » aux colonisés.

[D’autre part, et C'est en cela sans doute que réside le lien entre la
critique de ces faits de meeurs et les missions religieuses, il apparait que
certains agents « séduisent des jeunes chrétiennes et se les attachent ensuite
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en qualité de ménaggres ». Cela n’a visiblement guere plu 2 certains mis-
sionnaires ; il s'agissait d’une entrave sérieuse a leur ceuvre de moralisation,
a double titre. En effet, écrit Ghislain, en tolérant la « corruption » de
jeunes Africaines « éduquées dans des institutions religieuses ot elles ont
été arrachées aux superstitions grossicres du fétichisme et conquises 4 une
religion propagandiste de la civilisation, non seulement je ne protégerais,
ni ne favoriserais I'action des missionnaires, mais je laisserais, en outre,
annihiler les premiers résultats obtenus grice 2 nos plus précieux et nos
plus influents collaborateurs dans I'ceuvre commune que nous poursui-
vons : la régénération de la race noire ».

Il n’est donc encore nullement question de prestige dans cette circulaire
de 1911 qui concentre ses reproches sur le tort causé A 'action mission-
naire soit de fagon directe (débauchage de jeunes femmes chrétiennes),
soit de fagon indirecte (pittre exemple pour les Congolais du respect
européen de 'union monogamique). Ces torts apparaissent d’autant
plus néfastes qu'au Congo, le soin d’ « éduquer » les populations colo-
nisées fut en grande part confié aux missions et que, pour une majorité
d’observateurs coloniaux, y compris libéraux, cette éducation ne pouvait
se réaliser qu'en accompagnement d’une formation morale elle-méme
issue de I'évangélisation.

II demeure néanmoins extrémement difficile de déterminer quelle
fut la part, dans I'édiction de cette circulaire, d’éventuelles plaintes mis-
sionnaires et de I'initiative méme des autorités coloniales. Il est probable
qu’elle ait fait suite & des critiques concretes et précises émanant d’obser-
vateurs coloniaux, certainement missionnaires. Cela semble s'imposer au
vu des reproches adressés (typiques, dans le discours colonial, de I'argu-
mentation missionnaire), et du fait que les autres circulaires publiées par
la suite résulteront toutes d’affaires ou de scandales particuliers.

Ce texte reflete également bien les conflits de plus en plus fréquents
intervenant entre les missions religieuses et une frange des autorités colo-
niales en poste au Congo. Ces conflits résultaient en grande part des appels
de plus en plus critiques et virulents de certains missionnaires 2 la mise en
place de réformes, & une professionnalisation de 'administration et, plus
généralement 4 la moralisation urgente du Congo. Comme le réclamait en
1910 un missionnaire scheutiste, « s’il y avait [au Congo] un peu moins
de pionniers de la civilisation, la civilisation n’en souffrirait pas »**. Ces
appels & moins de « débraillé » dans la gestion coloniale furent certes
relayés, tout du moins en partie, par les autorités coloniales : le ministre
catholique des Colonies Jules Renkin (1862-1943) n’affirmait-il pas A

COLONIAUX, MENAGERES ET PROSTITUEES AU CONGO BELGE

la Chambre en féyrier 1911 qu'il ne tolérerait plus que « des Blancs mal
inspirés donnent 2 la population le spectacle scandaleux de leurs d-éborde—.
ments, qu'ils écalent leur ménagere sous leur véranda, d’une m.am‘ere qui
ne serait pas tolérée un instant dans les pays civilisés »**' ? Mais ils révelent
néanmoins, comme dans le cas de cette circulaire, qu'il s'agissait avant
tout de préserver Paction missionnaire et la moralité publique bien plus
que les droits des Africains. La meilleure preuve en est sans doute que la
circulaire, malgré son apparence sévere et moralisatrice, ne prévoyait en
aucun cas des punitions ou des sanctions quelconques a I'encontre des
Apents qui transgresseraient ces prescriptions encore floues.

La circulaire de 1913

M¢éme si aucune précision concernant 'accueil de cette mesure ou ses
¢ventuelles répercussions n'a pu étre découverte, on peut tout de mé'me
supposer quelle n'a probablement pas di étre tres efficace : a peine
deux années aprés sa publication, une nouvelle circulaire fut édictée.
Confidentiel cette fois, le texte de cette nouvelle mesure, intervenue en
1913, n'a pas été publié. Il ”'a malheureusement pas non plus pu étre
retrouvé dans les archives. Son contenu (dans ses grandes lignes tout du
moins) ainsi que les réactions qu'il a suscitées sont néanmoins éclair,ées par
quelques réponses A cette circulaire fournies par la presse et par d’autres
courriers administratifs, eux aussi confidentiels.

La date précise de cette nouvelle circulaire est malheureusement e.lle
aussi inconnue. On peut en revanche affirmer qu'elle n'a pas été prise
A la légere. 1l sagit 1a du fruit d’une réflexion de longue haleine, mér\ne
si, tres probablement, c’est une « affaire » compromettante de ménag'er/e
impliquant un fonctionnaire qui a sans aucun doute amené les autorités
A sévir.

Cette affaire houleuse et délicate concernait un fonctionnaire haut
placé de Coquilhatville qui, apres un congé en Belgique, désira reprendre
2 son domicile congolais « sa » ménagere (nous sommes en avril 1912).
[l écrivit donc A un Européen de Lusambo afin qu'on lui renvoie la
Jdénommée Henriette Aombo, sa compagne. Jusque-13, rien de vraiment
immoral (pour le Congo s'entend). Ce qui allait poser probleme et sou-
lever le scandale, c’est que I'Africaine en question s’ était entre temps fait
baptiser et s'était mariée religieusement a 'un de ses compatriotes, Cam’ille
Matuye, ancien boy du méme haut fonctionnaire de surcroit. C.est
d"ailleurs suite A la plainte de ce dernier, exposée au procureur du Roi de



COLONIAUX, MENAGERES ET PROSTITUEES AU CONGO BILGE

Coquilhatville par I'intermédiaire d’un catéchiste que laffaire se
développa.

Dans un premier temps, le procureur se contenta d’interroger discre-
tement un agent de sa connaissance proche du haut fonctionnaire. Mais
suite a une plainte officielle du mari offensé, une enquéte fut ouverte le
12 décembre 1912.

Ce qui ne semblait au départ qu’'une banale affaire de médisances
allait se révéler un cas particuli¢rement génant pour le prestige et la bonne
conscience morale européenne. Alors que le principal accusé niait avoir
eu connaissance du mariage de sa ménagere, qu'il avait fait jurer devant
témoin de son innocence, il s'avéra que, conformément aux rumeurs
« courant déja avec intensité 2 Coquilhatville » dés le mois d’octobre
1912, cette information était probablement fausse. Le prétre européen
qui avait marié la ménagere au boy affirma effectivement au procureur
que ces derniers « étaient venus spontanément exprimer leur désir de se
marier (...) et ce qui plus est affirmaient qu'ils se mariaient conformé-
ment au désir et aux conseils de monsieur (...) qui, disaient-ils, avait
I'intention de ne plus revenir en Afrique »**2. Le 31 mars, le gouverneur
général Fuchs fut informé de I'affaire, au moment méme ot le scandale
semblait se répandre autour de cette cohabitation engageant une femme
que presque tous savaient mariée. Bien que séparé de sa ménagere depuis
le mois de janvier, le haut fonctionnaire fut tout de méme sommé de
sexpliquer deux semaines plus tard par le gouverneur général suite 2 un
nouveau rebondissement. Il semblerait qu'Henriette Aombo attende
a Léopoldville, depuis son renvoi, un signe de son ancien compagnon
blanc (sur la demande de ce dernier en outre), refusant de rejoindre son
mari.

Malgré les menaces et les demandes de justification du gouverneur
général, ainsi que les preuves accablantes qui convergent contre lui, le
fonctionnaire concerné va fournir i I'affaire une publicité supplémen-
taire en faisant revenir & Coquilhatville son ancienne ménaggre, et en la
cachant dans I'une des chambres du batiment de dépendance réservé aux
domestiques de fagon tout 2 fait clandestine. Tout cela au grand ébahis-
sement du procureur, particuli¢rement offusqué par ce retour clandestin
orchestré de main de maitre. La jeune femme aurait en effet été débarquée
par un steamer dans un village un peu en aval de Coquilhatville avant de
regagner, de nuit, 'habitation de son compagnon blanc.

Il semble toutefois bien que ce dernier ait nié jusqu'au bout avoir
jamais été au courant du mariage de sa ménagere et avoir été impliqué
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dans les multiples rebondissements de cette affaire, ce qui était dailleurs
tout A fait dans son intérét : il n’était guere envisageable que le procureur
procede A une descente dans la demeure d’un fonctionnaire si haut placé.
e fagon générale, de telles affaires prenaient les autorités entre deux feux :
les investigations, « pour étre efficaces » auraient di revétir « un caractere
policier » comme le déplorait le procureur du Roi de Coquilhatville dans
un courrier du 16 avril 1913, ce qui ne manquait pas de diminuer grande-
ment le prestige des Européens aux yeux des Africains. D’un autre c6té, de
tcls scandales affectaient eux aussi la dignité occidentale et provoquaient
c¢n outre le mécontentement des populations colonisées. Dans les deux
cas dong, 'image prestigieuse de 'Européen ne pouvait que se dégrader,
de tels comportements étant de nature a « scandaliser les Européens et
les Noirs de la région » et, en plus, « & porter atteinte au prestige déja si
peu affermi de Punion matrimoniale réguliere entre indigenes »**.

Une fois de plus, C’est bien le tort que causent de telles relations aux
acquis de la « civilisation » qui pose probleme aux autorités. Il se com-
bine avec des angoisses liées a la sauvegarde du prestige européen, qui
vont devenir, dans les années suivantes, de plus en plus récurrentes. En
outre, il ressort clairement que, déja en 1913, il n'était plus possible aux
l'uropéens d’agir en toute impunité en maticre de « ménageres », non
pas uniquement parce qu'ils risquaient des sanctions disciplinaires, mais
plutde en raison du scandale que pouvait générer une conduite telle que
cclle de cet agent de Coquilhatville dans la communauté européenne. Le
dossier de police révele a plusieurs reprises que cette situation a provo-
(u¢ I'indignation de nombreux coloniaux, et pas seulement de quelques
missionnaires isolés. De méme, le concubinage avec une femme mariée
icligicusement apparait clairement comme une « situation anormale »%.
( cla semble bien prouver que les colonisateurs ne pouvaient plus, au
moins dans les centres urbains, se permettre de cohabiter au vu et au su
¢ tous avec une congolaise réputée mariée devant Dieu.

Cette histoire 3 multiples rebondissements met également bien en
¢vidence le fait que certains de ces couples mixtes ont été animés par
unc affection indéniable. En effet, si la ménagere n’était, pour les colo-
niaux, qu'une simple partenaire sexuelle interchangeable avec n'importe
(uclle autre femme africaine, pourquoi ce fonctionnaire aurait-il risqué
w1 réputation et mis sa carriére en péril en faisant revenir sa compagne

qu'il avait officiellement renvoyée — de nuit, en cachette et en ache-
tant le silence du capitaine du steamer et de la police locale, alors méme
(u'il savait que le procureur avait ouvert une enquéte contre lui et que
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¢ Sans vouloir

ses premicres conclusions ne lui ¢taient guere favorables
faire de ce couple les « Roméo et Juliette » du Congo colonial, il semble
tout de méme évident que ce haut fonctionnaire devait éure attaché a sa

ménagere, 4 elle et pas a une autre femme qui aurait tout aussi bien pu
remplir cette « fonction ».
Cette affaire provoqua donc un scandale notoire dans toute la région

de Coquilhatville, scandale dont les autorités tenterent de limiter la

publicité. Il est toutefois peu probable que les faits aient été ébruités en

métropole. Ni le journal La Tribune congolaise (qui ne craignait pourtant

pas de traiter ce genre de sujet), ni méme le pere Vermeersch (peu avare
d’exemples concrets utilisés pour ctayer ses dires) ne les mentionnent ou
r’y font allusion. Mais le bruit produit par cette affaire impliquant un haut
fonctionnaire, un de ceux dont la premiere circulaire de 1911 attendait
qu'il donne I'exemple, a sans conteste largement contribué a la décision
des autorités coloniales d’édicter une nouvelle circulaire condamnant le
concubinage interracial. Méme si la date exacte de la parution de celle-ci
n'est pas connue, il semble bien qu’elle ait été promulguée au début du
mois de janvier de 'année 1913. Lenquéte au sujet de I'affaire précédente
révele que le fonctionnaire avait renvoye sa ménagere dans les premiers
jours de janvier, et que Cest le lendemain du départ de celle-ci qu’il a
réuni les agents et fonctionnaires de Coquilhatville afin de leur offrir un
commentaire de la circulaire du gouvernement relative aux ménaggeres.
En outre, des réponses A cette circulaire sont parvenues Boma dgs le
22 janvier’® de la méme année, ce qui vérifie bien 'hypothese de son
envoi en début de mois.

11 demeure tout de méme peu probable que cette affaire pour le moins
génante ait été la seule cause de la décision des autorités coloniales d"édic-
cer une nouvelle circulaire. Pour le peu que nous connaissons du contenu
de celle-ci, elle était d’une portée générale et résultait plus certainement
d’'une réflexion globale sur le sujet. Il ”'empéche qu'au vu de la concor-
dance des dates, cette affaire, particuliérement embarrassante parce quelle
impliquait un haut fonctionnaire, a trés probablement joué un rdle non
négligeable dans la prise de décision des autorités.

Le caractére confidentiel de cette circulaire a visiblement été dans
un premier temps relativement respecté. En février 1913, le journal
La Tribune congolaise ignorait toujours que cette mesure avait effective-
ment pris cours, affirmant avoir simplement entendu des « bruits » au
sujet de prochaines instructions qui résulteraient de ce que « certains
fonctionnaires mettraient vraiment un peu trop de sans-géne dans leurs
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relations avec ces dames en chocolac »™. Cet extrait illustre particulie-
rement bien I'un des axes primordial de cette circulaire et de celles qui
suivront : ce n'¢tait pas tant le concubinage interracial lui-méme qui était
visé, mais bien plutot son étalage.

En effet, et ce fut un des reproches essentiels adressés a ces relations
tant par les observateurs coloniaux que par I'administration, I'étalage
au gr:'md jour, au vu et au su de tous, de ces unions semble bien avoir
constitué, aux yeux de nombreux Occidentaux, la menace la plus dange-
reuse pour la sauvegarde du prestige du Blanc. Méme le pére Vermeersch,
sans d.oute a ce jour le plus farouche adversaire de ces pratiques, n'en
pronait pas la suppression pure et simple. Conscient de 'impossibilité
d’une telle interdiction, il réclamait essentiellement la restriction sévere
de « toute exhibition de ménagere » car ce que « la morale réclame par-
dessus tout », Cest bien « la suppression des grandes entrées ». Méme si
ce que le jésuite espére, c’est que ces restrictions d’affichage améneront,
lentement mais stirement, les coloniaux 4 adopter un comportement plus
moral dans I'intimité de leurs habitations : « ce vice sera donc pratiqué
en secret, et nul ne songera a s'en glorifier, tandis que la tolérance avérée
de la concubine produit et propage un sentiment qui tend a excuser, 2
légitimer, et méme 4 imposer pratiquement la vie irréguliere du Blanc
avec une femme noire. »

Cette opinion est partagée par de nombreux voyageurs qui traver-
sent le Congo, et on pourrait multiplier les condamnations en regle
de cet étalage immoral des concubines, qui dérange bien plus que les
pratiques elles-mémes, toujours considérées comme excusables, voire
comme .nécessaires aux organismes européens perturbés par le climat et
les conditions de la vie africaine. Ce n’est d’ailleurs pas pour leur chasteté
que 'on admire les agents des colonies de 'Afrique britannique, mais
bien pour leur apparente respectabilité : « (...) nous appelons hypocrisie
ce qui n’est que de la tenue et de la dignité de vie, et empéchera toujours
un fonctionnaire qui a ’honneur de représenter I'autorité britannique
d’étaler sous la véranda de sa maison les instruments de son vice, ou de
se livrer publiquement, a ce sujet, 2 de lamentables querelles »207.’

Il semble donc bien que ce soit cet étalage un peu trop voyant qui
ait décidé les autorités 4 prendre des mesures. La Tribune congolaise du
1 février 1913 affirme d’ailleurs que cest bien 1a que réside, aux yeux
de 'administration, le probléme. Le journal rapporte qu’« on s’est plaint
de ce qu'on ne voyait plus qu’elles dans certains postes ot elles régnaient
en maitresse dans la maison du Blanc. Cela dépasserait le fameux mur de
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la vie privée... » Lune des réponses des hauts fonctionnaires, qui avaient
visiblement été priés de fournir a 'administration centrale des informa
tions sur la situation « morale » des agents de leur district, confirme bicn
cet état de fait ; elle insiste sur le fait que, concernant les ménageres, « en
attendant leur disparition graduelle, nous veillerons  ce quaucun de
nos fonctionnaires naffiche publiquement des femmes noires et a ce que
celles-ci ne prennent pas de servantes »2%,

Cette derniére remarque est d’ailleurs particuliérement intéressante
car elle souligne un autre reproche régulierement adressé aux ménageres
par divers moralistes : la présence de domestiques 2 leur service. Ce qui
pourrait a priori apparaitre comme un détail somme toute insignifiant
suscite en fait bien des angoisses. La domesticité étant I'apanage des
blancs, le signe méme de leur supériorité, le fait que des Noirs puissent en
bénéficier constitue, aux yeux des colonisateurs, un danger majeur pour
la sauvegarde de leur prestige. Inconsciemment, cest un peu comme si les
colonisés accédaient, de fagon symbolique, 2 la place des colonisateurs, se
hissaient 4 rang égal avec eux. Et cela ne pouvait étre qu'extrémement dan-
gereux dans le cadre d’une entreprise coloniale basée presque entierement
sur I'inégalité des « races ». Les boys et les boyesses sont et doivent donc
rester un privilege exclusivement réservé aux Blancs. Transgresser cette
régle tacite revient en quelque sorte & commettre un véritable sacrilege,
d’autant plus que cela n’encourage guere le « redressement moral » des
Africains : « pensez donc & 'humiliation (...) que subissent les porteurs
noirs, a la legon qu’ils apprennent, lorsque, contraints, ils courbent leurs
épaules sous le poids d’une pécheresse publique »**.

Cette circulaire de 1913 ne se limitait pas, en matiére de ménageres,
a des recommandations concernant leur étalage public. Il semble bien
que les autorités aient formulé des prescriptions nettement plus claires
et des interdictions plus strictes. Mokanga, dans la Tribune congolaise du
31 aotit 1913, rapportait qu’il était désormais trés officiellement défendu
aux Européens « d’étre trop galant avec une négresse 1. mariée reli-
gieusement ; 2.mariée civilement ; 3. mariée  la mode indigéne ; (...)
4. sortant d’une mission. » Le « journaliste » soulignait aussi d’emblée
un des problémes soulevés par I'interdiction numéro trois, 2 savoir la
difficulté de juger de la « validité » d’un mariage indigene. Il concluait
également a l'impossibilité pour un colonial désirant respecter la circulaire
de sautoriser tout flirt avec une « Vénus noire », les principales « catégo-
ries » de femmes devant étre écartées, et ce d’autant plus qu'il semble que
des sanctions relativement sévéres aient été prévues en cas de violation
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de ces preseriptions (il est seulement faic mention de « pires mentions »
dlant jusqua la « révocation et (...) la mise en disponibilité »).

l.e contenu de cette circulaire n'est donc connu que partiellement,
mats il convient toutefois de préciser ici qu'une fois de plus le texte ne
concernait pas uniquement les ménageres. Il s’étendait aussi au probleme
de « 'abus de boissons alcooliques » traditionnellement associé, dans le
cadre de ce désir de moralisation du Congo, aux « exces sexuels », plus
difficiles toutefois a enrayer selon I'avis d’un fonctionnaire*°.

s réactions suscitées par cette mesure et son éventuelle application
sont clles aussi peu connues. Si I'on se range a 'avis de Mokanga, la cir-
culaire n'a pas provoqué un grand enthousiasme chez les agents belges, ce
(ui peut se comprendre. Mais il est tout aussi probable qu’elle n’ait guere
[reiné les coloniaux dans leurs élans amoureux, puisque I'on retrouve tou-
jours autant d’exemples de couples intercommunautaires dans le Congo
colonial apreés Pannée 1913. Le volet « étalage » de la circulaire semble
avoir été quant a lui plus efficace : méme Arthur Vermeersch est contraint
¢ reconnaltre que, depuis cette prise de décision relative au respect de
« certaines régles de convenance, (...) la ménagere noire s'esquive devant
le prétre (...) ». Il Sempresse quand méme d’ajouter que « si 'on devait
supprimer les décrets et les circulaires qui, au Congo, patissent d’une
¢xécution imparfaite, le recueil administratif se composerait de feuilles
blanches. » Mais, une fois de plus, la meilleure preuve du peu de réelle
clhicacité de ce texte confidentiel est sans doute a rechercher dans I'édiction
('une nouvelle circulaire sur le sujet, a peine deux années plus tard.

La circulaire de 1915

Rappelons qu'il est bien stir possible que d’autres circulaires ou courriers
confidentiels admonestant les agents a plus de discrétion avec leurs ména-
peres aient écé édictés entre le mois de janvier 1913 et cette année 1915.
(cla est d’autant plus probable que le texte de 1915 précise lui-méme qu’il
fait suite 2 de « nombreuses lettres et circulaires relatives a ce sujet ».

A la veille de la premiére guerre mondiale, le concubinage interracial,
ou plutdt certaines de ses « dérives », revétent, aux yeux des autorités et
des observateurs coloniaux, un caractere de plus en plus problématique
tandis que le souci de la dignité et du prestige européen s’affirme de fagon
croissante. Une circulaire de juillet 1914 « prescrivant au personnel de
la colonie de se surveiller rigoureusement dans tous ses rapports avec
les natifs » en témoigne d’ailleurs bien, en insistant aupres des agents
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pour qu’ils se montrent irréprochables face aux autochtones, condition

nécessaire s'ils veulent conserver le respect de ces derniers et leur influence

civilisatrice. Il faut donc des « exemples de dignité et de correction » avant
toute chose, car « la propagation des idées et des conceptions européennes
sera en raison directe de la valeur de I'instrument qui est chargé de ley
répandre » 2.

Lannée 1914 est aussi celle de la publication du livre du pere
Vermeersch sur la femme congolaise ; Cest également 4 ce moment-li
que la Ligue pour la protection et ['évangélisation des Noirs et de I'(Euvre des
Missions catholiques au Congo, descendante de la Société antiesclavagiste
de Belgique, émet dans son bulletin 'idée d’une éventuelle solution per
mettant de s'assurer de la moralité des futurs fonctionnaires coloniaux.
Jignore tout de la facon dont cette proposition a été émise et méme
regue, mais elle est particulitrement intéressante car elle reflete I'un des
problemes jugés essenticls dans les opérations de « moralisation » du
Congo : celui du recrutement.

Cette idée émise dans le numéro de 1914 est somme toute assez
simple. Il s'agit « en un mot, de demander au jeune homme, avant son
départ pour la colonie, certains engagements d’ordre moral répondant
aux nécessités de sa vie nouvelle. Telle serait notamment la promesse de
ne pas prendre de ménagere noire (...) » Afin d’aider ce dernier a tenir ses
promesses, I'article prone la mise en place de correspondants de I'Buvre
des Missions catholiques au Congo. Ceux-ci seront chargés de veiller sur
les fonctionnaires tout en les épaulant. Ils les mettront en contact, des
leur arrivée, avec des « camarades ayant pris les mémes engagements, et
formant un petit cercle qui ne tardera pas 4 s’étendre et a symboliser, aux
yeux de tous, Iélite de nos fonctionnaires et agents de toute espece »*'%.
Il est bien entendu que ces engagements devraient étre pris par tous et
non uniquement par quelques jeunes gens catholiques. Le but visé était
donc non seulement d’améliorer le niveau moral des hommes recrutés
par 'administration ou les entreprises coloniales, mais aussi d’inciter les
familles bourgeoises 4 laisser partir leurs enfants « respectables » pour un
Congo réputé fief des 4mes perdues et refuge des ratés en tous genres.
Il s’agissait en fait de tenter de casser le cercle vicieux du recrutement
colonial en Belgique, probléeme épineux s’il en fut pour les autorités.

Le Congo a, dés la fin du x1x¢ siecle, et au moins jusque 1945, trainé
une pittre réputation en métropole, apparaissant, selon les mots de J.-L.
Vellut, comme un « lieu de perdition »*'* dans lequel il n’était pas bon,
pour un bourgeois (et encore moins pour une bourgeoise) respectable,
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daller se jeter. Le peu de prestige des carritres coloniales demeurera
A ailleurs longtemps une plainte récurrente des autorités et des moralistes
(ui déploraient 'influence de cette réputation sur le recrutement ainsi
rendu difficile. Au début des années 1940 encore, le médecin Meyers
(icontait le désespoir de sa famille et les difficultés rencontrées lors de
I'innonce de son départ pour le Congo : « Rien n‘avait pu convaincre
mon entourage, les gens s'obstinaient 4 rechercher quelle pouvait étre
I'influcnce néfaste qui me poussait ou peut-étre aussi 'action mauvaise,
délit ou crime, que jespérais cacher par ma fuite. » On comprend des
lors aisément que les moralisateurs aient dénoncé cette réputation et tenté
de la changer afin d’attirer 4 la colonie des jeunes gens respectables, plus
soucicux du respect de morale et de la dignité, qui n’osaient 'y expatrier
¢n raison de sa triste notoriété.

(est dans ce cadre qu'il faut replacer la proposition de serment de
moralité de I'Buvre des Missions catholiques de 1914 qui, en offrant
des « garanties » aux familles « convenables » de Belgique, espérait les
encourager A envoyer leurs enfants vers la colonie et désirait briser ainsi
le cercle vicieux. Par le bel exemple d’intégrité qu'ils fourniraient aux
autres fonctionnaires « pervertis », ces jeunes gens tempérants et chastes
les pousseraient A plus de dignité et de retenue. Cest d'ailleurs bien pour
¢viter de voir des « vocations coloniales » gichées par des pensées telles
(ue « mon fils est bien trop bon pour aller se perdre au Congo » que
e pere Vermeersch désirait aussi quon interdise la « licence » en terre
coloniale, concluant que « franchement, la ménagere noire cofite cher
A la patrie. »

C’est donc dans ce contexte d’attaques exacerbées contre le concu-
binage interracial quintervient la circulaire confidentielle de 1915
concernant, une fois de plus, « les abus de boisson et de femme » des
{onctionnaires « qui fort souvent compromettent leur dignité et leur
santé ». La circulaire souligne, comme les précédantes, le fait qu'il revient
aux hauts fonctionnaires, aux agents les plus gradés de donner 'exemple.
Mais il ne s'agit cette fois plus seulement d’insister sur le prestige essentiel
de ces leaders, mais bien sur leur autorité vis-a-vis de leurs subalternes
car ce qui effraie avant tout I'administration, c’est que ces incartades
« leur enlevent l'autorité nécessaire pour apprécier les écarts de leurs
sous-ordres ».

Les exigences de dignité et de prestige sont toutefois plus que jamais
présentes. Dans ce cadre, les relations de concubinage interracial apparais-
sent de plus en plus nuisibles au maintien du respect de I'Européen par
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I'Africain car elles « portent une atteinte souvent irréparable A Pascendant
qu'il est si utile de pouvoir exercer sur les étres primitifs qui nous entou
rent ». Ce qui rejaillit sur 'action civilisatrice des colonisateurs puisque
sans ce fameux « ascendant », il devient impossible de « leur inculquer les
principes dont se réclament nos enseignements ». Le ton se fait méme plus
virulent lorsque la circulaire proclame que « le Gouvernement ne peut
souffrir que, par leur dépravation, certains fonctionnaires et agents ajou-
tent de nouveaux obstacles a ceux, déja si nombreux, qui contrecarrent
son action moralisatrice ». Le texte se focalise 2 nouveau principalement
sur I'étalage des ménageres, I'administration étant bien consciente de la
quasi-impossibilité d’une interdiction pure et simple de ces relations, ou
tout du moins ne souhaitant pas la mettre en ceuvre. De facon croissante,
les ménaggres apparaissent comme autant d’éléments appartenant 2 la vic
privée des agents dans laquelle les autorités estiment ne pas avoir 2 inter-
venir. I conviendra simplement que le caractére privé — justement — de
cette relation soit respecté car « la vie privée peut trés bien, sans subir de
contraintes excessives, s accommoder de certaines regles, parmi lesquelles
les plus élémentaires sont incontestablement la discrétion et le respect
d’autrui (...) ». Clairement, une fois encore, ce qui géne 'administration,
C'est bien que « les “ménageres” s'imposent A Iattention des personnes
que leur présence peut offusquer, soit en s'installant sur la barza des
habitations réservées au personnel européen, soit en accompagnant, en
toutes circonstances, le fonctionnaire ou I'agent au service duquel elles
sont attachées, soit de toute autre facon insolite ».

De tels spectacles appartiennent a I'ére des pionniers et n'ont plus
leur place dans le « nouveau » Congo belge, moralisé et géré plus ration-
nellement. Ils apparaissent intolérables dans le cadre d’une adminis-
tration plus rationnelle, plus professionnelle aussi qui, en cherchant A
mettre fin & la visibilité des ménageres, n'espére pas seulement moraliser
la colonie et faire oublier les abus de 'EIC, mais aussi y instaurer une
gestion plus « standardisée ». La soif de respectabilité de la Belgique
pour sa colonie, au méme titre que celle de nombreuses autres puissan-
ces impérialistes, fut étroitement liée A une volonté de « systématiser
la gestion coloniale et faire disparaitre les fonctionnaires-rois provin-
ciaux et individualistes de la “colonie du temps jadis” »2'5. Les écarts
sexuels et amoureux des coloniaux viennent donc contrecarrer les plans
des autorités coloniales et de nombreux observateurs qui estiment
que I'¢re de « 'aventure est close désormais. Le colonial d’aujourd’hui
(-..) doit au contraire suivre les régles d’une technique trés poussée et (...)
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ne peut abandonner cette méthode sous peine de courir a un échec
certain »*'0,

Il w'est des lors guere étonnant quen tentant d’inciter les coloniaux
i plus de retenue et de discrétion, la circulaire d’octobre 1915 les invite
wissi A seconder « Pautorité supérieure dans son ceuvre d’assainissement
des cadres ».

Une fois de plus, les promesses de sanctions éventuelles a I'égard de
(out contrevenant a ces nouvelles régles de moralité demeurent floues
¢1 peu convaincantes ; le gouverneur général affirme simplement que
. si cette fois encore, mes recommandations n’étaient pas écoutées, je
rechercherais, dans des moyens plus séveres, le remede 4 une situation qui,
(rop souvent, frise le scandale. » En dépit de remontrances apparemment
wéveres, les autorités ne semblent pas complétement décidées  agir car au
hout de trois circulaires —au moins—, elles en sont toujours a prononcer
dcs menaces de sanctions peu concrétes. Le contraste avec les possessions
alricaines de la Grande-Bretagne en est d’autant plus flagrant. Il n’a fallu
(u'une seule circulaire 4 cette puissance colonisatrice non seulement pour
cxprimer son mécontentement, mais aussi pour parvenir progressivement
1 ses fins, Cest-a-dire a une réelle diminution du concubinage interracial
chez ses agents et surtout & une plus grande discrétion de leur part.

[’administration coloniale belge demeure, quant a elle, de plus en
plus obsédée par la sauvegarde du prestige de ses ressortissants, comme
cn témoigne I'évolution des circulaires qui insistent de plus en plus sur
cc probléme au point, et Cest essentiel, de ne pas du tout prendre en
considération le point de vue proprement africain de la question. En
clfet, si je n'ai pas fait mention de critiques coloniales concernant les
méfaits des pratiques d’unions mixtes sur les populations autochtones,
cc n'est pas par manque d’intérét pour cet aspect de la question, mais
bicn parce que les observateurs coloniaux n’y accordent, dans leur grande
majorité, aucune attention. Leur seul sujet d’inquiétude par rapport
aux populations colonisées n’est pas le tort que ces relations peuvent
lcur faire, mais bien le tort qu'elles peuvent causer a leur propre action
civilisatrice, c’est-a-dire a leur propre efficacité coloniale. Aveuglés par
lcurs angoisses, par leur soif de prestige et par leur quéte d’'une supé-
riorité plus affirmée, les autorités coloniales s'inquittent avant tout
pour leurs capacités A se faire respecter par leurs colonisés. Et c’est peut-
¢tre A cela qu'il faut, en partie, attribuer cette timidité répressive, cette
crainte de véritablement sanctionner des Occidentaux immoraux car,
¢n appliquant de telles mesures punitives, la communauté coloniale
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montrerait une fois de plus A ses colonisés son manque de cohésion et
ses faiblesses.

Mesures répressives

Les autorités belges semblent donc avoir été relativement réticentes face
a la perspective d’une intervention directe dans le comportement intime
de leurs agents. Méme si on ne peut connaitre, dans I’état actuel des
recherches, le nombre, méme approximatif, de renvois, de mutations
ou de rétrogradations de fonctionnaires pour cause d’ « immoralité », il
semble qu'il 0’y en ait eu que peu.

Si 'administration coloniale s'est régulierement et 3 de multiples
reprises plainte du comportement peu vertueux de ses agents, elle s'est
visiblement montrée peu enthousiaste lorsqu'il s'agissait de sévir. Un bon
exemple de cet état de fait réside d’ailleurs dans Patticude des autorités
judiciaires et administratives dans Iaffaire de ménagere a l'origine de la
circulaire de 1913. Méme le procureur du Roi, pourtant visiblement
révolté par le comportement du haut fonctionnaire mis en cause, s¢
montre réticent lorsqu'il s'agit d’intervenir. Ici encore, la barricre de la
dignité et du prestige freine les interventions de Padministration, du coté
des procureurs comme du cbté des accusés car des enquétes de ce type
ne peuvent que nuire d’'une part au prestige des autorités, contraintes de
s'abaisser & de telles « trivialités », et donc de reconnaitre les faiblesses de
ses agents, et d’autre part 2 la réputation de 'accusé.

Lexemple d’une autre « affaire de ménagere », intervenue la méme
année, est lui aussi instructif 3 cet égard. Bien que le dossier d’archives,
particuliérement lacunaire, ne m’ait pas permis d’en saisir toutes les
subtilités, il met en scéne un commercant belge installé 2 Luebo (district
de Lusambo) se livrant 3 un petit commerce de femmes africaines. Ce
dernier se fournit en jeunes filles dans les villages de brousse puis leur
attribue un « passeport de mutation » en régle sous couvert d’un emploi
de blanchisseuse par exemple. 1 les fait ensuite venir jusqu’au centre
urbain de Luebo en toute légalité afin qu'elles se livrent au concubinage
avec des Blancs ou 2 la prostitution.

Au printemps de 'année 1913, son manege est repéré par les autorités.
Sur plainte notamment de familles qui n'avaient visiblement pas donn¢
leur autorisation au départ de leur fille (Cest dailleurs cela qui semble le
plus géner les autorités), les « blanchisseuses » en question seront arrétées
et punies’”’, alors méme que le commergant, pourtant fortement criti-
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(qué, ne sera quant a lui nullement inquié_lé. Véritable « f()urnissctur\ » de
ménagere, les seules mesures qui seront prises a son encontre consistétent
e des refus de lui accorder des passeports de mutation ou de reconnaitre
la validité des contrats qu'il tentera de dresser*'®. Cet Europé_en, dont la
conduite apparait pourtant comme particgliéremf’:.nt réprféhe.nsible, n? sera
donc jamais inquiété. Méme s'il est possible qu’il se SOt tissé u1/1 res\eau
(¢ protections non négligeable en tant que « fourmsseu‘r > de) fne.nageres
d'Européens, il demeure cependant clalr‘que\les autorités n Ctalfil;’t pas
disposées a prendre des mesures répressives a son eilcontre, pre er.an;
punir les femmes victimes de ce véritable trafic plutdt que le principa
imitiateur de ce commerce peu moral.

[l convient néanmoins d’apporter un sérieux bémol a cet apparen/t
laxisme des autorités. En 1912 est en effet créée la Commission C/?fzrgee
de constater & Bruxelles linaptitude au service pour causes morales ou intel-
lectuelles des agents de la Colonie™”. Cette Commiisior.l, do?t le fonc-
tionnement reste obscur, opére comme son nom l'indique a Bruxelles
¢t juge, comme son nom ne l'indique pas, de l’inzllptitu(%'e\ pour causes
morales ou intellectuelles des fonctionnaires coloniaux déja en poste au
Congo. Elle est en fait chargée de la prise/éventuelle 'de sanctions ldlS?l—
plinaires a I'égard des fonctionnaires de I'Etat en service dans l.a co or(lile.
Je n'en sais malheureusement guere beaucoup plus car ce qui reste des
archives de cette Commission, bien que conservé aux Archl’ves afr}caxnes
de Bruxelles, n'a pu étre consulté, faute d’agtorisatlon. Neanm(i;ns, les
papiers privés des hommes politiques ca'thohq,ue/s Frangois Schollaert ez
(icorges Helleputte, conservés aux Archives générales du Ro.yat\nlr’le, on
permis de retrouver quelques documents apparemment r'elfjmfs al'action
de cette commission, ou plutdt, pour étre précis, au renvoi d’agents « pour
causes morales et intellectuelles ». . Nen o

I s'agit en fait d’'une réponse des autorités c?lonlales a2 un mémoire
missionnaire dénongant, entre autres, 'immoralité des agents et surtout
« I'insuffisance et la faiblesse des mesures prises pour'sauﬁegarder 12.1 mos
lit¢ publique. »**° La réponse fournie est donc partlc‘uherement ln’te\res—
sante. Malgré sa brieveté, elle nous apprend que certaines S sev.eies
furent tout de méme, dans certains cas, prises par les. autorités colonia es
A I'encontre d’agents coupables de fautes gravement 1mrn,orales. Certes il
cst sans doute exagéré d’affirmer qu'un « grand nombre d’agents (.. 3-09t
¢té révoqués ou punis pour cette incondt.ute,.», et que d’es mesures 1;:1,—
plinaires sont prises « chaque fois qu’un fait d immoralité aons Stslgha
surtout lorsque les agents s'attaquent a des jeunes filles chrétiennes ou a
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des femmes mariées méme suivant la coutume indigene »*!. Cependant,
ce véritable démenti apparait plus réaliste lorsqu'il cite deux exemples
concrets. Le premier d’'un administrateur de premiére classe ayant écopé
d’une suspension d’un mois ayant entrainé la perte de son Froile de
service, suite 2 des actes immoraux répétés : il avait demandé 3 un de sey
sergents africain de lui fournir une femme de passage, avait mal agi vis

a-vis d’un soldat qui avait critiqué son attitude avec les femmes et avait,
pour terminer, fait des avances aux épouses des soldats qu'il dirigeait. Le
deuxi¢me exemple est celui d’un magistrat-stagiaire (catholique, comme
le souligne le texte. . .) qui, parce qu'il §'était procuré grice 4 son autorité
deux Congolaises mariées, I'une selon la coutume, l'autre civilement, s'est
vu interdire, aprés son retour en Belgique, un éventuel nouveau départ
pour la terre congolaise. En outre, en affirmant qu'entre le mois de juillet
1912 et le mois de juin 1913, seuls cinq agents furent révoqués ou démis
pour causes morales et intellectuelles (par la Commission ?), ce texte
confesse de facto ses précédentes exagérations concernant I'inflexibilit¢
des réglements coloniaux en matiére de moralité des agents.

Malgré le peu de sources et d’éléments 4 notre disposition pour pou-
voir juger avec certitude de 'ampleur des mesures répressives prises par
l'administration coloniale, celles-ci furent probablement rares et peu séve-
res, comme en témoigne le peu d’exemples dont la trace a été conservée.
La biographie du haut fonctionnaire de 'affaire de 1913 signale d’ailleurs
que si, apres dix-sept années passées au service de la colonie, il décida,
comme par hasard, de reprendre du service dans l'armée métropolitaine,
il était pourtant de retour au Congo moins de deux années plus tard.
Il convient néanmoins d’étre particuli¢rement prudent avec ce genre
de situation. Il est bien évident que lorsque des agents étaient révoqués
pour avoir provoqué des scandales, voire méme des révoltes en sétant
servis de femmes qui n’étaient pas les leurs et dont les familles n’étaient
pas forcément consentantes, il convenait de ne pas ébruiter ces affaires.
Cela a la fois dans I'intérét de I'agent lui-méme, mais aussi dans celui de
'administration coloniale tout entiére qui cherchait 2 se construire une
réputation de respectabilité qui lui avait toujours fait défaut.

Mais la meilleure preuve du peu d’importance et de sévérité des mesu-
res répressives réside sans doute dans la pietre réputation dont la colonie
belge jouissait encore 3 I'étranger dans les années 1920, notamment dans
les territoires britanniques, et dans les multiples situations de concubinage
interracial affichées dont témoignent, encore dans les années 1930, les
récits des voyageurs de passage au Congo.
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Plus de femmes blanches

. .
Destructrices ou salvatrices ? Les Européennes et
I'instauration de la respectabilité bourgeoise au Congo

O oublie souvent que la question de opportunité de la préfsenc\e de
femmes blanches au Congo fut étroitement liée 4 celle des ménageres,
non sculement de fagon directe, 'absence d’Européennes 1rT1phqu‘ant
e facto le succes des pratiques de concubinage int.er'ra.cial, mais aussi de
{a,on indirecte, la présence féminine occidentale re]allhss.ant sur l.e niveau
mo: al, le fonctionnement et I'organisation méme de la vie coloniale dans
son ensemble. _—

« Il 'y a un célebre dicton qui dit que les femmes nous ont falt’per =
I'limpire. Il est vrai »**2. C’est en ces termes que fut longtemps résumée
la présence féminine européenne aux colonies. Ce genre de ?entfinces
demeure dailleurs toujours d’actualité, méme si ell’es. for‘lt 3 pres.ent
fipure d’exception. La majorité des études actu.elles d’histoire co'loglaie
vaccordent pour reconnaitre le caractére m'ythl.que ,d‘e ce portrait Zl a
femme européenne destructrice de 'expansion impérialiste occ1de:n§ &,
qui date de 'époque coloniale elle-méme et a largement perduré dans
I'historiographie postcoloniale. \ N

Ce ne sont pourtant pas les premieres éFudes & caractére femm.lste
relatives A ce sujet qui ont véritablement remis en cause ce qu il Sl
d¢sormais d’appeler un mythe. En se focalisant sur Ie:s hauts fa_1ts ({un petit
nombre de pionnieres, d’exploratrices ou de colom:ales partlcuhere’:ment
/¢lées, en optant en fait pour une histoire « héroique » de la présence
f¢minine aux colonies, histoire de montrer que les femmes o_nt é\luSSI _eu
lcurs championnes et que Mary Kingsley n'avait strlctement/rlen A envier
aux Livingstone et autres Stanley, ces études ont contourné la quesn’o;l
d¢licate du caractere destructeur des coloniales en tant fus gl

I'n cela, elles sapparentaient aux nombreuses femmes qui, des l,a période
coloniale, cherchérent A contrecarrer ce mythe déja blen_ ancré dar.ls les
mentalités de la « femelle destructrice », frivole, raciste, avide d.e \p())tms et
de soirées mondaines, et ne s'intéressant ni aux autochtones, nid 1 eRdvIe
coloniale dans son ensemble. Pour ce faire, ces femmes mettaient en évi-
dence autant de contre-exemples A ce portrait de la coloniale-type a'ﬁn. de
montrer qu'il existait des femmes qui, au (;ongo, ou dans les terr1t01‘res
coloniaux en général, savaient se révéler simples, peu coquettes, gaies,
satisfaites du maigre confort offert par cette existence africaine, partageant
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leur temps entre leur famille et les soins A apporter aux « indigenes » et,
surtout, soutenant le travail de leur époux. Ces perspectives ne contes
taient donc pas fondamentalement I'éventuelle fausseté du mythe et ne
faisaient simplement que le nuancer. C’est ainsi que I'on vit cohabiter
durant de longues décennies deux portraits complétement opposés de la
coloniale : 'un, peu flatteur (celui de la mégere frivole et destructrice),
I'autre, idéal (celui de braves petites femmes dévouées et salvatrices).
Ce n'est qua partir des années 1980 que ['on vit apparaitre, dans le
monde anglo-saxon tout d’abord, des travaux scientifiques envisageant
les femmes coloniales en tant que groupe social, et attaquant, de front
cette fois, le mythe de la coloniale destructrice en choisissant non plus
de I'esquiver ou de le condamner unilatéralement, mais bien de le ques-
tionner en profondeur. Ces nouvelles interrogations ont ainsi permis de
mettre en évidence un certain nombre de points essentiels et d’illuminer
des enjeux souvent non avoués de I'idéologie coloniale du xx¢ siecle.
Quels sont tout d’abord les reproches exacts adressés a ces femmes,
et dans quels termes ont-ils été formulés? D’emblée, rappelons que d’un
point de vue économique, les Européennes apparaissent comme autant
d’entraves au travail de leur mari, 3 leur efficacité et donc aussi 2 leur
productivité. Les Occidentales sont de véritables « poids morts » pour la
colonie, d’autant plus que, selon leurs détracteurs, elles ne sont en rien
naturellement poussées vers I'action en faveur des autochtones ni vers
une collaboration « naturelle » 2 'ccuvre coloniale, recherchant avant tout
des distractions de type urbain qu’elles peuvent difficilement trouver. La
littérature coloniale regorge d’ailleurs de ces exemples de femmes dont le
seul passe-temps en Belgique consistait 4 se rendre dans des dancings ou
au cinéma, et qui débarquent au Congo frustrées, déprimées, méprisantes
et ameres face a la découverte de la dure réalité de la vie coloniale, peu
pourvue il est vrai, en ce début de xx° siecle, en matitre de distractions
urbaines « modernes ». Ce manque, voire cette absence de loisirs conduit,
selon certains, de nombreuses femmes 4 devenir frivoles, coquettes, super-
ficielles, ne vivant que pour I'heure du thé et, surtout, pour les potins qui
l'accompagnent. Ainsi, Boma, premiére capitale du Congo belge, sera
rapidement qualifiée de « potiniére » par bon nombre d’observateurs
coloniaux. Etil n'est pas rare de lire que « les femmes blanches coquettes,
paresseuses, frivoles et “palabreuses” (...) sont la plaie de IAfrique » car
« les médisances et papotages, péchés mignons de nos compagnes, (...)
peuvent avoir parfois de déplorables conséquences »*. Les femmes sont
donc critiquées parce qu'elles transforment la colonie en véritable salon
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mondain plutoe que de prendre part a la mission civilisatrice qui leur est
aussi dévolue, de par leur « race » méme. N '

Mais ce nest pas tout. Les coloniales font aussi lobjet de. critiques viru-
lentes pour leur attachement a I'étiquette et au respect strict des distinc-
(ions sociales. Par leur attention exagérée au grade et au rang de tel ou tel
(onctionnaire et par leur snobisme 2 I'égard des moins bien lotis en cette
maticre, les femmes détruiraient la camaraderie « naturelle » s'installant
au Congo entre Européens de tous bords et de toutes origin)es s.ociales :
« ('était Page d’or de Ihospitalité car ces dames d’Europe n avaient pas
cncore tout embrouillé au Congo »* regrettait un vieux colonial. Or, en
ccs temps ot le prestige du colonisateur est menacé, il convient c.ie gard?r
les rangs serrés, de demeurer solidaires et de ne surtout pas laisser voir
Lux colonisés d’éventuelles mésententes entre Européens. En troublant
la camaraderie d’antan, ces femmes peuvent par conséquent se révélffr
particulierement dangereuses pour la survie de la col(.mie congola/lis.e, mais
aussi pour les autres territoires coloniaux puisque, il fal.lt le préciser, les
arpuments alimentant le mythe de la coloniale destructrlce/se retrouvent
¢n tous points dans toutes les cultures impérialistes européennes.

Ces petites mesquineries féminines ne manqueront en F)utre pas de
dégénérer, craignent certains, soit en querelles de femmes, triste spectacle
ccrtes mais ne portant pas a de graves conséquences, soit en (‘1[:161‘61165
I’hommes qui peuvent, quant 2 elles, s'avérer extr.émemf’:nt m'nslblfs.

Le premier motif de ces conflits parfois criminels, c’est l‘)len str la
rareté méme des Européennes qui pousse les hommes a des actions fatal?s
(« deux cogs vivaient en paix, une poule survint... »225)., rareté \exacerbee
par le tempérament pour le moins « léger » des coloniales. Dés l.es.pre—
miers instants du voyage vers le Congo, certaines ébauchent des « halsorTs
¢phémeres et redoutables » et, une fois arrivées a la Colonie, font parfois
¢talage de leur « vie déréglée »2. Cela constitue, aux yeux de b'on nom-
bre d’observateurs coloniaux, une véritable menace 4 double titre. Non
sculement de telles femmes peuvent provoquer de rudes querelles entre
l'uropéens, mais en plus, elles ne peuvent que diminuer ercore un peu
plus le prestige du colonisateur car « les ravages que produisent de pareils
cxemples dans 'ime du Noir sont inconcevables »*%.

Les allusions sexuelles sont donc bien présentes et, alors que pour-
(ant ce sont les hommes qui, dans la pratique, adoptent généralement
Jdes conduites « immorales », dans le discours, les femmes se retrouvent,
bien plus que leurs homologues masculins, stigmatisées pour une n.lau-
vaise conduite beaucoup plus rarement avérée. Les romans coloniaux
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témoignent d’ailleurs particulicrement bien de ces soi-disant débordementa
féminins***, dont certains reconnaissent toutefois les exagérations ; mals
ils demeurent rares, ceux qui confessent, comme La Tribune congolaise den
13 et 27 juillet 1912, qu’il ne sagit souvent la que de « calomnic ou e
médisance de la part des célibataires médisants et railleurs » car le Conga
est un lieu « oli 'on déchire 4 belles dents les réputations féminines : pou
quel motif ? Parfois jalousie d’'un Blanc envers un autre, parfois histoire de
paraitre au courant de faits ignorés, parfois vantardise de bonnes fortunes
qui n'ont existé que dans I'imagination (...) » Bref, comme le remarquait
justement Yvonne Duckers-Nelis, « les coloniaux (...) fourrent toutes
les coloniales dans le méme sac et proclament cyniquement que, sans
exceptions, ce sont des gourgandines ».
Si les coloniales sont donc souvent dépeintes sous un jour peu
glorieux, il est cependant un reproche qui va dépasser tous les autres
et sur lequel les adeptes de la théorie de la fin des empires due a la
présence féminine aux colonies vont batir toute leur argumenta
tion. Il y avait en effet pire que d’éloigner les hommes de leur tiche
d’exploitation de ces territoires ou, méme, de leur mission civi
lisatrice. Les coloniales vont aussi étre accusées d’avoir éloigné
le colonisateur de « ses » colonisés ; comme 'affirmait encore en
1948 un professeur de I'Ecole coloniale de Bruxelles 2 ses jeunes éleves,
« la présence en nombre grandissant de femmes blanches, mal ou pas
préparées a la vie coloniale, contribue 2 favoriser cette désaffection de
nos coloniaux vis-a-vis des Noirs. (...) Les Noirs souffrent de cette
situation qu’ils expriment couramment dans cette plainte : “Les Blancs
ne nous aiment plus”. »*
Le renforcement des barriéres raciales est donc attribué a I'arrivée de

ces coloniales dont la présence a, de facto, entrainé le déclin de ce qui
constituait souvent I'occasion d’'un contact plus poussé avec le monde
africain : le concubinage interracial. Lanimosité quasi naturelle des
Européennes a I'égard des Noirs a également joué un rdle essentiel car,
Cest bien connu, la femme blanche « n’aime pas le négre ». Petit 2 petit,
elles creusent donc le fossé entre les « races », monopolisant les loisirs
de leurs époux et étant peu enclines 2 aller se distraire en compagnie de
leurs colonisés ; pour beaucoup, « les relations qui, au temps des hommes
seuls, étaient fréquentes et souvent cordiales entre les indigenes et les
Européens, sont devenues trés distantes et rares (...). LEuropéen ne va

plus écouter, le soir, les histoires au seuil des cases ; il ne recoit plus chez
lui les notables indigenes »*°.
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I'n outre, elles sont peu nombreuses a tenter de compenser le I'L;I]'()I'CC—
went de la ségrégation raciale que leur présence un'phqug:,‘cn i L\{CV()UZI[]I
L 1 action sociale en faveur des Africains et Africaines. S il savere, dar,1.s
I'entre-deux-guerres, étre « de bon ton de hausser les éPaules lorsqu’il
s apit de Noirs », les femmes « sont les plus sévérf):’s selle dlserAlt sur un ti)n
it cmptoire : “Les noirs ne sont pas intéressants », alors. mCl’TlC que « les
{eimmes coloniales sont de médiocres auxiliaires de travail so.c1al (...) [et]
. désintéressent du secours aux indigenes (.. ) »#3L Les Occ1dental.es au)\(
“ulonics ne se contentent donc pas de renforcer les barriéres sociales a
I itéricur méme de la communauté européenne. Elles s'attaquent aussi
i barrieres raciales, renforgant ainsi la ségrégation et le fossé entre les
civilisations. . ) .

| s détracteurs des femmes coloniales reconnaissent neanm/om,s
(u'clles ne sont pas directement responsab‘les de ce renforcement/segrei
pationnel. Si « la présence et le genre de vie [de la femme curopéenne
it nécessairement éloigné le résident européen de ses N91rs » (cc?mme
I'\(firmait en 1956 les Conseils aux partantes), ils sont aussi, au moins en
pattic, imputables a la nécessit¢ ¢vidente de les protéger. 1

[l fallait en effet mettre en place au Congo une vie plus con’fortab e
pour ces dames (qui €loignait encore un peu plu? l?s E\,uropeefls des
Alricains), mais aussi prendre des précautions destlnees. 3 les préserver
e assauts sexuels des autochtones masculins. Deés l'arrivée de femmes/
Llanches A la colonie, on a effectivement vu surgir dans la communauté
curopéenne des rumeurs de viols de coloniales par des Africains censés
‘11e irrésistiblement attirés par ces femmes, et dés lors capables de toutes
les violences imaginables pour pouvoir posséder ces c?bjets d.e f/antas.me.
(tte véritable terreur reflte bien toute la portée politique et 1c.lef)log1que
e la sexualité coloniale car, si la possession d’une femme « indigene » Rar
un homme blanc n’apparaissait, somme toute, ql.le Cf)mmC « une .pl’lS.C
de¢ possession, une conquéte du male »*2, la_smuazt;son mvers,e .c;)nstltualt
bien, quant A elle, une véritable « profanation »*. 1l est d’ail eursbtlout
A fait significatif de constater que ce spectre de v1ol’s 'de femmes lan-
hes se trouvera particulierement ravivé dans les perl(')de‘s de tensions
cntre les communautés européennes et africaines, aussi bien au Cong\o
que dans d’autres territoires coloniaux?*, preu\ie que ces actes soulle—

vent des anxiétés qui renvoient symbolique@ent ades craintes bien plus
profondes. Toutefois, les femmes n’apparaissent pas tf)lf]ours comme
Jes victimes, au contraire, puisque ces actes de brutahFe sexuelle .son\t
régulierement attribués au manque de pudeur des coloniales, ou, pire, a
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leur comportement pour le moins léger et provoquant a I'égard de leurs
serviteurs noirs par exemple. Ainsi, les manuels coloniaux regorgent e
conseils recommandant aux femmes d’éviter « toute familiarité » car « unie
certaine coquetterie qui pourrait faire penser a du libertinage (...) serait
dangereuse pour vous comme pour vos filles »2*. Un fonctionnaire haut
placé regrettait d’ailleurs ouvertement en 1929 cette prétendue « immo

ralité » des Européennes, dont les ravages se révélaient, une fois de plus,
bien plus importants que ceux exercés par la ménagere car atteignant le
prestige du colonisateur de plein fouet : « La ménagere était évidemment
un mal, mais je crois pouvoir dire que c’était infiniment moins grave que
les “histoires de femmes blanches” actuelles »*3. Pour éviter autant que
possible ce genre de débordements, il convenait donc que les coloniales
se voient épargnées des contacts trop fréquents et surtout trop proches
avec leurs colonisés masculins, ce qui n'ceuvrait guére en faveur de la
communion des « races ».

Les coloniaux sont donc nombreux 3 dénoncer la prétendue action
féminine coloniale en faveur d’une ségrégation raciale renforcée et d’'un
embourgeoisement de la communauté colonisatrice elle-méme. Larrivée
des Européennes semble coincider avec la fin d’une période « héroique »
regrettée par certains, une époque ot le colonisateur était proche de ses
colonisés et ot ’harmonie et la franche camaraderie régnaient entre
Occidentaux issus de classes et de milieux différents. Méme le confort et
la modernisation des installations urbaines apparaissent & certains comme
de véritables perversions de la mission coloniale d’autrefois : « tout se
tasse inévitablement. Ou sont les lits de camp, les malles bains, la boite
et les caisses de vivres ? Le confort écrase le pittoresque et ses exigences
tuent la camaraderie d’antan »2¥,

En fait, ce qui semble géner le plus ces auteurs coloniaux et postco-
loniaux, c’est 'importation croissante de modes de vie métropolitains
dans les territoires conquis, et, partant, 'instauration de la respectabilité
bourgeoise qui I'accompagne. Autant de phénoménes dont les femmes
sont considérées comme porteuses et qui conduiront, selon certains, A
la chute des empires coloniaux.

I convient & présent de s'interroger sur la « véracité » de ces repro-
ches — voire de ces accusations — ainsi que sur leur signification afin de
pouvoir au mieux non pas les démonter, mais plutét en souligner les
contradictions.

Le mythe de la coloniale destructrice a largement ét¢ étudié et
remis en cause au cours des années 1980. Lhistorienne britannique

146

ol } LGH
COLONIAUX, MENAGRRIS BT PROSTITURES AU CONGO BEIL

Margaret Strobel a, parmi les premicres, apport¢ une véritable contri-
Lution scientifique A ce sujet. Elle a notammen o
(re profondément sexiste de ce mythF qui envisage corilmeAu en e

relations entre colonisateurs et colonisées, et qui, flans. e meme1 : p :
nne A toute force les relations entre colom.samces et colonisés.
st I un élément essentiel, tout 2 fait valable danf l? cas
as Darrivée des femmes qui a entrainé le déclin et'
tiques de concubinage interracial. Celles-ci
(urent attaquées bien avant que les femmes ne débarqu\erit au Sﬁgﬁz
cntre autres parce quelles nuisaient au prestige et donc 2 la sup

' est bi es autorités et les observateurs
J¢ 'homme blanc. Cest bien parce que | ' penates
sives qu'ils décide

ent mis en avant le carac-

condai
e plus, et ce
du Congo, ce nest p
la perte de vitesse des pra

coloniaux jugerent ces relations de plus en plus' subver . o
rent de favoriser Penvoi de femmes aux colonies. Cette distance rac e
(ant décriée par certains n'est donc pas le résultat de ’Comp;)rtemende
(¢minins, mais bien d’une volonté ofﬁae.lle en faveur.d une pI;Js gr;i ‘
Alfirmation du prestige et de la supériorité 4u colomsateu'r. edmre;ll 3
les prétendues mesquineries tatillonnes relatives aux questions de rang,

Ao ; ettt o
de grade, etc. des coloniaux et le maintien d’une certaine « etiquet
rrade, etc.

i doi ¢ s 2 nté
\ont autant de comportements qui doivent étre rattachés  cette volo

car, une fois de plus, ils permettaient de «.mai.ntfznir le senthent gs
JCeurité de la communauté europé?nne m’montmre'f?n nom re;;;e "
cffet, « une épouse qui ne se conduit pas c%une maniére approp -
n mari dérange la communauté tout enticre en pertur

1,58, 11 faut aussi rappeler qu'au sein de | admmxstra.tlon et
il était entendu que les femmes ne devalint en
ce qui avait pour conséquence qu il leur
leur position dans la

rang de so
I'ordre socia
de la société coloniale,
Aucun cas s abaisser 2 travailler,
¢tait impossible d’occuper une place indépe‘ndax.)te, £ position
hicrarchie sociale ne dépendant que de la situation de eur épou d .
En fait, arrivée des femmes aux colonies a/, il est vrai, cmr;cx : ;Zi :
un embourgeoisement des communautés europeennes et un ren olrc': :
et ce dans de trés nombreux domaines imperialistes.

s frontieres raciales _
o : lle attribuer aux femmes

. I
i inci igni il fai
Mais cette coincidence ne signifie en rien qu A
5 S 0
(s phénomenes sociaux. Comme I’a trés justement montre ]
. i émes que les
logue américaine Ann Laura Stoler, c’est pour ces raisons memes q

S . rché
pouvernements européens €t les administrations coloniales ont che

\ attirer des femmes aux colonies.

[a question des femmes blanches ne p ' :
Lutres mouvements marquants des cultures colo?l?le,s qui, hare
a négrification jusqu’a la crainte de la dégénérescence en pa

cut en effet étre dissociée des

depuis la han-

tise del
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par la nécessité de satlvcgalrdcr le prestige curopéen, concourent A une
exacerbation du besoin d’affirmer la supériorité¢ de 'homme blanc. Ce

n'est d’ailleurs pas un hasard si toutes ces évolutions idéologiques appa
raissent au méme moment (des le tournant du siécle) et se développent
de fagon croissante simultanément (durant entre-deux-guerres) dans
toutes les cultures impériales européennes. Cest bien parce qu'il fallait
¢viter que trop de coloniaux ne dégénérent physiquement, moralement
et socialement, que le prestige et le respect du colonisateur par le colonisé
ne soit plus qu’un vague souvenir et que la communauté colonisatrice ne
soit constituée que de marginaux déclassés au mode de vie spécifique, qu'il
fut décidé d’envoyer des femmes aux colonies. La plus grossiere erreur
de ces partisans du mythe de la femme destructrice réside sans doute
dans le fait qu'ils critiquent les coloniales pour les raisons mémes qui
avaient justifié leur venue. Ils font ainsi écran sur les motivations réelles
de I'exode féminin aux colonies.

Les premiers arguments des auteurs comme des autorités coloniales
en faveur de ce dernier consistaient précisément en des invocations vers
plus de dignité, de moralité, de prestige de la communauté européenne,
et, par conséquent, aussi vers la fin des pratiques « dégradantes » de
concubinage interracial et autres formes de contacts un peu trop rap-
prochés avec les autochtones. Attribuer aux femmes ces phénomenes
revient en fait 2 commettre un anachronisme grossier. Cette volonté
nouvelle d’assurer le prestige du colonisateur, de réduire autant que
possible I'usage des ménageres et la proximité raciale en général a précédeé
l'arrivée de I'élément féminin 4 la colonie. Une arrivée qui a, répétons-
le, été justement plébiscitée dans le cadre de cette offensive contre le
concubinage interracial et contre une certaine forme de colonisation
quasi « artisanale » qui préconisait de se « rapprocher » des autochtones
et de les traiter avec une certaine familiarité. Les femmes ne furent donc
qu'un élément de cette politique qui visait au renforcement des distances
raciales afin de répondre aux nécessités imposées par la sauvegarde du
prestige du colonisateur et d’enrayer les risques de contagion culturelle,
eux aussi facteurs de troubles.

Or, qui mieux que les femmes européennes pouvaient faire de la
colonie un véritable prolongement de la mere-patrie, comme le souhai-
taient les puissances impérialistes, et la Belgique plus particulierement ?
Qui pouvait mieux qu’elles offrir aux colonisés — mais de loin — Pexem-
ple d’une vie familiale monogame, digne, et surtout prestigieuse ? Qui
encore aurait pu, de fagon plus efficace, contribuer 3 la création d’une
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véritable communauté coloniale, d’une vie « de société » presque iden-
tique A celle des pays réputés civilisés ? Les premiers discours en faveur
de leur venue en terre africaine témoignent d’ailleurs de I'importance
(laprante de ces arguments qui dépassent de loin ceux d’une éventuelle
participation directe 2 la mission civilisatrice ou au relevement de lfl
feimme « indigene ». Il apparait clairement, une fois dépassé le sta,de ol
la participation féminine a la colonisation ne devait se résumer qu.é une
fonction d’éducatrice des futures coloniaux, que ces femmes constituent
le moyen idéal d’installer une véritable vie européenne en Afrique et,
i méme coup, la respectabilité qui 'accompagne. Ainsi, « les femmes
(réent aussi des intérieurs plus agréables, plus confortables ; elles attachent
leurs maris au foyer et ne leur font pas regretter la famille absente. Elles
dépagent les hommes, qui doivent travailler, des préoccupatiqns pénibles
ddu ménage. Elles créent, en somme, autour du colonial une vie normale.
I't Cest i érablir un mode de vie aussi proche que possible de celui de 'Europe
(e nous devons nous efforcer au Congo »*. o

Iin outre, il s'agissait aussi pour elles de contribuer a la moralisation
de la colonie et 4 I'affirmation de sa respectabilité, y compris sexuelle.
| ¢ phénomene a été longtemps occulté, mais il est clair. que la fer’nme
curopéenne apparait comme étroitement lie a la pratique a présent
« dégradante » du concubinage interracial ; comme I'affirmait le frangais
Piolet, « rien (...) n'est débraillé, n’est dévergondé, n'est barbare comme
une société ot manque la présence de la femme. » .

[ a Belgique et sa colonie ne sont toutefois pas en reste puisque dans
notre pays aussi, les autorités se voient réguli¢rement conseiller en ces
(crmes : « Donnez au colonial une compagne légitime, venue avec lui
d'lurope, une femme de sa race, de son milieu, une femme qui le com-
prenne, qui tienne sa maison, qui éclaire sa vie, qui lui donne du courage
aux heures dures et qui lui procure un peu de joie, sa vie en sera toute
(hangée. » Il ne fait effectivement aucun doute qu’« il faut que la femme
Lelpe se rende au Congo pour y apporter plus de tenue, plus de décence,
plus de conduite »*%. .

les choses sont parfois méme exprimées encore plus clalremer.lt,
comme lorsque 'on affirme que « parmi les gens mariés la moralité
sexuelle est meilleure », que « sans la femme blanche, nous allons au
iclichement des maoeurs, aux unions irrégulieres si peu conformes au role
¢ducateur et civilisateur de 'Européen » ou encore, sans avoir peur des
mots, que « leur présence fait beaucoup diminuer I'avilissante coutume

Lo s 241
de la ménagere noire »*'.
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Les prescriptions sont donc claires i il s'agit bien pour ces femmes
d’ceuvrer A « I'assainissement moral de nos centres curopéens »*| nop
seulement de fagon directe, cest-a-dire en préservant de tout écart leyy
propre mari, mais aussi de facon indirecte car leur présence ne manquera
pas de rejaillir sur les coloniaux célibataires qui les entourent et qui opte
font, eux aussi, pour plus de dignité et moins de débrajllé. Lémigration
de femmes blanches constitue donc clairement une « solution » 3 patt
entiere pour mettre 3 mal, voire supprimer complétement les pratiques
de concubinage interracial. Elle constitue méme aux yeux de certains ¢
« premier remede »** car, comme e rappelait Lissia Jeurissen, il s'agis
sait « d’exporter outre-mer la pression et la régulation du regard social
métropolitain »2,

Avant d’étre « destructrices », les femmes blanches sont donc long,
temps apparues « salvatrices » car leur présence et le foyer dont elles
permettaient I'existence contribuaient indéniablement 4 I'établissement
de la civilisation européenne et de sa respectabilité bourgeoise au cceur de
I'Afrique. Rempart idéal contre la négrification et la dégénérescence du
colonial sous les tropiques, son réle de gardienne du home est plus que
jamais exalté, et il est dailleurs tour 3 fait significatif quelle apparaissc,
progressivement, non plus comme un poids économique pour son mari,
mais au contraire comme un facteur d’amélioration du rendement de cc
dernier. Uépoux sera non seulement « plus stable et plus heureux » mais
de plus, « aux moments de surcroit de besogne, combien nombreuses (sic)
sont les femmes qui officieusement donnent une aide & leur marj »2,

S'il est donc vrai d’affirmer que larrivée des femmes a coincidé avec
un renforcement des distances raciales et un plus grand respect de Iéti.
quette, c’est tout simplement parce qu'« au lieu d’établir durablement
I'Européen, elle venait le rappeler a I'Europe »*¢, Or, méme si Cest jus
tement bien 13 ce qui a fondé¢ le mythe de la coloniale destructrice, il
n'‘empéche que C’est précisément pour rappeler les coloniaux 3 I'Europe
qu'il fut décidé d’envoyer des femmes aux colonies. En Belgique comme
dans les autres territoires coloniaux, les prescriptions étaient on ne peut

plus claires : « réaffirmation des convenances européennes, respectabilit¢
bourgeoise, liens plus réguliers avec la métropole et nouvelle formulation
de ce qui faisait la spécificité culturelle et la supériorité de la facon de
vivre et de dominer des coloniaux »27. En contribuant 4 la diminution
des pratiques de concubinage interracial entre Européens et Africaines, les
femmes blanches furent donc tour 4 tour présentées comme salvatrices,
évitant aux coloniaux une « contamination » culturelle et biologique
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menagante, puis comme destructrices o pour bealu(l:)(‘)up},1 larizsge» coes
inions mixtes symbolisa aussi la fin d’'une époque « ienheu
le Blanc était proche de « son » colonisé noir. o N
Mais, et cest bien 1 que réside toute la contrac.hc.tlon Sociopa alq —
e cetee question, les Européennes a[,)paruTer?t au551. {zm:it/tzznemlein;setv;e
(rices et destructrices. Alors méme qu’elles éaient pflees EmoTaliser e ¢
- tespectabiliser » la colonie, ce qui impliquait forcément une segrega(t;;)st
raciale accrue, ne flit-ce que du point de vue s?x,uel et ar)noureu?(é !
i clles seules, et non pas 4 la volonté des autorltes? que 'on aFt,n, ualo_
diminution des contacts européens avec « I'’4me noire ». La société c?ins
niale apparut ainsi trés tét aux yeux méme de ses rI}ercrllb;es - n}ilesscuour
cssentiellement, faut-il le préciser — comme composée de deux p(})l p S
I moins réducteurs : des femmes racistes mais morales, des homme
' ts » mais immoraux?, . /

II]In)(z)liesnun premier temps pourtant, le discours qui /s& c}evelo;;g:e:tl;octéz
de¢ Popportunité de la présence de femme.s'belg\es en rl'qufc:1 p fenteces
dernitres sous un jour extrémement positif. Dés la reprise ud dg, o
{ait, mais surtout dans les années 1910 et plus_ encore au cour's esd éc -
nics qui suivirent, les femmes blanches apparaussefltI — SUr pa{)éeerl; ‘ slgnie
¢n plus indispensables au bon développement'soaa et n;(.)ra Lol colonic
nationale, et ce en dépit de la présence de voix encore discordan
le débat. Des voix, mais aussi — et méme surtout — des actes.

Des mesures timides

f o
[ 'histoire des femmes coloniales au Congo be}ge ’est demelurefe, Jusgrllltz
aujourd’hui, peu étudiée. Cette lacu.ne appar.alt d all?}zgnt P usraragii e
au regard de 'importance de ce su).et au selAn d\e istoriog puX des
autres nations européennes ex-coloniales. Grace.a quelqu.es trlav(zit. !
intéressants, on connait tout de méme désormlaus assez bllen fe lsce?; °
littéraire, idéologique et politique qui a entouré la venue des Frirl:;ne ;
Congo, ainsi que certains aspe((i:ts dle leur existence en terre afr

- la « mission » qui leur était dévolue. .

! Ill,a( pI:)llistique dg gouvernement et des entreprises en la glatlef) :ei::ll;
néanmoins peu connue, voire franchement ob)scure'. : n a %de i
déduit — A tort — évolution du point dej vue dell admmlstrau((i)n z. -
dispositions a I'égard des femmes 4 partir dl/l developp(eir,nf:r.lt ucolric:rétes
relatif a cette importante question. Or, ces (.iebats ()3[ les e)cmons e
des autorités coloniales, méme s'ils se nourrissent I'un de 'autre, ne su
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pas forcément simultanément la méme direction. Méme lorsque les opi
nions émises émanent de fonctionnaires ou d’agents de 'administration,
on ne peut se permettre d’en déduire la politique « réelle » de I'Etat en la
matiere sans risquer de se tromper lourdement. On ne peut donc faire
I'économie d’une recherche approfondie sur les mesures concretes édictées
par les pouvoirs coloniaux en faveur ou en défaveur des femmes ainsi que,
dans la mesure du possible, sur leur application réelle. Ce que permet,
entre autres, le recours aux instructions « confidentielles » conservées aux
Archives africaines. Leur confrontation au discours dominant permet
d’ailleurs de constater d’emblée I'existence d’un décalage profond entre
des débats a I'allure pourtant tres officielle, et des pratiques au caractere
bien plus officieux. Un décalage qui persistera d’ailleurs jusqu’a la fin
des années 1930.

La « question de la femme blanche » ne fut en aucun cas résolue au
cours des années 1920. Méme s'il est vrai que les opinions discordantes
quant a leur venue au Congo se firent rares apres 1925, et que presque tous
les observateurs coloniaux s’accordérent pour reconnaitre unanimement
les bienfaits d’une présence féminine européenne en Afrique, il semble
bien que le discours ait largement précédé les pratiques.

Les autorités belges comme, apparemment, une majorité d’entreprises,
continueront 2 freiner I'installation de ménages européens au Congo.
La persistance de publications en faveur des femmes belges au Congo
jusqu’a la fin des années 1920 et méme encore au cours de la décen
nie suivante prouve a suffisance que la question était loin d’étre réglée
et 'administration loin d’étre convaincue. 1l suffit d’ailleurs pour s’en

persuader de jeter un coup d’ceil aux chiffres car, dans les années 1930
encore, la population coloniale ne comptait parmi ses rangs qua peine
un tiers de femmes®®.

Dans le cadre de la reprise du Congo par la Belgique, I'envoi de fem-
mes blanches vers ce territoire lointain est rapidement apparu comme
une solution non négligeable au manque de respectabilité notoire de la
communauté européenne colonisatrice. Dés 1908 donc, le gouvernement
rompt avec la politique de 'EIC, peu favorable aux femmes et aux agents
mariés. Il prend toute une série de mesures destinées — apparemment — 2
encourager le départ de couples belges vers la colonie.

Le ministre des Colonies décide tout d’abord d’élargir le recrutement
du personnel de la colonie aux hommes mariés (et plus seulement aux céli-
bataires) avec le consentement de leur épouse. La mesure interdisant aux
agents jouissant d’'un traitement inférieur 2 5 000 francs. d’emmener leur
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¢pouse au Congo est ¢galement abrogée. [infin, a peine 4 mois }:lus mid,
lex fonctionnaires se voient intimer ordre de ne plus reahsc%' d inoqucte
st la « moralité et la conduite privée » des épouses en question.
| 1 nouvelle administration belge cherche donc ?lalrement alr(zlrflpre

wee la politique de TEIC eta faciliter, dans 1’1nc certaine ;nesulre, e el\fl)lzz
'apents mariés et accompagnés de lel,l.r épouse vers l’a f;o or.1tlf:.de o
jusqu'a quel point ? On peut en effet s 1nterr(3ger surl'e cAgitc ©
mesures. A cet égard, il faut d’emblée reconnaltre qu elles ne s aItac?}le
pas franchement au cceur du probléme : ce qui fre%ne avant tout Eﬁ ?pﬁrt
des femmes pour la colonie, cest bien moins les mterdllct}zns o c:1te lzz
(ue le cott financier d'une telle charge. Comme vu AESE emmelrtli ,liés
(115 de voyage, de logement et de déplace’ment etautres etauenct1 mlfl ip ,
jut deux pour le colonial. En I’absence d’une prise en cha’rge f:sdrals paf
e+ autorités ou les entreprises, ainsi que du versement d une in efnnlte
jénérale pour les dépenses quotidiennes dl% couple, le departi ,de menaggz
pour la colonie n'est qu'a la portée d’une élite, s,eule capable a\ssu’rrTerb1e
(elles dépenses. 1l est donc exagéré d.e par!er d’encouragement verita

au regard de ces mesures pour le moins fr.lleuses. . t

[’année 1910 marque un tournant important dan‘s le t.rfntemen

Je cette question. Diverses régles sont é(.ilctées et des’ d15pf)$}t10n§ sont
prises afin de clarifier les procédures 2 suivre lorsque 1 admlmftratlor\l sle
trouve sollicitée par des femmes désirant accompagner 16?111' Epoux 4 la
Colonic. Elles révélent d’ailleurs bien le flou artistique qui avait prevait
'”'“‘1‘1‘2: Aésormais au ministre des Colonies que revient of.ﬁ?iellement la
\iche d’accorder les autorisations et les éventuelles indemnités aux agents
(qui désirent étre suivis par leur femme?', et ce au cas par eass la's(;tuéat;;)eri
des deux époux devant étre prise en compte. C?ttei année coinct ef g ‘
ment avee Pintroduction d’une autre nouveaute : I’existence t.ou,te raiche
(mars 1910 précisément) d’un crédit de 50 000 ffancs destm(? au paie-
ment d” indemnités de voyages aux épouses de magistrats, fonctlonna.lres,
militaires et autres agents de la colonie qui accompagnent leur‘s r;larls a:
(ongo®”. Ce fonds spécial doit permettre lf: versement d’une in gt é
nnuelle de 600 francs aux coloniaux autorisés a embarqger leur epousle.
( "est en tout cas ce quaffirme le texte de Parrété officiel paru .dzlllnsde
Bulletin officiel du Congo puisque, dans une note .plu.s \co,ngde.nge et iol;
18 juin 1910, le méme ministre des Cplomes conseillait 2 I'a /mllrilst’r; fon
d¢ bien préciser a ces futures coloniales « que le fonds spécia dn el
vient dans les frais de voyage que jusqu’a concurrence du prix du bille
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d’Anvers 2 Boma, diminué de la réduction de 15 % (...). En aucun cas
le subside alloué ne pourra dépasser le prix du ticket d’Anvers 3 Boma
(...). » Cela signifie donc que les agents devront payer eux-mémes le
ticket retour de leur épouse.

La fameuse indemnité annuelle n’aurait-elle donc été qu'un mirage ?
Il semble bien que oui, d’autant plus que dés le mois de novembre de la
méme année, le nombre d’agents pouvant prétendre 2 cette faveur fut
limité 4 ceux dont le traitement était inférieur 2 10 000 francs. Si cette
ultime mesure partait sans doute d'une bonne intention (« voulant, en
premier lieu, favoriser le petit personnel en cette matiere »*%), elle ne dut
probablement pas atteindre le but recherché ; le « petit personnel » en
question érait justement celui qui ne pouvait pas se permettre de prendre
ne flt-ce que la moitié des frais en charge. Si le public visé était vraiment
celui-13, I'allocation était donc largement insuffisante. En outre, il semble
bien que cette initiative émanait non pas de I'administration coloniale
elle-méme, mais du roi Albert I*". « Voulant donner un nouveau témoi-
gnage de sa sollicitude envers la Colonie », celui-ci avait décidé d’assurer
«aux ménages les plus modestes les moyens de séjourner au Congo »**.
Le genre de proposition que ne peut se permettre de refuser un gouver-
nement, mais qui, on va le voir, lui causera quelques soucis.

Par la suite, la politique de 'administration en matiere de femmes
européennes ne va guere adopter une ligne de conduite plus cohérente.
Si les mesures prises jusquici laissaient tout de méme transparaitre une
certaine volonté d’encourager le départ de coloniales vers le Congo,
celles qui suivirent témoignent quant 2 elles d’un réel revirement en la
matiere.

Des le mois de janvier 1911, les consignes sont clarifiées dans le
sens d’une plus grande sévérité quant A la délivrance d’autorisations.
Les prescriptions sont claires : « quand une femme demandera 2 aller
rejoindre son mari au Congo, il conviendra de se montrer difficile (...).
Le ministre (...) a donné ordre de ne plus écrire aux candidats qu'ils
pourront, au bout de six mois de séjour, demander I'autorisation de
se faire rejoindre par leur femme. Quand un candidat demande que sa
femme puisse 'accompagner, il faudra faire venir le mari et lui expliquer
que les conditions de la vie ne sont pas trés favorables pour la femme au
Congo, qu’on ne peut lui dire d'ici s'il sera désigné pour un grand centre
ou pour l'intérieur du pays. »

Cette note du 23 janvier 1911, non publiée faut-il le préciser, montre
donc clairement qu’il s'agit pour 'administration de décourager véri-
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tablement les agents premicers termes désirant embarquer lear femme
avee cux. Elle tranche donc avec la volonté officielle de la colonie qui
prétendait encourager A toute force les départs féminins afin de moraliser
le Congo. Ne I'oublions pas, empécher les femmes d’accompagner leur
¢poux au cours de leur premier terme n’est pas une mesure « naturelle »
et évidente comme on I'a longtemps présentée. Il s’agit bien d’'un moyen
supplémentaire de restreindre I'entrée des femmes 2 la colonie, d’ailleurs
utilisé dans de nombreux territoires coloniaux, y compris dans ceux qui
possédaient des installations, urbaines notamment, plus confortables™.
Les femmes blanches apparaissent donc bien toujours comme un véri-
table poids économique pour la colonie, non pas seulement par les frais
qu’elles engendrent, mais aussi et surtout parce qu'elles empéchent leur
¢poux de se livrer entierement 2 leur mission coloniale, réduisant sa
productivité, freinant ses déplacements et troublant la juste répartition
des postes coloniaux.

Dans ce cadre, la mesure du roi Albert, « mesure de bienveillance prise
a I’égard des agents mariés » risque de constituer pour les fonctionnaires
concernés, dans certains cas du moins, « une entrave dans 'accomplis-
sement intégral de leurs fonctions »** alors que, dans le méme temps,
« les célibataires qui ont travaillé pendant des années dans le Haut-Congo
(...), qui sont expérimentés et méritants et que le travail a physiquement
fatigués, verraient les cadres remplis & Boma par des agents mariés qui bien
souvent ne pourraient rendre les mémes services que les premiers. »*” En
outre, le fait de privilégier les agents les plus modestes se situe en complet
porte-a-faux par rapport 2 la politique de prestige que cherchent & mener
les autorités coloniales. En effet, le petit agent qui doit gagner une région
¢loignée de Boma y arrive pratiquement ruiné.”® Cela revenait au méme
résultat que d’envoyer des « petits Blancs » au Congo car ces ménages
appauvris n’étaient dés lors plus capables de « tenir leur rang ».

La politique de I'administration va d’ailleurs, dés 1912, revenir a un
fonctionnement opposé. Les frais de voyage des femmes seront en effet
remboursés aux agents bénéficiant d’un traitement de plus de 10 000
francs, alors que les autres « ne seront autorisés 4 se faire accompagner
de leur femme que s'ils prennent a leur charge les frais de voyage de
celle-ci ». En 1913, cette politique sera encore durcie puisqu’il s'agira
d’interdire purement et simplement aux agents dont le salaire est inférieur
47 500 francs. d’emmener leur épouse avec eux”’ méme si cette mesure
va se révéler constituer un exemple pour le moins révélateur du célebre
pragmatisme belge.
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Une note a caractere confidentiel permet de réaliser qu'elle a été prise
non pas dans le cadre d’une longue réflexion sur 'opportunité de I'envoi
de femmes blanches au Congo, ni suite & une volonté supérieure quel-
conque, mais bien, tout simplement, parce que les fonds prévus pour
ces dépenses étaient épuisés : « lorsque les fonds destinés A payer (...)
ont été épuisés, il a été décidé que les agents (2¢ terme) qui n’avaient pas
encore séjourné avec leur femme en Afrique et qui ne jouissaient pas de
7 500 francs de traitement ne pourraient pas étre autorisés 2 'emmener.
Actuellement que nous disposons 4 nouveau de fonds 2 cet effet, il y
aurait lieu, semble-t-il, d’autoriser les agents (2¢ terme) 4 emmener leur
femme, du moment qu'ils jouissent du traitement de 6 500 francs »*.
Cette derniére justification illustre particulierement bien aussi le peu
d’importance accordée A cette question et le fait que I'envoi de femmes
blanches au Congo ne constitue, a ce moment-la, en rien une priorité aux
yeux de I'administration. Une administration qui préconise pourtant la
« moralisation » du Congo et se promet de mettre fin 2 des pratiques de
concubinage officiellement jugées dégradantes et intolérables.

Cette confrontation aux archives permet donc bien de mesurer le
gouffre qui sépare le discours et les débats officiels des mesures concrétes.
C’est bien le méme Jules Renkin, ministre catholique des Colonies, qui
affirmait a la Chambre en février 1911 qu'il ne tolérerait plus que « des
Blancs mal inspirés donnent 4 la population le spectacle scandaleux de
leurs débordements, qu’ils étalent leur ménagere sous leur véranda, d’'une
maniere qui ne serait pas tolérée un instant dans les pays civilisés », et
qui, dans le méme temps, préconisait qu'on insiste fortement aupreés des
agents sur le fait que « les conditions de vie ne sont pas trés favorables 4
la femme au Congo », espérant ainsi en décourager une majorité.

Cette dernitre attitude reflete particulierement bien toute 'ambiguité
des réactions belges vis-a-vis du concubinage interracial au Congo. Alors
que les ménageres apparaissent, dés la reprise de 1908, non seulement
comme autant d’éléments liés, indirectement il est vrai, aux abus du
systeme léopoldien, mais aussi comme de véritables menaces pour I'inté-
grité de la « race » européenne, tant sur le plan biologique que physique,
ainsi que pour son prestige, les attaques 2 leur encontre ne dépasseront
guere le stade du discours. Certes, des circulaires d’apparence séveres
sont édictées, quelques —maigres— sanctions sont prises a Iégard de fonc-
tionnaires ayant témoigné de comportements trés « immoraux », et les
mesures draconiennes de I'EIC 4 Iégard des femmes européennes sont
abolies. Mais la mollesse de ces réactions n'apparait que d’autant plus

COLONIAUX, MINAGERES ET PROSTI IFUEES AU CONGO BELGE

Hagrante en comparaison de la virulence des critiques dont font I'objet
les unions interraciales et de 'efficacité des mesures édictées dans d’autres
territoires coloniaux.

Lexemple britannique demeure 4 cet égard des plus révélateurs. 1l
suffira d’une seule circulaire & 'administration coloniale anglaise pour
parvenir non pas 4 éradiquer complétement ces pratiques de concubi-
nage, mais 2 les faire largement reculer et surtout 2 réduire leur visibilité.
Or, les autorités belges seront quant 2 elles contraintes de se répéter en
édictant plusieurs circulaires, probablement parce que ces derniéres n'ont
pas été suivies de sanctions concretes et sévéres, seuls moyens pourtant
de garantir leur efficacité.

Hésitant A intervenir dans la vie intime et privée de ses agents, 'admi-
nistration se montrera d’autant plus frileuse qu'elle craint, en les punis-
sant, de nuire au prestige de la communauté colonisatrice tout entiere.

De méme, si lenvoi de femmes blanches est officiellement reconnu
comme un reméde idéal aux pratiques de concubinage interracial congo-
laises, il demeure, dans la pratique, largement découragé car trop d’obsta-
cles, notamment financiers, se dressent 4 sa mise en ceuvre. Pourtant, ces
difficultés ont été sans aucun doute aussi rencontrées par les gestionnaires
de l'empire britannique ou d’autres puissances coloniales qui ont, eux,
choisi de ne pas lésiner sur les moyens pour atteindre leur objectif et
respectabiliser leur(s) colonie(s).

Pour la Belgique en revanche, la moralisation du Congo ne valait pas
la peine qu'on y sacrifie autant d’efforts ni autant d’argent, ce qui revient
A dire qu'en fait, la suppression de la désormais célebre ménagere et de son
étalage ne constituait pas une « réelle » priorité aux yeux de la majorité des
dirigeants de la colonie. Au cours des années 1920, en dépit de discours et
de critiques de plus en plus virulentes, et d’une volonté affirmée de porter
remede 4 cette situation « déplorable », les autorités coloniales belges ne
se révéleront guére d’une plus grande efficacité, laissant ainsi le champ
libre 4 une véritable « institutionnalisation » de la ménagere.
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Réactions coloniales
face a la prostitution autochtone

| . reprise du Congo par la Belgique en 1908 et le désir de « moralisation »
d¢ la colonie qui s'en est suivi ne se sont pas limités 2 des interventions
(lans la vie intime de la communauté colonisatrice. Les colonisés ont eux
aussi di faire face, de fagon croissante, 2 la volonté d’une administration
(ui cherchait A reprendre la colonie en main, 4 la redresser et a « relever »
scs habitants et leur niveau moral.

Dans ce cadre, 'intimité des Congolais constituera elle aussi un terrain
('action privilégié pour 'administration coloniale. Dés 1909, celle-ci va
(enter denrayer le développement d’une prostitution pourtant encore
cmbryonnaire en édictant des mesures de type réglementariste mais en
(risant, dans le méme temps, I'économie d’une réflexion en profondeur
wur ces pratiques émergentes étroitement liées au développement de
I'urbanisation. Les prostituées congolaises vont quant A elles cristalliser
bon nombre d’anxiétés coloniales exacerbées par les angoisses vénérien-
nes et la crainte de la dénatalité. Elles ne feront néanmoins I'objet que
d¢ peu d’attentions, révélant ainsi le maigre intérét des autorités belges
pour ces pratiques et pour ces femmes ou, peut-étre, tout simplement,
leur impuissance 2 les contrdler.

La lutte contre la prostitution au Congo :
premiceres tentatives d’instauration
d’un réelementarisme colonial

g

Les mesures et leur contenu
Six mois A peine apres la reprise du Congo, les autorités coloniales vont

donc satteler 4 la mise en place d’'une surveillance de la prostitution

africaine.
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Celle-ci n'atteignait trés certainement 3 cette ¢poque que des pro
portions restreintes. La prostitution, dans le sens européen du terme
(Cest-2-dire une prostitution « de bordel » ou « de trottoir ») n'était t1éx

probablement que peu répandue durant la période Iéopoldienne. Iin
Afrique comme ailleurs, ce phénomeéne était une activité étroitement
liée & la ville et n’a dés lors guere pu se déployer a grande échelle avan
1909 au Congo, I'urbanisation de la colonie belge étant demeurée (1t
embryonnaire au cours des premiéres années d’exploitation coloniale,

Méme si des agglomérations de populations africaines de plus en plus
importantes commencerent rapidement 4 se former autour des stations
et des factoreries européennes, elles ne constituaient pas encore un sujel
de préoccupation essentiel lors de la reprise du Congo. La rapidité de
ces mesures visant a réglementer I'exercice de la prostitution apparait
donc quelque peu étonnante. D’autant plus que ce phénomene n’est
apparemment pas, a cette époque, critiqué par des observateurs coloniaux
qui n’hésitent pourtant pas 4 dénoncer avec virulence les ménageres ot
d’autres formes de comportements « immoraux » congolais tels que la
polygamie. Je n'ai d’ailleurs retrouvé aucun dossier préparatoire ni méme
d’éventuelles discussions ou autres critiques émanant de 'administration
ou de rout autre auteur qui auraient pu justifier la prise de telles mesures
qui apparaissent des lors plus préventives que punitives.

S’il est donc particulierement difficile d’apporter des précisions sur
le pourquoi de telles mesures ainsi que sur leurs motivations profon
des, leur contenu et, de fagon plus générale, leurs dispositions, révelent
tout de méme certains éléments non négligeables sur les intentions de
'administration coloniale.

Le 10 mai 1909, la premiére ordonnance relative  la prostitution
au Congo belge est édictée au nom du gouverneur général’' et motivée
par affirmation de la nécessité, « en vue de sauvegarder autant que
possible la santé publique, de réglementer I'exercice de la prostitution
dans les localités ol elle sévit et exerce ses ravages ». D’emblée, le décor
est donc planté : il s'agit avant tout de lutter pour la préservation de la
santé publique, c’est-a-dire contre I'expansion — éventuelle — des maladies
vénériennes dans la colonie, une préoccupation qui cristallisait également
de nombreuses craintes en Europe et en Belgique.

Cette volonté n’est pas le seul point commun entre les législations de
la métropole et de la colonie. Cette toute premiére ordonnance s'inscrit
tout A fait dans la grande tradition du réglementarisme européen du
xix‘ siecle, ou, plus précisément, du néo-réglementarisme qui dominait
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cicore d Pépoque les stratégies de gestion de la prostitution sur le vieux
contment. ) '
Selon le credo réglementariste, la prostitution est un rilal necessAau{e.
I'lle n'en demeure pas moins dangereuse et doit a ce titre éure contrdlée,
anveillée et ordonnée. Concrétement, ces principes se traduisent par une
politique définie en trois axes essentiels. Premicrement, la prostitution
w1 refoulée dans un milieu clos, hermétique aux regards des en.fant,s et
Jew femmes « honnétes ». Deuxiémement, ce milieu clc?s de\.rra 1mpera-.
(ivement rester sous la surveillance étroite de 'administration, ce qui
implique un contréle policier et médical constant. Ij:nﬁn, (.1ans le but f(iie
micux contréler ce milieu, il s'agira de le hiérarchiser strlcter.ne,nt afin
({'éviter de mélanger les filles publiques de classe et d’age différents :
I'intrusion de l'administration en sera ainsi facilitée. / '
Dans la pratique, 'application de ces pr.in’cipes a entrainé la .mlsle
wit pied d’un véritable systeme carcéral, destiné a ?flc,adrer lal;/)r((i)stltuee
depuis le début de sa carriere jusqu":‘l sa mort.l Lelemen't—c ¢ edcetie
politique d’enfermement était la maison de tolerflnce,zgul devle.n rala
maison close. Considérée comme un « égout séminal »™, celle-ci devait
iléalement étre installée dans un quartier réservé afin d? concentrer
li débauche. Elle érait étroitement liée au systeme d"inscrl'ptlon o de
« misc en carte » des prostituées, élément essentiel lui auss'l Cltl S}tStC'mC
i¢plementariste, tout comme I'hopital et.la .prlsog ;.les ;))\rostltuf:.es étaient
i¢pulitrement soumises a des visites sanitaifes ainsi qua des sé¢jours car-
(¢raux qui témoignent du caractére répressif de ce syster?e\.

Des le début du xix© sidcle, le territoire belge est soumis a des s
i¢plementaristes qui vont atteindre leur paroxysme entre les années ‘1 SiO
¢t 1870, période otr triomphe l’byperréglementcfrzsme belge qui servxral €
modele 3 de nombreux pays européens. En dépit de n?mbreux scandales
ietentissants qui attestent de I'échec de ces méFhodes d encadrement et de
controle de la prostitution, ainsi que des pressions croissantes des mouve-
ments abolitionnistes™?, le systeme de réglementation persista longtemps
dans notre pays. Il demeura, dans esprit de nombre.ux fhrlgeants, un
\ystéme de référence en matiere de gestion de la prostitution, au moins
jusquiaux années 1920. 1l n'est donc guére. étor.lnant,qu? CE SOiept ges
(héories du xix¢ siecle que l'autorité coloniale, imprégnée de ce quon
pourrait presque qualifier de « tradition » réglementariste belge, tentera
¢ mettre en ceuvre au Congo. . o

Méme si 'ordonnance congolaise de 1909 ne prévoyfilt pas la création
d¢ maisons closes ni de quartiers réservés, elle comportait d’autres aspects
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essentiels qui la rattachaient directement au systeme réglementariste :
I'inscription ou la mise en carte des filles publiques, la surveillance poli
ciere ainsi qu'un contréle sanitaire étroit.

La procédure mise en place prévoyait en effet 'inscription des filles
publiques ou « soumises » sur un registre spécial du commissariat de police,
apres enquéte des autorités policieres justement chargées de déterminer si,
oui ou non, la femme inquiétée se livrait bien « notoirement ou habitucl
lement » 2 la prostitution. Pour les mineures d’age, I'inscription ne pouvait
avoir lieu qu’apres avertissement préalable des parents ainsi qu'« apreés
constatation de leur impuissance 2 la faire changer de conduite ». Cette
procédure entrainait également attribution d’un carnet sanitaire destiné
a recevoir les observations des médecins et devant étre exhibé chaque fois
que 'administration ou la police en exprimait le désir.

A cette surveillance policitre s'ajoutait un contréle médical étroit. Le
texte prévoyait ainsi des visites médicales bihebdomadaires a I'h6pital
dont les résultats devaient étre communiqués, une fois de plus, a 'autorité
policiere, et inscrits sur le carnet sanitaire de la fille publique.

Si le systéme néo-réglementariste, alors en plein succes dans la métro
pole, était essentiellement caractérisé par un « passage de I'enfermement &

264 il semble tout de méme bien que sa version coloniale

la surveillance »
ait comporté une dose d’enfermement non négligeable, notamment en
prescrivant I'internement forcé des prostituées dans un hépital dans le cas
ott celles-ci auraient été reconnues atteintes d’'une maladie contagieuse,
et ce jusqu'a « guérison complete ». De plus, des séjours en prison d'une
durée de un a sept jours étaient aussi envisagés dans le cas ot les filles vien-
draient A contrevenir aux prescriptions de 'ordonnance en question.

La possibilité d’une éventuelle rédemption de la femme « tombée »
semblait tout de méme possible ; si des prostituées désiraient renoncer
a leur métier, il leur était toujours possible d’obtenir leur radiation des
registres publics (aprés enquéte bien siir), radiation qui avait lieu d’office
dans le cas d’un mariage.

Clairement, ce sont les principes néo-réglementaristes, qui formaient,
en ce début de xx° siecle, la stratégie de gestion de la prostitution domi
nante en Belgique, qui présiderent 2 la rédaction de cette ordonnance.
Rien dans celle-ci ne permet de discerner qu’elle était destinée a un
territoire colonial, centre-africain de surcroit. Limpression qui se dégage
A la lecture de ce texte est donc que 'administration coloniale belge a,
littéralement, transposé ses attitudes métropolitaines face a la prostitution
au Congo sans guere se poser plus de questions, et sans y apporter des
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changements susceptibles de permettre une meilleure adaptation de ces
mesures au terreau prostitutionnel congolais. Il est d’ailleurs particulie-
rement révélateur de constater que le texte de 1909 n'a pas été élaboré
pour répondre A une situation précise. Il ne prévoit méme pas d’applica-
tion des mesures décidées, dans un premier temps du moins, précisant
simplement que « les dispositions (...) ne seront applicables que dans
les localités 2 déterminer par le gouverneur général, sur proposition du
commissaire de district compétent ». Cette ordonnance ne comptait donc
pas, a lorigine, de terrain d’application bien précis. Elle semble plutét
i¢ésulter d’une volonté théorique de « moraliser » des centres urbains
congolais naissants qui n’étaient pas encore organisés administrativement,
'y régler un simple probléeme de « voierie » ou, plus exactement, de

- prévenir son développement.

Un mois apres sa publication, elle sera néanmoins rendue applicable a
Boma, puis quelques temps plus tard 2 Matadi et 2 Thysville. Sa mise en
vigueur pour ces deux derniéres villes coincida avec lapport de quelques
précisions de la part de P'administration sur les conditions et certaines
modalités pratiques de I'application de cette ordonnance®®.

Ces précisions témoignent une fois de plus de I'aspect préventif de
ces mesures dont 'éventuelle mise en vigueur est laissée a 'appréciation
des commissaires de district. Ceux-ci devront en proposer eux-mémes
I'application lorsqu’ils le jugeront nécessaire dans un ou plusieurs centres
placés sous leur autorité. Cela prouve bien que la premiére ordonnance
fut bien édictée dans une optique préventive puisque son application
d¢pendait d’éventuelles nécessités ultérieures, opérée en outre selon le bon
vouloir des commissaires de district chargés de justifier leur demande. Ce
n'cst d’ailleurs seulement que lorsqu’une « suite favorable » leur aura été
donnée qu'ils pourront procéder 4 la mise en ceuvre des mesures suivant
une procédure détaillée fournie par la nouvelle circulaire en question, qui
ivite avant tout les fonctionnaires 4 la plus grande circonspection en ce
(ui concerne les inscriptions. Il convient en effet de se montrer particu-
licrement prudent et de tenter de se fonder sur les critéres « objectifs »
de 'habitude et de la notoriété pour établir un jugement.

[)’autres précisions sont aussi apportées quant a la procédure a suivre
pour les inscriptions et les radiations, mais il n’empéche que cette circu-
laire laisse dans 'ombre de nombreuses questions pratiques. Elle démontre
une absence totale de réflexion sur les pratiques prostitutionnelles congo-
laises qui, si 'on se contentait de I'étude de ces mesures, apparaitraient
¢n tous points semblables aux pratiques européennes.
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Parallelement, le « péril vénérien » qui angoisse tant les métropoles
curopéennes semble inquiéter de fagon croissante les dirigeants de la
colonie belge. Les coloniaux ont trés tot été mis en garde contre les
dangers d’une contamination vénérienne possible au Congo, et il semble
bien que la Belgique, comme de nombreuses autres puissances impéria-
listes, ait rapidement transféré ses angoisses vénériennes sur son territoire
colonial.

Des 1910, une circulaire est édictée, 'administration coloniale
sinquiétant des « grands ravages faits par la syphilis parmi les populations
de certaines régions », allant méme jusqu'a affirmer que dans certaines
parties du Congo, « des villages entiers sont infectés » **°. Toutefois,
ces inquiétudes et les prescriptions qui s’en suivaient (principalement
des soins hospitaliers et un suivi médical sévere des malades) n'étaient
pas encore spécifiquement lides aux centres urbains, et aucune mention
relative 2 la réglementation de la prostitution pourtant en vigueur dans
trois villes importantes n’était faite.

Ce nest qu'a la fin de I'année 1912 que les autorités publierent une
nouvelle circulaire? relative aux dangers de la propagation des maladies
vénériennes et aux moyens existant pour enrayer 'extension de celles-ci.
Cette fois, le lien entre la contamination vénérienne, les centres euro-
péens et, surtout, la prostitution est d’entrée de jeu établi : « c'est par la
prostitution des femmes noires, surtout, que ces maladies se propagent.
C’est donc contre la prostitution que les efforts des autorités doivent
étre dirigés. » Lexistence de 'ordonnance réglementant ce phénomene
est d’ailleurs rappelée — ou plutdt présentée — en tout premier lieu aux
fonctionnaires, ainsi qu'un bref résumé de son contenu, et son applica
tion fortement recommandée. Les autorités insistent méme sur le fait
que celle-ci s'applique aux femmes mariées. Trois ans apres I'édiction
officielle de mesures sur la prostitution au Congo, celles-ci semblent enfin
prendre un certain sens et le phénomeéne qu’elles visent devenir un récl
sujet de préoccupation.

Mais ce sont les affections vénériennes qui préoccupent avant tout les
autorités, puisqu'il n’a pas encore été une seule fois question d’« immora
lit¢ ». C’est d’ailleurs bien les dégats occasionnés par ces maladies parmi
le personnel « indigene » qui placeront, en octobre 1912, le chef de zone
de Basankusu dans I'obligation de demander I'application de I'ordon
nance de 1909 sur la réglementation de la prostitution®, sans qu'il soit
fait allusion aux pratiques prostitutionnelles elles-mémes. ‘Tout comme
les centres de Banana, Ponthierville, Kilo, puis Léopldville, Stanleyville,

"
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Coquilhatville, Nouvelle Anvers, Basoko, Niangara, Lusambo, Buta,
Bambili, Dungu, Irumu, Kasongo et enfin Lukula, la ville naissante de
Basankusu se verra donc officiellement appliquer les mesures coloniales
visant a réglementer la prostitution.

Dés I'année 1912, il semble donc que la plupart des grands centres
congolais subissent ces contréles d’inspiration néo-réglementaristes, du
moins si on envisage la situation du point de vue des textes et ordon-
nances officiels. La « réalité » que les archives permettent d’entrevoir est
cn effet bien différente, comme nous le verrons par la suite.

Au vu du grand nombre de villes o1 ces réglementations étaient
officiellement en vigueur, I'extension de ces mesures a tout le territoire
congolais n’a donc guére dt provoquer d’'importants remous. Intervenue
lc 5 novembre 1913%%, cette nouvelle application se place aussi — et
surtout — dans le cadre de 'octroi d’un statut administratif légal aux
agglomérations urbaines congolaises (accolées aux villes européennes), en
plein développement. Ce n'est en effet que cette année-la que ces zones
{’habitation furent officiellement qualifiées de « cités indigenes » ou de
« centres extracoutumiers », sans toutefois que ces nouvelles dénomina-
tions n'entratnent la mise en place d’une véritable organisation politique,
juridique ou sociale. Il ne sagissait en fait que de reconnaitre I'existence
de ces agglomérations d’Africains qui n'étaient plus régis par les coutumes
« traditionnelles ». Inquiets 2 ce sujet, les Européens promulguerent, en
méme temps que la reconnaissance de ces centres, toute une série de
itples destinées A tenter de contrdler, autant que possible, la vie de ces
populations hétéroclites échappant a la si précieuse mainmise coutu-
micre des chefs traditionnels. Outre I'instauration d’une administration
spécifique de ces cités, comparable a celle des chefferies et des secteurs,
ces nouvelles dispositions consistaient essentiellement en mesures de
police, régles sanitaires et autres prescriptions d’urbanisme et de voierie
clairement destinées a éviter que ces agglomérations « ne deviennent un
danger permanent pour la santé des Blancs, la sécurité de leur personne
¢t de leurs biens ». G. Baumer, un juriste des années 1930, d’ailleurs
ctonnant de lucidité, voit juste lorsqu’il affirme qu'« il fallait s’efforcer
qu'clles ne se transformassent en autant de foyers d’infection, dans tous
les sens que ce terme peut comporter. C'éait la le principal souci des
witorités coloniales de I'époque. »

['¢tendue d toute la colonie de ces mesures doit donc clairement
ctre rattachée A ces dispositions qui combinent mesures de police et

ieplements sanitaires. Toutefois, méme si les pratiques croissantes de
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sexualité vénale dans les « centres extracoutumiers » préoccupent un
peu plus les autorités coloniales qu’en 1909, le contenu de lordon
nance de 1913 les réglementant démontre qu'une fois de plus, I'élar
gissement de ce contrdle néo-réglementariste a été décidé en dehors de
toute étude ou de toute réflexion sur les pratiques prostitutionnelles
congolaises. Les nouvelles prescriptions sont presque identiques a celles de
1909, alors méme que ces derniéres n'avaient été probablement que trés
peu appliquées et avaient déja fait I'objet de critiques. D autre part, c'est
une fois de plus 'expansion des maladies vénériennes qui monopolise
les inquiétudes de 'administration. Ce probleme est directement li¢ A
celui de la prostitution, comme le révele une lettre du vice-gouverncur
général adressée 2 tous les commissaires de districts et administrateurs
territoriaux : cest bien, écrit-il, parce que « de nouveaux rapports (...)
établissent un accroissement du nombre de maladies vénériennes parmi
les populations de la Colonie », qu’« une application rigoureuse et gén¢
rale des dispositions réglementant l'exercice de la prostitution simposant done
plus que jamais, je viens de prendre une ordonnance unifiant et rendant
applicable a toute la colonie les dispositions existantes (...) »*°.

Il ressort de cette derniére ordonnance, comme des précédentes, que
les autorités ne cherchent méme pas i explorer ce lien entre maladics
vénériennes et sexualité vénale congolaise : il est « naturellement » établi.
Elles se contentent d’importer sur le territoire colonial leur propre logique
métropolitaine et son corollaire d’angoisses et de mesures néo-réglemen:
taristes, sans guére se poser plus de questions.

La Belgique ne fait rien d’autre que de régler un « probleme de voie-
rie » dans le cadre d’un développement urbain de plus en plus difficile
a controler, et de transposer au Congo ses propres stratégies de gestion
et de contréle de la prostitution, parce que, ne 'oublions pas, ce sont
les seules qu’elle connaisse. Mais ces mesures, qui ont déja révélé leurs
failles en Europe ot1 la prostitution clandestine et la contagion vénériennc
sévissent toujours avec intensité, ne convenaient absolument pas, nous
allons le voir, aux pratiques prostitutionnelles centre-africaines. Elles
témoignent de la cécité d’'une administration coloniale sur des pratiques
quelle ambitionnait pourtant de contréler.
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Pertinence et efficacité du projet belge
ou I'histoire d’un échec annoncé

Un échec complet

Il convient & présent de s'interroger sur la mesure dans laquelle cette
i¢plementation de la prostitution a pu fonctionner au Congo. Ces disposi-
tions ¢taient-elles pertinentes ? Et leurs éventuelles applications concreétes
clficaces ? Si les textes de loi et leur évolution laissent penser que le pro-
jet néo-réglementariste de la Belgique pour sa colonie a été largement
appliqué, les témoignages d’observateurs coloniaux et surtout les archives
laissent entrevoir une « réalité » completement différente.

['ordonnance du 5 novembre 1913 est en effet restée, depuis sa mise
cn vigueur officielle jusqu'a la fin de la période coloniale, « & peu pres
771 selon les termes de I'administration coloniale
clle-méme. Cette phrase résume particuli¢rement bien toute la portée
de ces mesures néo-réglementaristes, qui n’ont gueére été appliquées dans
les centres urbains congolais. Les fonctionnaires et autres agents se sont
d"ailleurs beaucoup interrogés a leur sujet, soit parce qu'ils ignoraient leur
cxistence, soit pour discuter I'opportunité de leur application. Dans les
deux cas, ces réactions témoignent de ce que cette ordonnance n’a jamais
(¢ réellement et concrétement mise en ceuvre.

[l est particulierement révélateur de voir qu'un fonctionnaire traitant,
¢n 1919 seulement, de la question de la prostitution dans les cités indi-
pienes de Kinshasa et de Léopoldville appelait de ses voeux Iétablissement
d'une législation destinée a réguler ces pratiques, affirmant qu’ « il serait
dé¢sirable qu'une ordonnance sanctionne I'obligation de déclaration de
maladie spécifique et prévoie des pénalités envers les sujets qui contami-
nent la communauté »*72. De méme, la Commission pour la protection des
indigenes réclamait-elle aussi en 1923 « que le gouvernement édicte les
mesures législatives nécessaires pour enrayer la prostitution et la débau-
73, Wapparaissant ainsi pas tres au fait des
dispositions existantes ou ne jugeant pas utile de les mentionner au vu
d¢ leur inapplication — ou inadaptation ? — notoire.

Il est également intéressant de constater que la question de la prosti-
tution revient épisodiquement perturber certains fonctionnaires. Leurs

partout lettre morte »

che de jeunes filles mineures »

propos sont a cet égard, une fois de plus, extrémement révélateurs. Ils
lustrent bien le fait que 'ordonnance est effectivement restée « lettre
morte » dans la plupart des centres urbains.
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Dans le districe urbain de Léopoldville (Kinshasa y compris) jik
exemple, le commissaire général répondait encore en 1918 au gouverieit
général qui le pressait d’agir face A une prostitution galopante que « Iy
mise en vigueur tant & Kinshasa qu’a Léopoldville de votre ordonnance di
5 novembre 1913 a retenu toute mon attention depuis 'an dernier w4,
mais qu’il allait seulement en discuter avec ses collegues magistrata, |
Quatre années plus tard, sommé une nouvelle fois par le vice-gotyer
neur général d’agir en cette matiere, I'administrateur territorial se voyalt
contraint d’avouer « que jusqu’a ce jour, rien n'a été fait concernaiif la
prostitution »*°. En 1927 encore, face 4 une recrudescence des maludlies
vénériennes, le médecin provincial en érait encore & estimer « qu'ii
application des textes sur la prostitution serait peut-étre de natuie 4
améliorer la situation »¥7S,

Il semble d’ailleurs que 'année 1922, ou plutdt la fin de Pannée 1921
ait vu se déclencher une nouvelle tentative d’offensive des autorités ol
niales a 'encontre de la prostitution. Le vice-gouverneur général avait lale
parvenir des courriers 4 tous les commissaires de district afin « d'attiiet
lleur] attention toute spéciale sur 'absolue nécessité de veiller  la stricie
observance de 'ordonnance du 5 novembre 1913 réglementant I'excrci
de la prostitution et la visite sanitaire des prostituées notoires. [I1] désise
formellement que ces prescriptions soient mises en vigueur (...). [1en)
rapports annuels feront mention des résultats acquis. La misc en trali
de cette surveillance demandera quelques efforts de la part des adminiy
trateurs. Il y aura lieu de les exiger en vue du reléevement de la moralitd
et de 'hygiene publique »7.

De telles recommandations montrent bien évidemment e
cette fameuse ordonnance n'avait guere été appliquée. Les quel
ques réponses conservées en témoignent également. Un médecin
de Boma dénonce méme le « nul intérét » porté par les fonction
naires « a cette partie de primordiale importance de leurs devoirs
vis-a-vis de leurs engagés » ainsi que, et cela est extrémement intéressan,
«la non-considération du cété de I'autorité nationale des mesures gl
¢taient a prendre dés le début pour assurer exécution des dispositiois
réglant I'exercice de la prostitution (...) »¥7%,

La prostitution sévissant dans les centres urbains n'a effectivemen
guere préoccupé trés souvent 'administration coloniale. Ce n'est que
tres épisodiquement que certains fonctionnaires semblent soudaine
ment décider de s'attaquer au probléeme, sans grand succes. Ainsi, ¢ii
1939, un ancien administrateur territorial mentionnait qu'« a différentes
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iepiies déja, Pautorité s'est préoccupée de rég,lcmcntcr la quc:srion. de l‘a
prostitution ». 11 cite exemple de la cité d’Elisabethville qui avait fait
I'ulijet, suite A une demande de 'administration en 1932, d’une enquéte

iendant A recenser les femmes indigenes vivant de la prostitution, a les
mnin d'un carnet, et  les obliger A se soumettre A des visites médicales
itpulicres. » Une enquéte qui n'avait néanmoins pas pu « étre suivie de
el concrets (...) »*7°.

(¢ préoccupations sporadiques refletent le peu de moyens mis en
i . .
iwiivie pour lutter contre la prostitution, et le manque d’enthousiasme des

. . ;

[ tionnaires interpellés pour s'attaquer 2 cette question. Lordonnance

de 1913 apparait bien, dans chaque cas recensé, comme une « lettre
. . .

ioiie » que certains aimeraient, de temps en temps, voir sanimer. En

{119 encore, le Conseil de province de Stanleyville ne rapportait-il pas
{1« un membre demande la mise en application de I'ordonnance (...)
Jdi 9 novembre 1913 dans les centres. 1l expose que les dispositions (...)
peimettent dinterdire aux femmes indigenes d’héberger des jeunes filles
sineures (...). Dapplication des prescriptions (...) leur rendrait la pro-
fision moins désirable »?*° 2 S’ensuivent alors des discussions au sujet
dew dispositions de cette ordonnance, un peu comme si les membfes de
v Conscil venaient de la découvrir et commengaient a peine a envisager
«in application, plus de vingt-six années apres sa promulgation.
[)'autres centres ont aussi été confrontés a cette question, comme
vlun de Luputa. En 1939, on y proposera 'application des prescriptions
de 1913, preuve, s'il en fallait encore, que cette ordonnance n’était pas
(11 vipucur comme on aurait pu le croire au vu des dispositions [égales
(lirmant sa mise en ceuvre dés leur publication. Bref, dans la province de
¢ oquilhatville comme dans une grande majorité des villes congolaises, « on
i applique pas (...) lordonnance du gouverneur général du 5 novembre
1915 sur la réglementation de I'exercice de la prostitution »*".
Nuancons toutefois ces affirmations. Méme si cette ordonnance n'a
Jamais ¢ié réellement appliquée, des essais ont néanmoins été tentés (avec
pen de succes apparemment). A Kinshasa par exemple, la premiére tenta-
tive de mise en ceuvre de la réglementation de la prostitution, intervenue
i 1919, a d’emblée rencontré de graves problémes. A la demande du
commissaire de district, la police locale mit en place une surveillance
ctroite des endroits réputés fréquentés par des prostituées. Ces actions
dchoucherent sur appréhension de neuf femmes supposées prostituées
uiprises en flagrant délie®®2. Mais ce qui va poser probleéme et déranger
I'wlministrateur territorial, cest limpression que cette « rafle » (Cest le
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terme employé par ce dernier) a été menée de fagon sommaire, un pe
comme si 'on cherchait A contenter les autorités. Ce dernier affirme
en tout cas que des femmes légitimement mariées ont ¢té inscrites sul
les registres flambant neufs de la prostitution et s'empresse de signa

ler ces débordements 4 sa hiérarchie. Cette tentative d’application de
la réglementation se soldera finalement par un échec puisque 'ordon

nance de novembre 1913 ne fut jamais appliquée au district urbain de
Léopoldville.

D’autres essais ont visiblement ét¢ menés dans divers grands centres
urbains, aboutissant parfois  la mise en carte de filles publiques et/ou i
I'instauration de visites médicales obligatoires pour celles-ci. Chaque fois,
la quantité de prostituées inscrites apparait dérisoire, voire franchement
ridicule, au regard du nombre sans aucun doute bien plus important de
femmes se livrant effectivement 2 la sexualité vénale. Les autorités sont
d’ailleurs parfois bien conscientes de cet état de fait. Un médecin offi
ciel de Boma affirmait méme en 1922 que « leffet d’avoir voulu ou pu
inscrire comme prostituées dans un port comme le chef-lieu seulement
cinq femmes serait trop optimiste si ¢a n’était simplement nuisible ¢t
non équitable pour ces malheureuses »**.

Si cette tentative d’instauration d’une gestion néo-réglementariste de
la prostitution au Congo belge s’est avérée étre un échec, les autorités ont
parfois emprunté des chemins détournés pour sassurer d'un controle,
méme trés réduit, sur les femmes prostituées congolaises.

Mentionnons tout d’abord la création de dispensaires antivénériens de
la Croix-Rouge du Congo dans certains grands centres urbains, comme
a Léopoldville en 1939. Ceux-ci seront utilisés par 'administration colo
niale pour faire entrer la surveillance de la prostitution dans le modele
préconisé par 'ordonnance de 1913. Les autorités espéraient profitct
de ces organismes pour faire procéder aux visites médicales régulicres
imposées par 'ordonnance de 1913, plus que jamais indispensables au
regard des ravages croissants des maladies vénériennes.

Mais c’est sans doute le syst¢me de taxation des femmes congolaises
au comportement supposé « immoral » résidant dans les agglomérations
urbaines qui a constitué le moyen le plus répandu de contréler, ou tout
du moins de tirer avantage sous prétexte de réglementation, de la pros
titution.

Cet intéressant systeme s'est développé seulement a partir des années
1930 et surtout apres la deuxiéme guerre mondiale avec I'essor des
« femmes libres » dans les centres urbains. Il instaurait une sorte de
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iéplementarisme colonial demeuré tout A fait inédi, et ép()usl()_uﬂunt
de pragmatisme. A défaut de pouvoir réguler ou du moins S}lrvelllcr la
prostitution, ladministration du Congo belge déc1c’la en effet d en profiter
cn1 instaurant un systéme inhabituel, méme pour d’autres territoires f:olo—
niaux. 1l sagissait d’'une taxe payée par les Congolaises célibataires vivant
o1 milieu urbain : la taxe des « femmes vivant théoriquement seules »,
dite taxe VTS. Officiellement destinée 2 freiner exode féminin vers les.
prands centres et 2 décourager I'« immoralité » grand.issante réjgnant parmi
| population féminine, cet impot spécial ne'touchalt pas }xnlg}lemerit les
prostituées ou femmes libres. Il portait aussi, de par sa deﬁmtl?n méme,
“ur toutes les femmes adultes (cest-a-dire agées de plus de seize a%ns) et
. libataires, 2 lexception des veuves et des femmes trés agées. Prostituces,
Concubines et célibataires indépendantes furent donc ainsi confondue's
par des autorités coloniales aux yeux desquelles, de toute fagon, ces trois
« statuts » féminins apparaissaient profondément immoraux. F:Iles furent
astreintes au paiement de cette fameuse taxe, aux forts acce.nts reg!eme.nta}-
{istes car, tout comme dans ce systeme, le versement d’un impot 1ndu?sa1t
e facto la reconnaissance officielle de la prostitution et de I'« immoralité »
comme des caractéristiques inévitables de la vie urbaine colc‘)ni-ale.zsz*’Elle
iévélait également particulierement bien toutes les contradictions d’une
\dministration coloniale qui prétendait supprimer ce genre de compor-
\ements moralement inacceptables, voire déviants et qui, dans le. mft:me
(cmps, en retirait des revenus non négligeables. Sans que ceux-ci soient
(ilisés en faveur d’une éventuelle mise en place de structures propres
cntraver le développement de la prostitution africaine: B
Nancy Hunt a d’ailleurs bien mis en ¢évidence le fait que, Somgare a
lintroduction de la taxe sur la polygamie (opérée des 1910), 'impét sur
les « femmes vivant théoriquement seules » navait ét€ que peu ébruité
par les autorités, et ne semblait pas avoir fait 'objet de ,débats im}:)ortants.
(e nest que plus tard, & partir de la deuxi‘en}c moitié des AIMIEES 1930,
(ue certains aspects dérangeants de la question furent soule\,'es par des
observateurs coloniaux. Ceux-ci dénoncerent notamment lamalga-me
éalisé par cette taxe qui mettait dans le méme sac des femmes c’élibatalres
« honnétes » et des prostituées en affirmant lutter contre la debat}che.
Concrétement, cet impét fut introduit en 1930 a Léopoldville, en
1931 3 Elisabethville, puis étendu 2 Stanleyville et aux centres urba_ms
importants du Congo belge. 1l'y constitua, jusqua la fin de la §olomsa1—
(ion, une source de revenus importante car, comme le rappelait Benoit
Verhaegen, « les femmes libres sont les meilleurs contribuables du cen-
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tre »*¥. Rien que pour le centre extracoutumier de Stanleyville par exene
ple, les femmes libres représentaient, entre 1939 et 1943, plus de 30 %
de la population féminine adulte, et leur impot plus de 20 % des recettes
du centre”. De méme, il semble qu'a Elisabethville, 55 % du budgei
urbain dépendaient du paiement de cette taxe?”.

Si la Belgique a donc véritablement échoué A instaurer un syst¢me de
contrdle et de gestion de la prostitution au Congo, elle demeurait bicn
guidée par les idéaux réglementaristes de la premiére heure affirmant que
la prostitution est un mal inévitable et surtout nécessaire. A défaut de l
réglementer, elle optera donc pour un autre type de « reconnaissance »,
bien plus lucratif et plus simple que le syst¢me néo-réglementariste ini
tialement prévu.

Tentative d’explication des causes de cet échec

Il convient a présent de se pencher sur les causes de cet échec qui peut
désormais étre qualifié de complet, en s'interrogeant a la fois sur les raisons
de I'inapplication de cette fameuse ordonnance du 5 novembre 1913, ¢t
sur celles de 'échec des tentatives entamées.

Pour tenter de juger de la pertinence de ces mesures, un bref aperqu
des principales caractéristiques des pratiques prostitutionnelles congolaises
s'impose. Ces pratiques « concrétes » sont, pour la période qui précede les
années 1930, particuli¢rement méconnues, en grande partie justement
parce que les observateurs et les autorités coloniales ne s'en sont gutte
préoccupés autrement que pour critiquer I'immoralité régnant dans ley
grands centres. En outre, 'absence de toute réglementation nous prive
des sources qui fournissent généralement aux historiens de la prostitution
Iessentiel de leurs renseignements.

La prostitution centre-africaine et ses pratiques sont autant de phéno
menes qui n'ont de commun avec la prostitution européenne que le nom.
Ses caractéristiques les plus frappantes, aux yeux d’observateurs européens
ou méme nord-africains, sont sans doute I'absence de souteneur™, de
maisons de passe (et plus largement de bordels) ainsi que de racolage « de
trottoir », autant d’éléments qui fondent les pratiques prostitutionnelles
occidentales. Cependant, en Afrique subsaharienne comme ailleurs, la
prostitution demeure bien une activité étroitement liée 2 la ville. Il est 2 cet
égard tout  fait révélateur de constater que I'évolution de la prostitution
au Congo belge ne peut étre dissociée de celle de 'urbanisation.

Les premiers centres urbains au Congo se sont développés, au cours de
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i période coloniale, autour des installations c'ur()pécnncs, p(?stcs’ct fac-
(orerics, dont la mise en valeur nécessitait une importante mau.l—c.i ceuvre
ilicaine. Ces noyaux urbains furent, deés leur formation, ma’jorltalrem.er}t
composés &’ individus masculins. Cela répondait a la volonté des autorités
Coloniales de ne faire de ces centres que de simples camps de travailleurs
momentanément installés en ces lieux. . ‘
| s employeurs coloniaux engageaient essentiellement des trav;}ﬂ.leurs

. libataires (ou engagés en tant que tels en tout cas) pour des perlqdcs

étalant de six mois A trois ans, sans chercher a les stabiliser, au contra.lfe :

I'on attendait de ces populations qu'elles retournent dans leur « milieu
Coutumier » une fois leur contrat arrivé a son terme. Originellcme.nt dong,

e+ premieres agglomérations urbaines n’étaient pas censées constituer des
licux d’habitation fixes et définitifs.

I ¢émigration de main-d’ceuvre africaine des campagres vers les centres

(ihains allait néanmoins se développer de fagon croissante. En.1923
par exemple, la cité indigene de Léopoldville ne corr.lptait pas mf)ms de
11 363 habitants, et pres du double de ce chiffre 2 peine sept années plu's
(11 Les villes congolaises ont donc été a la base initiées par hine admi-
Wistration coloniale qui s'est rapidement révélée dépassée. par 1 a,rr.lpleur
(s migrations urbaines et des installations. qui s’en/Sf)nt suivies, Verltaples

\pplomérats de populations aux origines diverses. Eh.sa/bethvdle constitue
ins doute Pun des meilleurs exemples de ces « cités-champignons »,
(1éées de toutes pitces par les Européens dans le cadre d’un appel de

G AT st 290
main-d’ceuvre africaine®”.

l.cs populations de ces premiers centres urba%ns présentaient donc
un déséquilibre sexuel accusé ; comme le résumait C. Gondolz% : « peu
J¢ femmes, encore moins d’enfants et surtout un nombre/ relativement
lias de ménages »*". Les femmes sont longtemps demeure.es larger.nent
minoritaires dans ces villes parce que justement, elles étaient toujours
Considérées comme autant de bouches inutiles en ces lieux formés avant
(out pour répondre 2 la demande de main—d’oeu.vre des autorjltés coio—
niales. Lexemple de la cité indigene de Léopoldville est une f(?ls de plus
\évélateur : selon les chiffres de C. Gondola, la ville ne comptait en '1 928
que 5000 femmes pour 21 500 hommes, ce déséquilibre flp’paralssa/nt
Jautant plus accentué que seules 358 de ces femn}cs ont éré recensées
Comme vivant officiellement dans un ménage régulier. Ce sex-ratio pro-
(ondément asymétrique perdurera durant de nombreuses décenflles d_ans
les centres urbains congolais (et centre-africains en général) mfime si les
Lnxiétés coloniales Pentourant furent sans aucun doute exagerées.
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St ce déséquilibre a tres 161 préoccupé, voire franchement angoissé ley
autorités coloniales, il était pourtant en grande partic le résultat de leurs
politiques de migrations urbaines. Celles-ci entrainérent inévitablement
et tres tot le développement d’une « prostitution » ¢tendue, particy
lierement florissante en raison de Ia pénurie de femmes dans ces cités,
La faiblesse de I'élément féminin en ville contribuait non seulement §
faire de la prostitution une pratique relativement lucrative, mais aussi 4
renforcer le prix des dots qui atteignaient des sommes ¢quivalant parfoiy
a plusieurs mois de salaire pour un travailleur. Cela ne facilitait pas le
mariages « réguliers » et amenait par conséquent une clientéle encore pluy
importante A recourir aux services des prostituées.

Pour éviter I’extension de ces comportements « immoraux » et de
cette prostitution galopante qui apparaissaient officiellement comme
de véritables féaux, les autorités coloniales voyaient s’offrir 3 elles deuy
solutions. Ou bien continuer 4 réfréner autant que possible I'émigration
des femmes africaines vers les villes et, partant, leur mobilité. Ou bien
encourager la féminisation des populations urbaines afin d’atteindre cet
¢quilibre sexuel tant recherché et du méme coup, moraliser les grands
centres. Entre ces deux options, le coeur des autorités balancera beau
coup, mais, de facon générale, la premiére demeura, au moins jusqu’a la
deuxiéme guerre mondiale, largement dominante.

Lémigration des Congolaises vers les centres urbains continua 3 étre
réfrénée par 'administration pour deux raisons. Tout d’abord parce que
ces dernieres apparaissaient toujours, on I'a vu, comme des bouches
inutiles. Ensuite parce que, justement, on supposait que leur motivation
principale résidait dans la perspective de I'exercice de la prostitution,
Encourager les migrations féminines ne concourrait donc qu'a renforcer
le développement déja conséquent de la « débauche » et de la prostitu-
tion de ces populations urbaines qui, parce qu’elles ne vivaient plus sous
l'autorité coutumiére, apparaissaient comme « détribalisées » et sur des

pentes moralement dangereuses. Dés 1917, le trés officiel Rapport annuel
ne dénongait-il d’ailleurs pas que « le nombre de gens sans aveu, quiy
[dans les centres urbains] croupissent dans la paresse et trouvant dans
la prostitution des ressources qu'ils dédaignent de demander au travail,
augmente sans cesse » car, « sortis de leur milieu, ol les vices étajent
contenus par une réglementation coutumiére assez sévere, ils se laissent
aller a tous les débordements » ? Dans le but de faire régner la discipline
dans ces villes, I'Etat estima donc utile de ne pas encourager la venue de
femmes, forcément vicieuses et attirées par la vie « facile » et « débauchée »
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den prands centres. 11 freina donc autant que possible cette émigration
jusquia la fin des années 1930. - —_—
Au Congo comme dans de nombreux :}utl'cs/tferntolres' colon 1
ili1cains, la mobilic¢ des femmes devint ainsi un Ve.rltable enjeu pour (las
witorités. Les différentes législations coloniales réglssa\nt cet aspecE de la
vie des colonisés en témoignent, tout comme le caractére profondemle.n;
penté de ces mesures qui associaient la dichotomie .clasmque « mas'c;l ;?2
l: minin » a celle, non moins récurrente, « produc?f/no‘n—'prod.uctlb»l .
Iin dépit des multiples barrieres érigées par 'administration Ie. ge
pour freiner 'exode féminin vers les villes, de no.mbreuses Congf) aises
quitterent leur village pour s’y installer. Non pas simplement t/ente;s.pai
l1 1¢putation de « débauche » des grands centres, comme le/preten aien
(¢ nombreux observateurs coloniaux, mais bien pour différentes autres
- ‘(f\)/lllgr'ne s'il ne faut pas exagérer la portée de cet argum,ent, la vie .urb\ame
1 pu apparaitre 2 de nombreuses femmt/:s Sy echappatou:: aelrl;
mariage forcé ou malheureux ou, plus gener.alement, cor.r\lme unf:1 p s
pective d’une vie nouvelle, dégagée des pressions coutumieres rurales -)i)
[ ¢ statut numériquement minoritaire des femmes zﬁl notamment COfltI'I ue'
1 leur conférer une position de force dans ces premiers centres url?alns, qui
leur permit de jouir d’une certaine indépendance, flotammeglt. ecfo/no'ililn
que. Il n’est donc guere étonnant de constater que 1 c.:xo'de ur 31;1 emL "
(ut ¢galement fortement freiné par des mlhegx a,frlcams peu avoraCore
1 I'émancipation des femmes, et dc?nt les Pljejuges se trouvaient en o
renforcés par I'idéologie missionnaire .ch.reuenne, bien 'C(zir’lrfﬁe poures-
[rilosité 2 I'égard de I'émancipation fémm,l.ne.lCzn pourrait d’ai euf::sn}l)mes
(ue parler d’une véritable convergence d’intérét cor?\cernant ces
alricaines entre les autorités coloniales eF « co?tumleres ». v
Si la majorité des observateurs coloniaux s accor('ien_t E)our CI/I(-)ECCI‘
comme un mal le fait que la majorité des femmes « mdlgenes' » 1ési azr;
dans les grands centres « vivent la plu.par)t du SRE dela prostltuttili):lé ; »
(ce qui était déja en soi une erreur), il n empechcf que ces « prose e
congolaises ont aussi pu apparaitre, e.n.u/n c,er'taln sens, comm :
acuvre utile. Il est avéré que leurs activités étaient reconnues et mf:rlrlle,
comme ['affirme Benoit Verhaegen, « recommandé.es pour autant que 618
les exercent dans les conditions prévues : la satisfaction des bCSOl,n.S sexuels
des travailleurs ». En effet, « elles permettent l’e.ng.agerr.lent de cellll'tata{res
qui ont la préférence des employeurs et de l’admlmstr:jltlon ; les e ataxg?s
cottent moins cher a leur employeur que les travailleurs mariés tandis
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que pour 'administration, il est plus facile de renvoyer au village un indi
vidu isol¢ qu'une famille »2. Clairement, et des observateurs coloniauy
dénongaient déja avant la seconde guerre mondiale ce genre d’attitudes,
«il arrive que de grands employeurs de main-d’ceuvre facilitent, ou dy
moins tolérent passagérement 'acces des camps de travailleurs aux pros-
tituées, afin de pallier aux inconvénients graves pouvant résulter pour les
ménages réguliers ou les unions stabilisées d’un déséquilibre trop accentué
du nombre d’hommes par rapport a celui des femmes »2¢,

Au Congo comme dans de nombreux autres territoires coloniaux afri-
cains, les « prostituées » n'apparaissent donc pas uniquement comme des
éléments de débauche, mais bien aussi comme des outils humains utiles
4 la reproduction des forces de travail masculines, et parfois 2 la survie de
familles tout entires, notamment lors de périodes de crise économique
telles que celle des années 193027,

Cette relative impunité des « prostituées » congolaises aux yeux des
autorités coloniales, et le fait que certains fonctionnaires puissent méme
estimer leur action comme recommandable pour les travailleurs autoch-
tones tient aussi au fait que les pratiques prostitutionnelles en cours
dans les agglomérations urbaines de Ia colonie ne se limitaient pas a
des services sexuels stricto sensu. En effet, et cela nous ameéne au coeur
meéme des spécificités de la « prostitution » congolaise et méme, dans une
large mesure, de la prostitution de I'Aftique subsaharienne, ces femmes
dispensent bien d’autres services que leurs consceurs européennes. Cest
dailleurs bien pour cette raison que le terme de « prostituée » appa-
rait profondément inadéquat lorsque I'on aborde le cas de IAfrique
centrale, ces femmes s'apparentant plutét 2 des courtisanes, ou méme,

dans certains cas, 3 des concubines. Comme le résumait parfaitement
J-S. Lafontaine dans une étude consacrée 3 la prostitution dans la ville de
Kinshasa : « la prostitution — dans le sens européen du concept — existe
indubitablement, mais les prostituées, dans le sens de femmes dont les
relations avec leurs clients sont temporaires et purement commerciales
sont minoritaires. En général, la relation avec une prostituée congolaise
dure plus longtemps et est moins mercantile qu’une relation avec son
¢quivalent des villes européennes. »

La prostitution congolaise des années 1920 est avant tout caractérisée
par I'absence de souteneur, les femmes travaillant principalement 4 leur
compte®, et par le fait que les filles publiques dispensent et monnayent
non seulement des services sexuels, mais aussi des services de type plutdt
domestiques, comme la préparation de repas, le service de boissons, voire
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une cohabitation. Ce que les Européens désignq]t sous le vocatl)).lc de
prostitution recouvre aussi toute une série de pratiques de conct; inage
1 court terme?”’. Désignées par le terme linga.la </< ndumba », ces df.:mmei
¢raient plutot des courtisanes que C.iCS prostituées proprelrnerr]l)tali ri;es,e z—
les pratiques prostitutionnelles en vigueur dans les centres % : E -
vent difficilement étre réduites a un comportement-type. doute 9OI;S X
majorité des relations noudes consistaient es?entlellen}ent en : es uni s
court terme dans lesquelles les femmes jouaient un réle qui s'appare l
¢n quelque sorte A celui d’'une épouse, (‘hspeflsant .des (Lriap}IF)rts se)litili Z
bicn stir, des travaux ménagers mais aussi la dlstractlon‘ b
pouvaient que difficilement se permettre, pour (,168 ralsorlls. ﬁnancz::ii
cssentiellement, un véritable mariage. Les prostituées congolaises ven ‘
autant des rapports sexuels que, comme leurs consceurs du Kenya, des

. ; on
.« tiches qui comprennent fréquemment la conversation, la préparatio

¢ la nourriture ou le bain (...). Elles vendent comme trans;octlons tlout
cc qui est légitimement disponible d.alns le mariage ( ) » : .i rll)teer}; uz,
la prostitution ne constitue pas toujours une ,aCUVlt('i a \p dees 4 Hll)e;
lille peut simplement fournir un revenu .complen’lentalre a.’ pmmes
cxergant d’autres tiches de type comr.nercmtles ou etanz1 manei:s.tét e
une prostituée — méme a temps partiel — s apparentc.:l. onc E 1.1n aune
stratégie, réversible, que certaines femmes vivant en milieu urbain p
ire le choix d’adopter.
l.I“I,ifprostitutiorlf » congolaise dans }es années 1910 et 1920 recorlrll\lflrs
donc toute une série de pratiques qui n'ont pas grand-chose,en coml :
avee les conduites et les schémas prostitutlon.nels européens « C EiSSl_
ques ». Ni souteneur, ni bordel, peu de « profesmf)nnelles »et .de raco .ags
intempestif, mais au contraire d\es ,femmcs qui don.nentalll;rrrllfre;s;zis
de « papillonner » d’'un homme a lautre, dcfs'sguanons‘ troubl}zm "
jusqu’au concubinage. Bref, autant de caracteFlsthues qu}l et
observateurs européens et défient les conceptions européocentri
' Plr;)::rtllst lllfflc()ar;rc d’un développement urbain croissant, facteur et méme
créateur de « débauche », le colonisateur belge va donc. S(’i re}troluver f{)n-
[ronté a des situations repoussant les limites d’e la sexualité vc:na e, }?u 1hn(;
comprend pas, qu'il ne connait past mai/s q_u il V.a (}1u.anl;1l méme (:Olelréceseél
21 contrdler. Cependant, ces tentatives etaxent’ inévita erfnilm CII pee s
I'¢échec car elles avaient fait 'impasse sur une étape essentie C' ela gti
tion et de la surveillance de la prostitution, celle \de la 'conlna.lssarll)c:.rv;
credo réglementariste reposait avant tout sur une régle simple : « obs
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pour connaitre, connaitre pour surveiller et tenir en son pouvoir »"",
Or, cette regle primordiale, les Européens I'ont, semble-t-il, oublice ¢n
venant au Congo.

Cette méconnaissance profonde des pratiques prostitutionnelles con
golaises est 'une des causes principales de I'échec du projet réglementariste
belge et de ses quelques tentatives d’application. La nature de ces condu
tes et leurs modalités d’organisation ont complétement échappé, au moins
jusque dans les années 1930, 4 Padministration coloniale comme ) de
nombreux observateurs ou associations se posant pourtant en protecteury
des femmes « indigenes ». Ces derniers ne manquent pas d’insister sui
la nécessité de débarrasser les villes congolaises du fléau de la « débau
che », mais il est clair qu'ils ne se sont pas véritablement penchés sur la
question. Pourtant, I'existence d’une littérature relativement abondanie
sur le sujet est avérée des les années 1910. Celle-ci se développera essen
tiellement & partir des années 1920 et surtout 1930, discutant longue
ment du probléme prostitutionnel congolais et, de facon plus générale,
de I'immoralité régnant dans les centres extracoutumiers. Mais si de
nombreux observateurs coloniaux accordent une attention grandissante
4 cette question, il n’en demeure pas moins qu'ils en méconnaissent de
nombreux aspects. Il est d’ailleurs tout 3 fait significatif de constatei
que lorsque les « faits » sont abordés, ni des conduites précises, ni des
pratiques concreétes ne sont évoquées. 1 s'agit toujours de ne parler que
de « prostitution », de « licence des meeurs », de « conduite déréglée » ct
d’autres actes de « libertinage » sans plus de détails. Cela est d’autant plus
frappant que les facteurs censés pousser les Africaines vers la prostitution
sont quant a eux abondamment traités. Il semble que les Européens, ou ¢n
tout cas une majorité des observateurs charitables qui cherchent A lutter
contre ce « fléau », soient bien conscients des problemes d’immoralité
régnant dans les cités indigenes, mais n’aient absolument pas étudié¢ de
pres les modalités de fonctionnement et d’organisation de la prostitution
autochtone. Ils sont simplement au fait de leur existence et semblent
supposer que le phénomene s'apparente 4 son pendant européen.

Du coté de I'administration, I'intérét pour cette question apparail
encore moins développé, et la connaissance des pratiques prostitutionnel
les tout aussi réduite, voire franchement sommaire. La meilleure preuve
réside dailleurs sans doute dans la fameuse ordonnance du 5 novembre
1913, dont le texte n’est pas simplement mal pensé, mais donne Iimpres
sion de ne pas avoir été pensé du tout. Une fois de plus, impression qui
se dégage est que les autorités ont eu trés tot connaissance de Iexistence
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de pratiques prostitutionnelles dans les centres urbains et dans les camps
de travailleurs et ont, dans ce cadre, rapidement ambitionné de réguler un
phénomene qui demeurait bien, dans leur esprit, un simple « pro.bléme
de voierie », sans procéder a une quelconque enquéte. Or, une me.llleure
connaissance des pratiques prostitutionnelles congolaises aurait sans
aucun doute permis I'élaboration d’une législation et d’'un programme
'encadrement nettement plus efficace. ‘
lin outre, il est particulierement intéressant de constater que jus-
(qu'a la deuxiéme guerre mondiale au moins, l.’admlmstratlon .colon,lale
ne procédera pas a une étude plus approfondie de ces condu1Fe§ véna-
les, conservant ainsi sa cécité sur un phénomene qu'elle ambitionnait
pourtant de contréler et ne se départissant jamais de ses visées néo-
i¢plementaristes. ‘ ,
la Belgique a importé sur son territoire colonial SES PIOpIEs meca
nismes de gestion de la prostitution, tentant d’y appliquer des mesures
('inspiration néo-réglementaristes prévues pour étre efficaces sur de.s
pratiques prostitutionnelles européennes. Or, il se trouve que le traval!
des « prostituées » congolaises différait en de nombreux (i de ce.:lul
de leurs consceurs métropolitaines. Par conséquent, les stratégies mises
cn place pour contréler les secondes ne pouvaient pas fox}ctionner sur
les premiéres. Les mesures édictées des 1909 et é‘largles a 'ensemble du
(crritoire congolais étaient donc, de par leurs princ.lpes et leurs fondements
mémes, inapplicables et vouées a un échec certfnn. \ o o
e postulat de base des principes réglementaristes, a savoir | {giscriion
des filles publiques, n’était déja en soi pas réalisable au Con.go. P_emblee
clfectivement, les autorités ont été confrontées a une question épineuse :
comment déterminer qui est une prostituée et qui ne I'est pas, comment
« repérer » ces femmes ? o
Nous I'avons vu, les « prostituées » centre-africaines ne monnayent
pas toujours des rapports sexuels passagers et proposent des cohabitations
'une durée certes relativement courte, mais qui offrent un contraste tout
A fait saisissant avec I'image « traditionnelle » de la fille publique occi-
dentale, arpentant les trottoirs ou attendant la c.lientéleAdans fies maisons
« spéciales » entierement vouées a la prostitution. MCI’.I}C si le p.o.rfralt
de la prostituée européenne s'est brouillé des la deuxieme moitié du
x1x siccle suite 2 'émergence de toute une série de nouveaux comporte-
ments originaux liés 2 une sexualité vénale qui sortait des maisons clo.ses.e'f
A lessor d’établissements abritant une prostitution « déguisée », la majorité
des filles publiques demeuraient néanmoins nettement reconnaissables
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et localisables. Or, dans les premieres agglomérations congolaises, les
femmes, qui demeurent numériquement tres minoritaires, sont rarement
de véritables « professionnelles » dans le sens europcéen du terme. Ce
ne sont pas des femmes qui ne vivent forcément que des ressources de
la prostitution. D’autre part, clles n'adoptent pas des comportements
« typiques » de la prostitution, dans le sens européen du terme toujours
(pas de bordels, pas de souteneurs, peu de racolage nocturne), et ne sont
en outre pas inévitablement des célibataires marginalisées, a la conduite
formatée et stigmatisée.

La sexualité dans les villes congolaises ne peut en fait étre réduite i
deux « poles » opposés, d’une part celui du mariage ou tout du moins de
'union monogamique, et d’autre part celui de la prostitution stricto sensu.
Au contraire, entre ces deux possibilités d’épanouissement dichotomiques,
il existait toute une variété de conduites mouvantes, de comportements
liés, de pres ou de loin, a la sexualité vénale. Ceux-ci échappaient com-
pletement 2 la compréhension du colonisateur pour qui la femme se
plagait forcément dans ces deux catégories : celle du mariage ou celle de
la prostitution pure et simple. Par conséquent, la premiére étape de cette
législation de 1913, celle de la reconnaissance et de 'inscription de filles
publiques sur un registre officiel constituait déja en soi une difficulté pra-
tiquement insurmontable pour les agents chargés d'appliquer ces mesures.
Comment, en effet, parvenir 2 déterminer qui est une « prostituée » ct
qui ne Pest pas ? Fallait-il assimiler toute femme non officiellement li¢e
% un homme 2 une fille publique ? Les femmes congolaises, qui ne sont
pas encore appelées, dans les années 1910 et 1920 des « femmes libres »,
défient par leur indépendance, méme toute relative, les catégories sociales
et morales que tendent 3 imposer des colonisateurs, désemparés devant
des comportements peu connus et mal compris, ce dont se ressentiront
leurs tentatives de réglementation.

Tres tét, les fonctionnaires belges vont étre confrontés a l'impossibilit¢
de faire entrer les femmes des centres urbains congolais au comportement
supposé « immoral » dans des catégories qui, telle que celle de « fille
publique » prévue par l'ordonnance du 5 novembre 1913, sont pertinentes
en Europe, mais ne correspondent 4 rien sur le terrain africain. Cette
inadaptation constitue, sans aucun doute, la raison principale de I'échec
du projet réglementariste de la Belgique pour sa colonie.

Les difficultés invoquées par les agents en place et les questions qu'ils
soulevent lorsqu'ils regoivent I'ordre de mettre en ccuvre les dispositions

émises par le législateur en 1913 sont dailleurs éloquentes. S'il semble
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que la réglementation de la prostitution « n'ait rien donné », Cest en effet
justement parce que les administrateurs ne parviennent pas a répondre a
la premicre question qu'il convient de se poser : « Qulest-ce quon appelle
une prostituée ici ? » La seule définition possible, « Cest une femme
dépourvue de tout moyen d’existence autre que celui quelle retire fle ses
rapports avec 'homme », ne satisfait évidemment pas les autorités puisque,
« dans ce sens », les prostituées sont évidemment « légion »92, Rappelons
en effet que le district urbain de Léopoldville — par exemple — ne comp-
(ait en 1928, sur 5 000 femmes, que 358 personnes de ce sexe recensées
comme vivant officiellement dans un ménage régulier. Il n’est donc guere
(tonnant que son administrateur territorial ait été désemparé par le fait
qu’ «a Kinshasa, il serait plus facile de fixer le nombre de femmes qui ne
s livrent pas, que celui qui se livrent 4 la prostitution ».

Face & la nécessité impérieuse de définir plus strictement la notion de
« fille publique », 'administration se révele impuissante. Certains fonc-
lionnaires envisageront méme la possibilité d’écarter : « 1. les ménageres
d'Européens 2. les unions libres des gens de couleur (...) 3.lafemme
indigéne commergante, qui 'a pas de mari fixe, mais qui cependagt
w'est pas obligée de se livrer pour gagner de l'argent pour vivre »**. Mais
s « fonctions » étaient elles-mémes trop mouvantes pour pouvoir étre
«trictement et définitivement établies. Un autre fonctionnaire, étonnam-
ment lucide, en témoigne dailleurs particulierement bien : « & différentes
reprises déja, Iautorité s'est préoccupée de réglementer la question de la
prostitution et notamment Vers 1932, alors que j étais AT [administrateur
(erritorial] d’Elisabethville, une enquéte a été menée 2 la cité indigene
(endant 2 recenser les femmes indigenes vivant de la prostitution, 2 les
munir d'un carnet, et A les obliger 4 se soumettre a des visites médica-
les régulieres. Cette enquéte n'a, 3 I'époque, pu étre suivie de résultats
concrets faute de pouvoir établir olt commence la prostitution chez la
{emme noire. A défaut de pouvoir marquer une netee différenciation
entre la femme se méconduisant, et la prostituée réelle, on en serait
\rrivé a écarter la presque majorité de femmes seules et une bonne partie
des femmes se disant mariées. » Et le méme de conclure : « la notion de
prostituée et de prostitution répond a notre mentalité européenne et est
Jifficilement applicable aux milieux indigenes ; il en est de méme de la
|¢pislation qui régit cette matiere »*.

Si une telle clairvoyance demeure rare, les observateurs coloniaux
‘ont tout de méme nombreux A reconnaitre que les Congolais n'ont pas
la méme conception de la « moralité » que la leur. Certains s obstineront
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tout de méme A proposer des projets directement inspirés de pratiques
européennes, tels que la création de « plusicurs maisons de réforme » of
seraient enfermées certaines jeunes filles particuli¢rement turbulentes, ef
ce afin de se substituer 4 I'action de parents pervers ou indifférents i
moralité de leurs enfants?®,

Un autre obstacle, de taille lui aussi, se dressajt face aux tentativey
d'application de I'ordonnance de 1913 sur Ja réglementation de la prosti
tution. Méme lorsque les autorités ont pu procéder i certaines inscriptions
de « filles publiques » sur les registres policiers, leur suivi était quant a lui
pratiquement impossible, principalement pour deux raisons.

Tout d’abord, les projets de contréle de la prostitution étaien
étroitement liés aux angoisses vénériennes, les objectifs néo-réglementaristes
reposant principalement sur le maintien d’une surveillance sanitaire
¢troite. Or, pour pouvoir assurer les visites bihebdomadaires prévues i
larticle 5 de I'ordonnance de 1913, il fallait avant tout des médecins,
seuls capables d’assurer cette tAche. Er il s trouve que le Congo en
manquait.

Dans ce contexte, les visites médicales des prostituées, méme 3 rythme
hebdomadaire, apparaissent tout simplement impossibles aux autori
tés en place au Congo qui déplorent « la pénurie de médecins » : « i
Kinshasa, nous n’avons qu’un seul médecin de la colonie qui doit assurer
tous les services en cours, lui imposer un contrdle des femmes serait lui
demander un surcroit de travail d’une bonne douzaine d’heures par
semaine »3%°,

Ce probléeme demeurera longtemps une préoccupation majeure pour
les partisans de 'application de la réglementation bien conscients du fait
que « la visite hebdomadaire prévue par la méme ordonnance n'a jamais
¢té appliquée et ne pourra I'étre d'ici longtemps, faute de personnel »*7,
Méme la législation antivénérienne, essentiellement issue d’une ordon
nance datant de 'année 1923, connaitra des difficultés d’application en
raison méme de ce manque de personnel et de moyens. A tel point que
le médecin provincial de Stanleyville s'interroge, en 1930, sur une éven.
tuelle abrogation des mesures prévues. Il lui sera d’ailleurs répondu que
celles-ci demeuraient bien d’actualité, et ce méme si « Iapplication n’en

était pas tres rigoureuse faute de personnel »*%, Ici encore, certains agents
particulierement zélés tenteront de proposer des solutions alternatives
(examen médical par de simples fonctionnaires ou par des infirmiers
africains), mais sans succes. Le manque de moyens, en matériel mais
surtout en personnel médical constitue donc une des causes essentielles
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de impossibilité d’une application rigoureuse des principes de I'ordon-
nance de 1913. . , . . e
Cette pénurie n'avait rien d’une fatall.te ; la rég en-qent.a 10 .
prostitution et son cortege de visites sanitaires ne constltl.la’lcnt pas. es
« priorités » suffisamment importantes pour que les autorités coloniales
cnpagent des médecins supplémentairles. Tou/t f:on’lme (cii:;lns le csstiej
« ménageres », les dirigeants de la colonie, Cl.l dépitd Lfne ésapproba
officielle de cette prostitution, d’une prétention affichée d.e luttelcon(t;e ce
(ui ¢tait présenté comme un véritable « fléau » et, une fox.s de plus, uze
volonté de « moraliser » le Congo, ne se donnérent jamais les moyens de
parvenir a leurs objectifs. - e N
Mais méme en imaginant que 'administration ait Procede a f;s enqué
tes approfondies, mis en place des stratég.les de gestion plus e Icaces et
investi dans des moyens matériels et humains de fa}go\n plus Aconsequeflte,
il n'est pas du tout certain qu'elle aurait pu parvenir 4 contréler ou méme
a1 endiguer la prostitution. _ R
Les espaces urbains des centres extracc?utumlers’ ont constitué e
de lieux qui ont défié un pouvoir coloma! dont lommpotencli n i:iué
qu'illusoire. Méme si le colonisateur a pratiquement toujours ¢ .erlc f;
s'immiscer dans la vie intime, y compris sexuelle, de « ses » color\uses, e
nombreux comportements et conduites ont pu — presque —‘completement
¢chapper & un contrdle colonial qui révél'e parfois ses hr'nltes. .
Ces nouveaux comportements sexuels illustrent effectlvemen}t particu-
litrement bien une double incapacité de contréle. de laipart de\l admlillls-
(ration européenne. Ils mettent en évidence. leur 1m)pu1ssance a\ corét-ro er
strictement la mobilité des femmes congolaises, et d.aut,re park 3 endiguet
lc développement de pratiques prostiFutlonn‘elles mgerablesi au mems
titre que de nombreux aspects de la vie urba}lr’l? des agglor'ner\a;(;hlqns 0 ;
clles prenaient place. Comme I'a bien montré 1 etudt.e de Lullse hite Sl;s
la prostitution & Nairobi, on ne peut expl.lquf':r le fait que1 es Pu(;ssan;és
impérialistes n'aient pu controler .la prostitution comme la vie des ce ;
indigenes simplement « parce qu’ils ne le vou!alent pas, ou ggrce qu
[aire était considéré comme inutile et d’un prix prohibitif »*. o
Indéniablement, les traits originaux de ces cités (ér.nplacements arti-
(iciels”, réserves de main-d’ceuvre masculine, déséc.lulhb.re’des sexes, etc\.)
leur ont été conférés par I'Erat colonial. Mais la' A e est p;/r a{)res
développée appartient en grande partie a ceux qui ){V/ecurent ety ;VC op
perent des conduites vis-a-vis desquelles les autorités furent rapidement
dépassées et se révélerent impuissantes. Au Congo, les administrateurs
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étaient, pour certains, relativement lucides et conscients de leur inca
pacité a contrdler la circulation de femmes depuis la campagne vers la
ville. Comme l'affirmait 'un d’entre eux, une femme congolaise « méme

mariée et dans ce cas avec 'accord de son mari, [pouvait] solliciter une

feuille de route pour un ou deux mois sous prétexte d’aller voir ses fre-
res de race dans les centres industriels. Elle revient quelques semaines
apres ayant considérablement remonté sa garde-robe sans que son mari
ne s'inqui¢te nullement de la source de ce profit, qui ne laisse pourtant
aucun doute »*'°.

Mais I'impuissance des autorités a controler des prostituées pourtant
bien établies dans les centres affleure elle aussi de facon récurrente, et se
révele étroitement liée au contrdle de la vie urbaine tout entiére, car, et
tout le probleme est 1, « si les colonialistes ne pouvaient pas contrdler
leurs villes, comment auraient-ils pu contréler le travail illégal qui y pre-
nait place ? »*'' Comment interpréter autrement en effet ces complaintes
de fonctionnaires au sujet de la fuite des quelques femmes cartées vers
d’autres cieux (« les femmes soumises 4 la visite 2 Léo viennent se réfu-
gier a Kin »'2, « il est & craindre que les femmes ainsi éliminées d’Elisa-
bethville ne se réfugient progressivement a Kipushi, dans les camps et

fermes de la périphérie de I'agglomération, (...) ot le contréle effectif

s'avere beaucoup plus difficile »*'%), ou de I'incapacité d’intervention de
la « police des moeurs » ?

Anxiétés coloniales et prostitution autochtone

Avant de clore ce chapitre, il nous reste 2 évoquer brievement la persis-
tance de profondes anxiétés coloniales vis-a-vis de la prostitution et des
prostituées congolaises.

De fagon générale, 'urbanisation des territoires coloniaux de I'Afrique
subsaharienne a généré de trés nombreuses angoisses chez des colonisa-
teurs pour qui, souvent, urbanisation rimait avec perversion. Dans ce
cadre, la prostitution est apparue comme le syndrome méme de cette
« démoralisation » et de cette corruption urbaine. Elle a ainsi cristallisé¢
sur ses protagonistes féminines de nombreuses angoisses coloniales qui
s'inspiraient autant de préoccupations métropolitaines, littéralement
projetées sur 'espace africain, que de craintes profondément raciales et
directement liées au projet colonial.

La femme congolaise « des villes », trés souvent assimilée, sans plus de
subtilité, & une prostituée ou tout du moins 2 une femme « de mauvaise
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vie », a donc fait, elle aussi, 'objet de projections culturelles profondé-
ment curopéocentristes.

La « prostituée » congolaise a été présentée par certains auteurs comme
une pauvre femme victime d’une traite identique a celle qui pouvait
exister en Europe, de souteneurs dénués de tout scrupule et sans pitié,
alors méme que les proxénétes demeuraient pour ainsi dire une espéce
inconnue dans toutes les villes de I’Afrique subsaharienne. Ainsi, les quel-
ques — rares — partisans de 'abolitionnisme de la prostitution au Congo
pouvaient affirmer, en 1930, que « ces circonstances ont amené certains
individus (...) 4 créer un trafic des femmes et des filles indigeénes en vue de
satisfaire  cette demande de femmes des centres de dénationalisés. On a
vu naitre au Congo (...) les métiers de souteneur, de traitant, de tenancier
de maison de prostitution et d’entremetteur. » Pour un peu, on pourrait
croire étre en train de lire un des nombreux portraits de la « misérable »
prostituée occidentale : « les victimes de la traite sont surtout des jeunes
filles de I'intérieur, (...) les racoleurs les font passer pour leurs filles, leurs
parentes ou leur femme, (...) la jeune fille travaille pour un souteneur
qui lui prend tous ses gains. » Il s'agit pour ces observateurs coloniaux de
rattacher la prostitution congolaise & des conduites et des pratiques qui
leur sont familieres, et ce de fagon parfois clairement avouée comme lors
de ces discussions du troisieme Congres colonial: « le sort de ces jeunes
filles victimes de la traite rappelle le sort misérable des femmes victimes
de la traite dans tous les pays du monde. »

D’autre part, certains stéréotypes prostitutionnels proprement euro-
péens vont aussi étre littéralement appliqués A la prostituée « indigene ».
Parmi ceux-ci, le gotit inné de ces femmes pour l'oisiveté qui, au Congo
plus qu'en Belgique, apparait bien comme la mere de tous les vices. La
paresse constituait, aux yeux de nombreux théoriciens, réglementaristes
ct autres, de la prostitution européenne, une des caractéristiques élémen-
taires de la fille publique qui, comme le rappelait Alain Corbin, « était
d’abord celle qui refuse le travail au profit du plaisir ». Dans ce cadre, il
est tout 2 fait frappant de constater que l'oisiveté de la vie des femmes
congolaises dans les grands centres fut invoquée de toutes parts comme
une des causes les plus importantes de leur déchéance morale.

Cette inactivité était pergue comme d’autant plus déstructu-
rante qu'elle contrastait profondément avec la lourdeur des charges
assumées par les Africaines, véritables « bétes de somme », dans les
milieux « traditionnels ». En effet, « du jour ou elle est entrée ainsi
dans un poste, la vie de la femme indigene change complétement.
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Autrefois astreinte A tous les travaux pénibles, souvent battue, traitde
comme une esclave, elle vit désormais libre et oisive, partageant sofi
temps entre sa toilette, la préparation des aliments de son compagnon ¢
d’interminables causeries avec les autres femmes du poste »*'. O, cette
inactivité nuit doublement 3 I'intégrité morale de ces citadines. 1)’une
part, il apparait que « 'occupation journalitre » de la vie coutumitre était
considérée comme une véritable « sauvegarde » comme le proclamait le
rapport annuel sur la colonie de 1922. D’autre part, en labsence d'un
complément de revenus pour la survie d’un ménage congolais, la proy
titution peut constituer un bon moyen de se procurer les supplémenis
nécessaires.

Il conviendra dés lors d’occuper ces femmes désceuvrées. Le travail
apparait a de nombreux observateurs comme la seule solution 3 l'immo
ralité régnant dans les agglomérations congolaises. Il n’est pas rare de lire
des appels a I'instauration du travail obligatoire des femmes moyennani
salaire et nourriture, ou encore de « mesures efficaces pour amener cey
femmes a travailler, soit en leur donnant un terrain a cultiver (...), soit ¢n
les astreignant (...) & quelques heures de travail (...) », comme le proposait
la Commission pour la protection des indigenes en 1911.

Par certains aspects, le discours entourant la débauche supposée dang
laquelle sombrerait toute femme de brousse en arrivant dans les grands
centres rappelle les anxiétés européennes développées, des le xrxe siecle,
autour de I'émigration urbaine de jeunes campagnardes venues chercher
du travail 4 la ville, ou de jeunes ouvrieres cédant trop facilement aux
tentations de la vénalité par manque d’encadrement. 1l est d’ailleurs tout
fait significatif de voir certains vieux réflexes réapparaitre lorsqu'il s’agit de
tenter de trouver des moyens de protéger la jeune fille « indigene » ; pour

preuve, cet évéque ira méme jusqu’a proposer le travail en usine sous « des
conditions spéciales », les ouvritres devant étre constamment « isolées des
hommes, et cela sous la surveillance des dames ». Tout cela afin d’éviter
qu'elles ne « restent désceuvrées dans les grands centres »15,

Ces débats entourant la nocivité de I'inactivité des femmes africaines
comportent aussi de profondes connotations raciales. Ils nous aménent
au ceeur méme de la nature du discours sur la prostituée congolaise,
mélant stéréotypes sociaux et raciaux. Loisiveté des citadines ne devait
pas tout aux tentations de la vie urbaine. Elle était également imputable
a l'inclination « naturelle » de la femme noire pour la paresse. C’est
dailleurs bien cette « paresse instinctive des Noirs » qui est évoquée
pour justifier la suppression du travail des femmes dans les postes ainsi
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(ue lactirance des Africaines vers les centres urb:lins.\(l’cst en résumé la
spposée « vie facile » des grandes villes qui les y améne. A
De méme, la femme noire apparait comme blologlqu.ement as .
prédisposée, de par sa « race » méme, 2 la luxure. C?rtamslvonlt Ju;itill:;
(lairement affirmer que « la négresse est (...) la créature la plus .
Ju monde et naturellement prostituée »*'¢. Au vu d_e tf:lles assertlofls,
Jémenties tout de méme par certains observateurs, il west do'r\1c guere
¢tonnant que la prostitution congolaise soi.t/ apparic Pamcuhéetrr?;ler;
difficile 2 supprimer. Puisque méme « Nos SocIetes eur((i)f’)sennesséis i [Z) :
vingt sitcles de christianisme, n’en sont pas encorc11 £ ’arrlas - SOCi,étéS
ne peut guere espérer extirper toute conduite sexuelle vénale
icaines, lubriques par nature. o
" l(( lis of’)inion(slsonf encore renforcées par la croyance ?uefles rﬁirslc:;ri
sont particuliérement précoces dans legrs relations a\’fecdes elm : le, o
comme d’autres peuples colonisés par alllelfrs: Dan? 1 Irf e colom:i1 s
(par exemple), la prostitution auto?ht’o'ne était envlsfgee F;;Zt ée:e: -
impérialistes britanniqt(lies C(;rlzlme inévitable de par les ca
raciaux des Indiens’™. . o
(ln']l]/zn;rostitution permet aussi a la femme C(zngolalsz,/dont lazt\(/)eur.lillllz
w'est pas le moindre défaut, d’assouvir son godit c%e la épense )n e
inutile bien str), de satisfaire tous ses caprices vestimentaires ct .sefi e :
e biens cotiteux. De fagon semble-t-il évidente, « les femmes ml1 éfeliflzz
(...) par lattirance dunluz(e ;le 3tl;eute (...), sentent toutes en €
ostituée qui sommetlle (...) »”. .
lm)r:suaeljt?)rités coloniales comme les moralistes’ se rendent d allle,ur‘s1
bicn compte du caractere lucratif de cette « profession ” slfﬁ\rmtr:: :1»:2(1)
importe que ce métier rémunérateur soit rendu.peu' agréa le a e())( ulations.
(cla leur apparait néanmoins d’autant plus dlfﬁClle que les plf, faton
Africaines ne stigmatisent pas forcément C?S/pr:[ith}l.es de sexua 1le v 0;
(e qui les amene a conclure & l’immoraht.e deﬁgltlve du peup terem gas
lais, perverti au point que méme les maris ofﬁa'els ne se mon uepCe
révoltés, ou tout du moins jaloux, demandant silrnplement aceq <
commerce leur soit profitable : « combien df: f01.s voyons-nous un m s
Japercevoir de son infortune conjugale et mavoir aucune des rc:;clt.i)rrés
normales d’un mari outragé qui est de demander le dl.vorce pou; : i e
praves ou plus expéditivement administrer une correction exemp a,lri 1
Ii-mme et 2 son complice. Au contraire, nous le verrons (...) se.prfec p ‘
aupres de Pautorité compétente pour ess’ayer de monnayer scr)irsl :tl f(;;‘;;le;
ct des que satisfaction lui aura été donnée, nous verrons ma
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vivie ensemble comme si rien ne s'éait passé » Autant d'éléments qui
encouragent les autorités et les observateurs coloniaux, aveuglés par leus
européocentrisme, a conclure 2 la perversion définitive des populations

africaines et, partant, a I'impossibilité de toute tentative d’abolition ou
méme de restriction de la prostitution sur le « continent noir ».

Le sort des « prostituées » congolaises demeure quant i lui peu priy
en compte. Ce qui inquiéte avant tout les autorités coloniales, au Congo
comme ailleurs, cest la menace qu'elles font peser sur I'avenir de la
«race ». Si les prostituées en tant que telles « sont largement invisibley
dans les discours relatifs 3 la sexualité », elles se trouvaient néanmoins at
ceeur des inquiétudes coloniales, mais en tant que vecteurs de maladics
vénériennes™. Conjuguées avec I'immoralité généralisée des populations
colonisées, celles-ci constituaient de sérieuses menaces pour le taux de
natalité. Si les craintes entourant le péril vénérien, véritable danger non
seulement pour la santé, mais aussi, par voie de conséquence, pour la
reproduction et donc pour la production nationale, étaient déja particu
lierement exacerbées en Europe depuis la fin du x1x siecle, elles allajent
en effet prendre des proportions encore plus importantes sur le continent
africain. Trés tot, nous I'avons vu, 'administration belge s’est préoccupée
de ce qui constituait a ses yeux un probleme essentiel en s'attaquant, par
des circulaires notamment, A ces maladies vénériennes. La législation néo-
réglementariste relative 2 la prostitution en témoigne d’ailleurs bien.

Lexpansion de ces affections vénériennes au Congo et, de fagon géné-
rale, dans les territoires coloniaux, a engrangé une littérature extrémement
abondante, des débats houleux et nombre de pampbhlets alarmistes. Des
maladies telles que la syphilis ou la blennorragie apparaissent, bien plus
qu'en Europe, comme de véritables dangers dont les femmes et les pros-
tituées sont les vecteurs privilégiés. Pour lutter contre leur expansion, « il
nest qu'un remeéde : combattre énergiquement la prostitution clandes-
tine »*?. Cette question est de la plus haute importance car « il s'agit ici
de la protection et de I'avenir de la race »*4. Les affections vénériennes
n’étaient pas seulement nuisibles pour la natalité 4 cause de la présumée
transmission hérédosyphilitique qui contribuait 4 la dégénérescence de

la « race », mais aussi en raison de la stérilité qu'elles provoquaient. En
bref, elles sont un facteur important de dépopulation.

Or, Cest justement cette dénatalité des populations congolaises et leur
dépopulation générale supposée qui préoccupent les autorités coloniales
belges. Dés le début des années 1920, « la phobie du “dépeuplement” a
tourné a obsession »%, et les discours alarmistes 3 ce sujet se sont faits
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de plus en plus virulents. Ce n'est pas tant 'influence morbide de f;?l]]iI-lCS
ou de grandes épidémies que redoute 'administration belge, mais ble}n
plutot la chute du taux de natalité et limportance de la mortma}taht/e z
autant de phénomenes auxquels les maladies vénériennes sont réputées
contribuer.

Dans ce cadre, la femme noire, la citadine plus particulierement, va
concentrer sur elle bon nombre de ces angoisses car elle transgresse, dans
I'esprit du colonisateur, la régle premiére qui lui érait imposée devenir
une mere. Le programme colonial belge 4 I'égard des Congolaises con-
sistait en effet en un commandement essentiel, rappelé ici par A. Detry :
« le but a atteindre est simple et s'exprime ainsi : en faire d’abord une
mere, puis en faire une mere de famille ! » Clest d’ailleurs 4 ce titre que
les colonisées doivent étre éduquées ; c’est aussi & travers elles que nombre
e missionnaires de toutes confessions chercheront 4 imposer le modele
occidental de la famille bourgeoise au sein de laquelle la mére constitue
le personnage central.

Cette volonté d’instaurer la morale chrétienne et de « relever » la
femme congolaise ne relevait pas seulement d’une pure phila'nthropie
paternaliste d’inspiration catholique. Elle se conj.ug-ualt aussi a\{ec lc?s
impératifs économiques de la colonisation impérialiste qui, schémati-
quement, attribuaient aux hommes la production économique et it
femmes la production de la reproduction. C’est donc sur ces derfnejre\s
que devront se concentrer les efforts des autorités coloniales destinés a
faire remonter le taux de natalité et, partant, le nombre de membres de
la population congolaise tout entitre. Cet objectif est es.sentiel puisq.ue
si celui-ci « reste stationnaire ou diminue, le but économique et premier
de la colonisation est compromis »**°. Dans ce contexte, il con\fient
donc, au Congo comme dans de nombreuses autres colonie.s afrlcame.s,
d’encourager les femmes 2 procréer afin de renforcer le capital h.umam
de ces territoires car, « avant tout, Etat et sociétés privées redoutaient de
voir se vider ces “greniers” de main-d’aeuvre et de produits ot ils avaient

puisé sans compter (...) »?. N ’

Ces objectifs déboucherent sur la mise en place de pOllth}lCS etd’ac-
tions maternalistes et pronatalistes pour lesquelles les coloniales furenF
particulierement sollicitées (consultations de nourrissons, etc.). Celles-ci

se faisaient d’ailleurs I'écho de préoccupations du méme type présentes
dans les métropoles européennes durant toute la périoclie de.l’emre—deux-
guerres, la régénération raciale constituant, plus que Jafnals s.ans doutei
une préoccupation essentielle pour 'Occident. Comme I'ont bien montré
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les travaux d’Alice Conklin, il revenait aux Européennes de « Faire Naitre »
et aux Africaines de « Faire du Noir ».

De par son exposition a la stérilité, la « prostituée » indigene et, de
fagon générale, I’Africaine des villes, apparait particuli¢rement déviante
aux autorités et a 'idéologie coloniale. Que cette stérilité soit involontaire
ou reléve au contraire de pratiques néo-malthusiennes ne fait pas grande
différence aux yeux de I'administration. Dans les deux cas, ces femmes
sont perdues pour I'avenir de la « race ».

La vie urbaine et son cortége de nuisances morales sont reconnucs
nuisibles 4 la procréation par de nombreuses fagons. Il y a tout d’abord
les maladies vénériennes, qui produisent non seulement des individus
« dégénérés », mais qui contribuent aussi a rendre stériles les populations
contaminées. Parmi ces causes de stérilité involontaire rattachées a la vic
urbaine, on recense également les sollicitations sexuelles de tres — trop,
selon le discours officiel — jeunes filles.

A cela viennent s'ajouter des causes plus volontaires de stérilité, toutes
lides bien évidemment 2 la prostitution. Ce phénomene n'a pas seulement
cristallisé les anxiétés coloniales en matitre de dénatalité parce qu’il cons
tituait le vecteur privilégié des maladies vénériennes, mais bien aussi parce
qu’il favorisait la pratique du néo-malthusianisme. Les centres urbains,
refuges de tous les « vices sexuels », et leurs habitants seraient dailleurs
autant d’incitants a « l'infécondité des négresses »*** : « Hélas ! On n’y voit
pas d’enfants ou presque pas. Les femmes sont dailleurs rares, et celles
qui sy trouvent sont occupées d’autres choses qu'a devenir meres™. »

Des 1923, la Commission pour la protection de indigénes dénongait
cette contribution de la prostitution a la dénatalité et a I'extension insi-
dieuse d’« une mentalité pervertie qui écarte I'idée du mariage... Cela
sera pour plus tard, d’abord garder sa liberté, jouir et exploiter les charmes
de la jeunesse... » Tout cela a pour effet premier de « compromet(tre]
la fécondité de la jeune fille, entrave et retarde les unions légitimes, fait
sombrer la morale des jeunes gargons retardés par leur mariage, vicie la
jeune fille et prépare des unions malheureuses et instables et de mauvaises
meres de famille (...) »*. La prostitution peut donc se révéler extréme-
ment nocive sur le long terme.

Leurs protagonistes, prostituées et clients confondus, risquent en
outre, en retournant dans leur village d’origine, de contaminer, au propre
comme au figuré, les « purs indigeénes » de l'intérieur. Dés lors, certains
observateurs coloniaux, et non des moindres, s’accorderont pour précher
le retour 2 la polygamie. Bien qu'abondamment critiqué en raison du
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frein qu'il apportait A la natalité”!, ce systeme apparut, dés 1923, comme
un ¢lément essentiel de « autorité des chefs et des péres de famille, dans
tout ce qu'elle avait de plus sacré ». En la détruisant sans autres formes de
proces, « la société et la moralité indigenes ont donc été atteintes dans leurs
fondements. Quoi d’étonnant alors, que la natalité, ce critere le plus st
de la prospérité et de la paix intérieure, ait diminué ? »*** Certains iront
méme jusqu'a qualifier la lutte contre les unions polygames d’« ceuvre
vaine et mauvaise », pour laquelle « on n’hésitait pas 4 encourager les
femmes 3 abandonner les milieux indigénes pour venir résider dans les
postes o, généralement, elles finissaient dans la prostitution »%.

I ne s'agit pas ici de porter un jugement de valeur sur les éventuels
bénéfices ou dommages des pratiques polygamiques, mais simplement de
souligner que si ces auteurs déplorent la suppression de ce type d’unions,
ce n'est pas par respect pour cette coutume ni suite 3 une relativisation
soudaine de leur morale européocentriste, mais bien parce qu'elle permet,
A leurs yeux, de sauvegarder 'ordre moral de la société et, partant, son
taux de natalité, véritable priorité pour une colonisation qui se fondait
sur « des tétes blanches et des mains noires »**. Comme l'affirmait le
gouverneur général Pierre Ryckmans (1891-1959) en 1934, « bien des
contraintes coutumieres attentent 2 la personnalité humaine ; mais faites
sauter les contraintes coutumiéres, vous tombez dans I'anarchie morale. ..
Iinjustice est parfois préférable au désordre ». Un désordre dont les fem-
mes congolaises des villes, usant d’une liberté que les autorités jugeaient
abusive, ont souvent personnifié.

Léchec du projet réglementariste de la Belgique pour sa colonie fut
donc trés tot consommé. Non seulement parce que ses visées de controle,
profondément européocentristes, étaient intrinstquement inadaptées
aux pratiques prostitutionnelles congolaises émergentes, parce que
I'administration ne voulut jamais véritablement se donner les moyens
de tenter une application sérieuse de la législation mise en place des
1913, mais aussi parce que ces conduites inédites plagaient I'Etat colonial
face a ses propres limites, révélant ainsi son incapacité a réglementer la
vie de ses colonisés dans les moindres détails. Il ne s'agissait dés lors plus
de tenter de régenter cette prostitution urbaine au sein de laquelle I'ceil
de Padministration ne parviendrait jamais réellement a pénétrer, mais
de tenter de dresser des barriéres entre ces « foyers d’infection » et la
ville européenne. Mais la prostitution et, de fagon générale, I'immoralité
supposée des populations urbaines ne représentaient pas seulement de
simples entorses 2 la morale ou au modele de vie intime que tendaient
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aimposer les autorités curopéennes. Elles menagaient aussi, en un sens,
la structure méme d’une exploitation coloniale pour qui le maintien
d'une reproduction humaine efficace et donc de familles prolifiques en
la matiere constituait une nécessité vitale. Les femmes congolaises vivan
des ressources que leur procuraient des pratiques liées 2 la sexualité vénale
cristalliserent donc, bien au-del3 de stéréotypes a la fois européocentristes
et profondément raciaux, des anxiétés bien plus fondamentales, car si « le
sort du Congo dépend de son capital humain »%, alors les femmes telles
que les prostituées et autres « femmes libres » qui allaient leur succéder,
représentaient bien un véritable danger pour I'avenir de la colonie. Une
colonie qui, en cherchant 4 intervenir dans la vie privée et méme sexuelle
de ses colonisés, visait avant tout 4 sauvegarder un ordre moral et public
nécessaire au maintien de sa puissance et de son autorité.

VI

Tolérance ou impuissance ?
Persistance du laxisme des autorités :
un bref survol des années 1920

Jai d¢ja abordé dans le chapitre IV les critiques adressées aux ménageres
des le début du xx“ siecle et leur développement au cours de Pentre-deux-
puerres. Si 'évolution des différents discours et autres prises de positions
cntourant les pratiques de concubinage interracial au Congo est continue,
il en va tout autrement des réactions concrétes des autorités coloniales face
A ces pratiques. Il semble donc utile de s'interroger sur la persistance ou,
au contraire, les changements intervenus en la matiére, dans ce contexte
des années 1920 ot le désir de respectabilité de la colonie, déja affirmé
avant la premitre guerre mondiale, prend une ampleur inédite.

Des pratiques bien rédées

Les années 1920 sont souvent apparues comme celles de Iinstau-
ration de la respectabilité au Congo. Les autorités coloniales ont
manifestement cherché, dés la fin de la premicre guerre mondiale, 2
opter pour une gestion plus rationnelle du territoire congolais afin
d’en faire une véritable colonie modele, y compris d’un point de vue
social et moral.

Cette volonté de supprimer le relichement des premiers temps n'a tou-
(cfois pas empéché les pratiques de concubinage interracial de perdurer.
L.a ménagere, méme en se faisant plus discréte, tant dans Iiconographie
que dans la société coloniale, devient un « personnage » colonial A part
cntiere. Peu de gens, en métropole, ignorent désormais son « activité ».
Lille apparait de plus en plus comme une sorte d’institution, pratique-
ment incontournable, de la vie congolaise. Avant d’aborder les stratégies
adoptées par I'administration pour tenter de réduire ces pratiques de
concubinage et surtout leur visibilité, il convenait de tenter de montrer en
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quelques lignes que ces relations étaient toujours trés largement répandues
et, dans une certaine mesure, bien visibles.

Les coloniaux étaient plutét bien informés de ce qu'ils pouvaient
espérer des femmes congolaises puisque les ménageres saffichaient dans la
presse coloniale et faisaient I'objet de nombreux fantasmes en métropole,
De méme, les « bleus » étaient rapidement mis au parfum par les anciens
sur le bateau qui les emmenait vers la colonie. A peine débarqués, ils
devaient faire face aux propositions non déguisées de certaines Africaines
qui, en quelque sorte, cherchaient 2 « se placer » au service d’'un Blanc,
soit de facon trés éphémere, soit pour un concubinage de plus longue
durée. D’une part, il apparait qu’« au moment de l'arrivée au Congo des
bateaux d’Europe, un certain nombre de femmes quittent Kin et von
se livrer 3 leur métier 3 Thysville, Matadi, voire Boma. C’est 13 qu’elles
attendent... la clientele, et C’est 1a que les bleus prennent contact avec. ..
la vie »*¢. Des femmes pouvaient également proposer spontanément
leurs services ; ainsi, le « colonial de quatsous » de R.H. Dumont se fait
accoster, sur le bateau qui 'emmene vers Stanleyville par une ménagere
potentielle : « (...) une négresse effrontée en diable rode autour de moi,
Ses grands yeux ronds m’observent sans cesse (...). Comme son manege
m'obsédait (...) je lui ai demandé, par truchement, ce quelle désirait :
— Elle voudrait devenir votre ménagere, m’a répondu l'interpréte bénévole,
Elle vient d’étre libérée par un Blanc fin de terme. (...) Vous lui plaisez
beaucoup ; elle sera pour vous la meilleure des maitresses, attentionnée et
constante. Elle prétend étre fort expérimentée sur les choses de 'amour. »
Plus généralement, il était habituel qu’un Blanc en fin de service légue sa
ménagere 4 son successeur ou a I'un de ses compatriotes. Ou encore que
le boy serve d’entremetteur (« souvent le boy lui-méme présentait une
“occasion” a son bwana »¥). Le « recrutement » de la ménagere apparait
donc clairement, dans les années 1920, comme une simple formalité.

II serait toutefois erroné de décrire cette union particuliere comme
facile et dénuée d’investissement de la part du colonial concerné, qui
n'aurait eu qu'a claquer des doigts pour s'attacher une ménagere. De trés
nombreuses sources témoignent des sacrifices, notamment financiers,
concédés par 'Européen 4 sa compagne. Et ceux-ci ne se limitent en rien
a de menues dépenses insignifiantes pour le portefeuille occidental.

Premierement, la cohabitation se scellait parfois d’une union « 2 la
mode indigéne ». Cela impliquait donc le versement d’une dot  la famille
de la jeune femme concernée. Méme si ces pratiques semblent avoir
diminué en fréquence dés le début de I'entre-deux-guerres, y compris

194

COLONIAUX, MENAGTIRILS 1t I' PROSTITULES AU CONGO BELGH

dans les postes de brousse, les coloniaux apparaissent encore redevables de
certains services envers la famille de leur ménagere. Ainsi, Jean, le colonial
du roman de H. Kerels, était-il régulierement confronté 3 la famille de
Rosa, sa ménagere : « Un matin son frére vint saluer Jean ; il demanda
de largent. Un autre jour ce fut sa mére, puis sa petite sceur. »
Deuxiemement, les Européens se trouvaient astreints 2 des cadeaux,
¢n nature ou en argent, pour rétribuer leur ménagere. Si les récits de
voyages et autres romans coloniaux aiment  insister sur I’attrait « natu-
rel » exercé par ’homme blanc sur la femme noire, ils évoquent aussi trés
souvent, de fagon paradoxale, les dépenses consenties pour I'entretien de
ces femmes. Ne ['oublions pas, la ménagere est d’abord une compagne «
louée ». Dans les premiers temps de I'expansion coloniale, le loyer versé
revenait, dans la majorité des cas, A la famille de la jeune femme con-
cernée. Mais des I'entre-deux-guerres (et méme probablement avant), il
semble bien que ce soit cette dernitre qui ait touché la rétribution qui
lui éait due. Celle-ci ne semble d’ailleurs pas toujours avoir été aussi
mineure ou insignifiante que ce que certains ont bien voulu laisser croire.
Les cadeaux offerts par les Occidentaux ne se limitaient effectivement
pas a quelques petits pagnes et autres bijoux de pacotille. Les sources
abondent en exemples de broussards contraints de débourser des sommes
conséquentes afin de satisfaire les exigences d’une ménagere. Il en ressort
quelles pouvaient se permettre des exigences non négligeables et qu’elles
n'étaient par conséquent pas complétement soumises 3 leur compagnon
blanc, ne prenant que ce qu'on daignait leur offrir. Combien d’exemples
en effet de ces concubines qui réclament  leur Blanc des cadeaux plus
importants, déplorant pour 'une la laideur d’un pagne (« on a apporté
le pagne, cria-t-elle. Il est horrible, ses dessins sont affreux. — Mais Cest
un stock tout nouveau... — Mafuta t’a encore roulé. (...) Il €a remis
un tissu d'un ancien ballot dont personne n'a voulu, aucune femme de
brousse ne consentirait 3 mettre cela »%), ou pour l'autre I'insuffisance
des cadeaux : « tu n'es pas gentille, Majuma. Depuis huit jours que tu
vis sous mon toit, je t'ai donné deux pagnes de soie, toute une boite
de perles, une paire de pantoufles, deux assiettes, un parapluie et deux
grands verres. Chaque fois que tu m’as demandé de Iargent pour acheter
de la viande et des mangues, je t'en ai largement pourvue. Tu as vidé une
boite de sucre, englouti avec tes amies une boite entiére de biscuits et tu
puises dans mon café comme si tu n'avais rien d’autre  faire. Bt je ne
parle pas de mes cigarettes, qui disparaissent journellement de mes malles.
Mais bon Blanc, je te laisse aller, je ne te contrarie en rien... — QOui! Et
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l'accordéon ? — Encore !...Combien de fois devrai-je te répéter qu'il ne
me plait pas de payer deux cents francs une infecte camelote (...) Je ne
veux pas passer pour une poire, quand méme !... —Tu 'as promis. Lt puiy

il ne cotite pas si cher... »¥

Ce dernier extrait permet d’ailleurs de souligner qu’outre les tissus et
les bijoux, il était aussi habituel d’offrir 4 sa ménagere des objets parti
culiers : accordéon, parapluie ou encore phonographe. Autant d’objets
symbolisant, en quelque sorte, la « modernité ». accordéon et le pho
nographe surtout vont méme devenir des ustensiles étroitement associds
a 'image de la ménagere, celle-ci apparaissant souvent dans les romans
ou dans les récits de voyage en train de « jouer interminablement de
l'accordéon »*** ou passionnément attachée 3 « ce cher phono ». Il n'est
pas rare de rencontrer des portraits de ménageres décrites comme ayant
« sept passions : le whisky, les accordéons, les pagnes bleus 3 fleurs ver
tes, les fixe-chaussettes, les colliers de perles multicolores, son perroquet
nommé Jefque et surtout son phonographe »*!.

De méme, un texte un peu plus tardif, parodiant une ordonnance
légale (« Contrat de travail ménagere » est le titre du document) prévoyait
dans le cadre de la définition des « obligations et jouissances des deux
parties », que la « ménagere recevra : la robe et le mouchoir de soie tri
mestriellement ; 'accordéon et la paire de bottines annuellement ; une
machine 3 coudre ou une bicyclette 4 I'expiration du contrat (...) »",
D’un c6té comme de l'autre donc, les termes des échanges semblent de
plus en plus rodés et convenus. Méme si certains débordements, dans
un sens comme dans ['autre, peuvent toujours arriver, comme en témoi
gnent, notamment, ces portraits de ménageres vidant « joyeusement les
poches » des Européens par des « caprices de plus en plus cotiteux »""!
qui émaillent de nombreux écrits coloniaux.

Ces cadeaux encouragent la réflexion sur le statut apparemment
« supérieur » que pouvait procurer la « fonction » de ménagere au sein
de la société congolaise. De nombreux observateurs coloniaux préten
dent que la ménagere possédait, de par son « travail » méme, un certain
prestige parmi ses compatriotes : « elles étaient considérées comme ayant
acquis un statut social supérieur A la masse (...). C’était une promotion
sociale »3#,

On peut néanmoins douter de ce A quoi ils Iattribuent générale
ment. S'agissait-il simplement du prestige de la peau blanche ? Il n’est
pas possible de proposer une réponse siire et définitive, mais on peut s¢
risquer a avancer que si la ménagere est « ficre d’étre 'amie du Blanc »
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probablement aussi parce que cette fonction lui permet d’a,ccédcr a des
avantages matériels non négligeables (argent et cadca}lx). D autant plus
(ue ceux-ci sont sources de prestige parce que symbolisant, justement, la
« modernité ». Dans les années 1950 d’ailleurs, la tribune de presse des
I'volués du Congo, La Voix du Congolais, pourtant hostile a la prqstitution
¢t A son cortege de situations immorales « dégradantes » pouvztlt encore
(¢moigner, en retragant l'itinéraire d’« une fille chercheuse d’argent »,
de ce que ce statut de ménagere pouvait apparaitre comme SEmE
| orsque Antoinette, apres avoir « passé trois ans avec cet Eur(?peen vint
nous voir dans la famille », « un accueil chaleureux lui fut fait. Le soir,
clle nous parlait de sa vie dans cette ville, elle racontait c'lcs histoir,es de l.a
vic curopéenne, elle nous vantait la beauté de la vie urbaine »*%. I.,accuel!
fut méme tellement chaleureux que la garde de deux de ses niéces lui
fut confiée avec confiance, parce que justement, elle érait une ménagere
'Européen, bien plus estimable qu'une prostituée ou méme qu'une
fcmme libre. De méme, il apparait tout a fait significatif de constater que
dans la cité de Kinshasa des années 1950, les « maitresses d’Européens‘»
comptaient encore au rang de « basi ya poids », c’.est-él—dire4qu’elles fai-
saient figure de femmes de poids, bien placées socialement™. _

Au sortir de la premiere guerre mondiale, le concubinage semblait
donc avoir encore de beaux jours devant lui. Certes, les années 1920
virent I'adoption d’une plus grande « discrétion »*7 (il s'agissait pour la
ménagere de ne plus se montrer lors de visites de collegues ou de l‘ad-
ministration). Mais trop d’exemples d’étalage intempestif de mén'a.geres
demeurent pour que I'on puisse parler d’une réelle réussite des politiques
de moralisation esquissées par 'administration coloniale.

Les récits de voyage des années 1920 et 1930 abondent en exemples
de rencontres fortuites de coloniaux et coloniales avec des couples eura-
[ricains. Méme en ville, certains agents belges n'adoptent guére la retenue
qu'attendait d’eux 'administration, au grand éc.ocurement de Chalu).(,
qui dénongait avoir « vu de [ses] yeux vu (...) trois Blancs en compagnie
de trois négresses faisant une promenade dans une automobile conduite
par un Noir (en plein jour) ; un Blanc dans un pousse (...) ayant une
beauté sombre sur ses genoux hospitaliers (également en plein jour)
(...). » Les centres urbains ne sont donc pas épargnés par 'étalage de
situations supposées immorales, et ce pour longtemps encore. En 1938
(« certains fonctionnaires et agents (...) circulaient avec une fenl.{ne
noire placée soit a coté d’eux sur le siege de leur voiture, soit derriére
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eux a motocyclette ») et méme en 1950 (« aucune des excuses invoquées
pour tolérer les ménageres aux cotés du broussard ne vaut dans la société
urbaine »), les autorités eurent encore besoin de réitérer leur volonté de
sévir face A des situations plutét génantes®®.

Il est des lors aisé d’imaginer le peu de souci de discrétion adopté
par les coloniaux « de brousse », vivant a I'abri des regards d’une admi-
nistration qui se voulait, officiellement, moralisatrice. Méme si « quand
vous étiez invité vous n’alliez jamais avec votre ménagere (...) c’était...
choquant. Ces femmes-la étaient convenables mais ¢’était la méme chose
que si on prend une prostituée ici »**, il semble bien que méme certai-
nes pratiques liées a 'hospitalité sexuelle aient encore été régulierement
pratiquées au cours des années 1920 et méme 19307,

La visibilité des ménageres n’apparait donc pas avoir été tellement
restreinte dans cette décennie d’aprés-guerre, méme si de nombreux efforts
furent néanmoins faits dans les centres urbains. De méme, si la ménagere
se fait certes plus rare dans I'iconographie coloniale comme I'affirme Jean-
Luc Vellut, elle n’en disparait pas totalement, comme I'illustrent certaines
photographies parues dans le journal de propagande coloniale officielle
L'lllustration congolaise, sans doute le dernier endroit ot 'on aurait pu
s'attendre A trouver des ménageres ouvertement affichées™'.

Rappels a l'ordre et projets répressifs

En dépit d’une volonté de « moraliser » le Congo affichée des la reprise
de la colonie, force est de reconnaitre que I'administration coloniale belge
n’a guére été tres efficace dans sa lutte « officielle » contre les pratiques
de concubinage interracial. Au cours des années 1920, notre pays ne
sest guere révélé d’une plus grande austérité, et ce malgré des discours
et des critiques de plus en plus virulents pronant linstauration de la
respectabilité et I'émergence d’une « colonie de cadre » pour le territoire
congolais.

Pour s’en persuader, il suffit de constater qu'en 1929 encore,
I'administration coloniale sera amenée 4 édicter une nouvelle circulaire
condamnant les ménageres, ou plus précisément « I'usage » qu'en faisaient
certains coloniaux®?. Preuve, s'il en était encore besoin, que les vagues
menaces et autres promesses de représailles des textes précédents n’avaient
guere été mises en ceuvre.

Le point de départ de cette circulaire est cette fois clairement identifié.
Il s'agit d’une lettre adressée anonymement par un Congolais de la région
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d’Elisabethville au coadjuteur du vicaire apostolique de Baudoinville, et
transmise au ministre catholique des Colonies Henri Jaspar, au début
du mois de janvier 1929, dont les archives n’ont conservé qu'une tra-
duction.

Lauteur se plaint, substantiellement, de ce que « nous ne pouvons
recevoir la communion parce que les Blancs de ce pays nous enlévent nos
¢pouses et ils les prennent pour leurs femmes. Nous vous demandons que
vous vous adressiez A notre roi Albert, pour qu’il interdise aux Blancs de
prendre des femmes noires. Nous, chrétiens, nous aimerions beaucoup
de pouvoir communier ; mais il y a un gros obstacle (sous-entendu :
nous vivons avec d’autres femmes, n’ayant pas les notres). (...) Sile Roi
I'interdit, ils s'en abstiendront complétement. Alors nos femmes nous
reviendront, & nous chrétiens et ainsi (...) méme quand nous ferons une
chute, nous aurons vite recours au sacrement de pénitence pour enlever
la tache du péché »*°.

Cette lettre (et son auteur anonyme) semble bouleverser le minis-
tre. Il la trouve en tous cas « profondément émouvante », se déclarant
« impressionné ». Cela lui fut suffisant pour ordonner au gouverneur
général Tilkens d’édicter une nouvelle circulaire, avant méme de lancer
une enquéte sur la véracité de cette missive et de rechercher les éventuels
Européens coupables. Une injonction d’ailleurs parfaitement respec-
tée : moins d’'un mois apres la réception de cette lettre, le gouverneur
général avait édicté une circulaire qui n’avait toutefois pas di nécessiter
un important travail de rédaction, le texte reprenant en tous points les
termes mémes du ministre.

Contrairement 2 ces prédécesseures, la circulaire ne se fonde
que sur un seul élément pour critiquer le concubinage interracial :
I’attentat que constituent de telles pratiques aux unions légitimes et
monogamiques des autochtones. Elle n’évoque qu’a peine la mission
civilisatrice a laquelle les agents se doivent de coopérer, et n’aborde
méme pas le volet « étalage public » de la question. Le texte ne fait
d’ailleurs pas mystere du cadre dans lequel il a été décidé, affirmant
que « des agents (...) ont méconnu le respect qui doit s'attacher aux
unions monogamiques des natifs et des plaintes émouvantes m’ont
¢té adressées par les indigenes. » Il précise méme que si « le mal nous
érait connu », « son expression écrite et 'exposé naif de sa répercus-
sion dans le domaine de la conscience religieuse de ceux qui en sont
les victimes, ne laissent pas cependant de jeter un jour nouveau sur
le probleme (...). » De fagon évidente, I'édiction de cette circulaire
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est étroitement liée au courrier regu d’Afrique par le ministre des
Colonies.

Cette plainte et les faits qu’elle dénongait ne déboucherent pas uni
quement sur la rédaction d’une circulaire, mais amenérent aussi les auto
rités a procéder a une enquéte. Lauteur s'exprimant au nom de « tous
les chrétiens du pays de Lubumbashi », c’est au gouverneur du Katanga
qu'il revenait de mener les vérifications qui s'imposaient. Il chargea le
préfet apostolique du Katanga, Félix de Hemptinne (1876-1958) de
I'enquéte.

Contrairement a ce que I'on aurait pu attendre d’'un évéque célebre
pour son paternalisme 4 I'égard des autochtones, celui-ci dénonga 2 la
fois le caractere mensonger de la missive et, dans un brillant exposé
critique, le fait qu'elle « sent fortement le faux et, loin d’étre touchante
(...), pour quiconque a vu un neégre de prés, est une imposture ». Son
rapport, réalisé suite & une enquéte apparemment trés minutieuse, affirme
non seulement qu'au vu de l'origine présumée de I'auteur, ses allégations
concretes sont fausses®* mais qu'en plus, la missive ne peut avoir été
écrite par un groupe de Congolais, et qu’il s'agit la d’un « trucage ».
Pour justifier ses présomptions, le pere invoque tout d’abord le fait, pas
forcément convaincant, que « dans ses palabres, 'indigéne est toujours
concret, précis, éloigné de I'abstraction et de la généralisation. Si un cas
de séduction s'était produit, le mari n’aurait jamais procédé par phrases
grandiloquentes, répétant des sermons entendus jadis. Il etit été chez les
peres ; il aurait dénoncé le Blanc ; il aurait porté plainte chez le juge,
ce que les indigenes font pour des riens et A tout propos. » Au vu de la
réticence des autorités 4 intervenir dans ce genre de situations et du peu
de sévérité des sanctions quand elles s’y décidaient, on peut douter de
Iefficacité d’une plainte déposée par un Congolais contre un Européen
pour une « simple » histoire de femme. D’autant plus que méme les
missionnaires avaient pour instruction de se « souvenir que la conduite
privée des agents établis au Congo ne les regarde pas »**°. Méme dans le
cas d'un débauchage de fille chrétienne, ils ne pouvaient en référer qu'au
vicaire apostolique.

Le rapport se montre par contre plus persuasif lorsqu’il affirme, et
cela est trés frappant, que « cette lettre révele manifestement le souci de
“capter” celui & qui elle est adressée et de le déterminer 4 “marcher”. Non
seulement l'auteur fait étalage de bons sentiments, mais il sait exactement
quelles préventions les péres blancs ont contre le “pays de Lubumbashi”
et il est stir d’étre entendu il plaide l'ostracisme qu'il a maintes fois
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entendu prononcer : “une femme qui prétend étre honnéte ne se rend
pas au Katanga”. (...) Il ne faut pas se laisser prendre aux termes dévots
de la lettre. Clest un trucage. » Limpression donnée par cette missive est
cffectivement bien qu’il sagit d’une sorte de trucage, si pas d’un faux,
tant les termes utilisés et la présentation adoptée apparaissent pétris d’'une
religiosité excessive et utilisent toute une série de clichés missionnaires
d’usage. Il est d’ailleurs tout a fait révélateur de constater que ce dont
I'auteur se plaint, ce n'est pas de ne plus avoir de femme, mais bien de ne
plus pouvoir communier (et par conséquent de vivre dans le péché) parce
qu'il a été contraint, par la faute des Blancs, de prendre une autre compa-
gne, illégitimement cette fois : « Pére, vous connaissez la perversion des
hommes et notre faiblesse. Nous savons que prier Dieu de bouche lui est
agréable, mais le prier dans la communion lui plait d’avantage. (...) Nous
sommes affligés parce que nous sommes comme des animaux et pires que
des animaux ; car nos Ames sentent mauvais comme la pourriture. »

Cette lettre est donc particuli¢rement étrange, & de multiples égards,
ct en somme peu « naturelle ». C’est d’ailleurs pour cette raison que
I de Hemptinne, dans son rapport, avance 'hypothese d’une influence
de « cellules soviétiques de Johannesburg [qui] commencent 3 travailler
nos indigénes et ont des émissaires secrets ». Une influence, voire une
incitation missionnaire pourrait aussi étre avancée mais en I'absence d’une
conservation du texte original, il est particulierement difficile et vain de
se prononcer sur la question.

Méme si cette circulaire apparait directement liée A un cas précis,
clle doit étre replacée dans un contexte plus vaste. Elle est indubitable-
ment liée au développement et 4 I'expression d’attaques de plus en plus
virulentes contre les pratiques de concubinage interracial et les attitudes
immorales d’agents coloniaux en la matiere. Au point d’ailleurs que le
ministre lui-méme affirme que le besoin de sévir trouve sa justification
avant tout dans « Ihistoire de divers épisodes sanglants de notre histoire
coloniale qui n'ont d’autre cause profonde, sinon avouée, que des abus
du genre de celui dont la lettre que je vous communique signale I'angois-
sante portée. » Ces anxiétés traduisent donc particulierement bien le fait
qu'indirectement, les ménageres (surtout quand elles sont légitimement
mariées) apparaissent, de fagon croissante, comme de véritables menaces
pour le colonisateur. Précisons que cet argument des révoltes autochtones
provoquées par des « histoires de ménageres » fut formulé trés tot. Déja
en 1910, un article affirmait que « la dangereuse révolte de Chinkakassa

n'eut pas d’autres origines »**°.
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D’autre part, I'édiction de ce texte intervient dans le contexte de débats
particulicrement animés relatifs A I'élaboration d’une législation destinée
a lutter contre I'adultére. La circulaire fait méme directement allusion
a un projet de décret concernant I'adultére et la bigamie qui « fournira,
dans un prochain délai, les moyens de couper court aux abus de Iespece »
dont I'étude des articles par le Conseil colonial® était en cours.

Réclamée depuis 1923 par la Commission pour la protection des indi-
genes, ainsi que par de nombreux observateurs coloniaux qui dénongaient
I'impuissance de la loi & garantir le respect des unions monogamiques
autochtones, ou méme 2 les favoriser, cette législation n’avait pas pour
objectif principal de condamner des Européens. Elle allait néanmoins
soulever cette question pour le moins dérangeante.

On ne pouvait en effet espérer renforcer les unions régulieres des
Congolais tout en laissant des Européens les briser en toute impunité
car « le mari noir est incapable de lutter sur le plan des avantages pécu-
niaires et (...) Pautorité, faute de loi, ne peut rien pour faire respecter ses
droits ». En outre, cette situation n'est pas seulement nuisible aux colo-
nisés car elle « engendre le mécontentement de I'indigene, et 'expérience
démontre qu'elle peut lamener 4 des violences ou 3 des représailles ».
La Commission concluait donc en préonant I'élaboration et la mise en
ceuvre d’une Iégislation prenant en compte la participation d’Européens
a certains « désordres » moraux et prévoyant des sanctions 3 leur égard.

On ne sait si ces veeux furent entendus, mais toujours est-il qu'en
1928, le projet de décret « réprimant 'adultére et la bigamie » élaboré par
le Conseil colonial était Aprement discuté par cette méme institution. Dés
cette date, la question d’éventuelles sanctions 3 I'encontre d’Européens
irrespectueux de ces unions autochtones fut abordée et constitua un
point important de désaccord. Certains membres du Conseil désiraient
permettre aux pouvoirs publics de prendre des initiatives en matiere
d’action contre 'adultére dans le cas ot les victimes n’oseraient porter
plainte, C’est-a-dire, substantiellement, dans le cas ol un Européen serait
impliqué. Pour d’autres, il convenait au contraire, « quelle que fit la race
des conjoints intéressés, de subordonner dans tous les cas aux initiatives
de la partie lésée I'intentement de 'action publique ».

Cette proposition de décret n’aboutit toutefois pas, en raison de mul-
tiples différends —dont cette question— et ce alors que le texte semblait sur
le point de faire 'unanimité et avait fait l'objet de travaux approfondis.
Des investigations internationales avaient méme été menées, du co(é
des Pays-Bas, de I'Angleterre et de la France. Ces enquétes permettent
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d’ailleurs de mesurer & quel point le systeme colonial hollandais demeu-
rait, encore a la fin des années 1920, une véritable référence pour les
Belges, voire méme un modele puisque, justement, « les Hollandais ont
fait, il y a dix ans, aux Indes orientales, ce que nous voulons faire pour
le Congo : ils ont rédigé une loi pénale applicable aux indigénes et aux
Blancs, et réprimant notamment I'adultere et la bigamie »*%%.

Bien que le principal obstacle 4 I'édiction de cette législation n’ait pas
¢té la question d’éventuelles sanctions 4 'égard d’Européens, mais bien
plutée la définition du terme “mariage” et le probleme de la polygamie,
ce point a néanmoins constitué un sujet de désaccord entre les différents
membres du Conseil colonial qui ne parviendront jamais 4 se mettre
d’accord sur le sujet. Ce fameux décret, dont Henri Jaspar jugeait en
1929 la promulgation imminente, fut rediscuté  de multiples reprises,
en 1934 tout d’abord, o, une fois de plus, la « solution qui consiste a
soumettre aux seuls tribunaux indigenes les fautes contre la fidélité con-
jugale (...) nest pas suffisante. Il y a des cas ot1 des Blancs sont impliqués
(-..), ot il faut faire appel aux tribunaux européens » fut débattue. En
1948 encore, lors d’'une éniéme discussion relative 2 cette législation qui
ne sera finalement jamais promulguée, le Conseil colonial en était toujours
a discuter de 'opportunité de « prévoir le cas o1 des Noirs, intimidés
par I'importance des coupables, n’oseraient pas prendre l'initiative de
déposer plainte »*%°.

En 1929 donc, les autorités coloniales sont toujours en attente d’'une
législation qui réprimerait, au moins en partie, les désordres provoqués
par certains Européens qui s'adressent a des Congolaises légitimement
mariées pour en faire leur ménagere. S’il est intéressant de voir que
d’éventuelles sanctions ne parviendront jamais a faire 'unanimité, il est
tout autant significatif de constater que ce qui géne avant tout les auto-
rités, cest le fait que les femmes ainsi « recrutées » sont déja mariées,
tout comme dans I'affaire de 1913 impliquant un haut fonctionnaire.
A une différence prés cependant : il apparait clairement que adminis-
tration a cette fois renoncé a éradiquer les pratiques de concubinage
interracial en général, se contentant d’essayer d’en combattre ses for-
mes les plus « immorales » ou, autrement dit, celles qui nuisaient le
plus au prestige du colonisateur. Ce fameux prestige qui se trouve,
une fois de plus, au cceur des débats et des contradictions colonia-
les, puisque sanctionner des Européens avec sévérité conduisait aussi
fatalement a attenter a leur prestige. Il semble tout de méme qu’une
plus grande sévérité ait été appliquée aux fonctionnaires qui, dans les
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années 1920, avaient pour concubine une femme déja mariée. Pour preuve
ces propos du gouverneur du Katanga, athrmant en 1929 que les agents
« savent a quelles sanctions ils s'exposeraient s'ils tombaient dans 'abus
invoqué »*°.

Présence d’Européennes 2 la colonie

Les années 1920 coincident, on I’a vu, avec une volonté de la part des
autorités coloniales belges de gérer plus efficacement le Congo et de le
respectabiliser. Et plus que jamais, les Européennes apparaissent comme
une solution idéale dans la lutte contre les ménageres et leur étalage.

Comme l'affirmait encore en 1923 la véritable institution qu’était la
Commission pour la protection des indigenes, « un premier reméde doit
étre trouvé dans I'établissement en la région industrielle d’'un nombre
de ménages européens toujours plus grand. » Du c6té des observateurs
coloniaux, il semblait aussi que « la présence de I'épouse est le seul remede
au mal causé par le concubinage bicolore »*!.

Cette question de I'opportunité d’envoyer massivement des femmes
blanches aux colonies était toutefois encore loin, dans cette décennie
d’apres-guerre, de faire 'unanimité. Les débats relatifs 4 ce sujet demeu-
rent animés (ils le resteront d’ailleurs encore jusque dans les années 1930),
comme en témoignent les nombreux articles publiés sur cette épineuse
question. Au fur et 2 mesure des années, les voix discordantes se firent
tout de méme officiellement plus rares. Mais on ne peut pas déduire
la politique concrete des autorités coloniales en matitre d’émigration
de femmes 2 partir de discours émanant d’observateurs coloniaux en
tous genres, méme si bon nombre d’entre eux sont des fonctionnaires
coloniaux.

Les appels a plus de permissivité en matiere d’envoi de coloniales au
Congo sont d’ailleurs 4 pour nous le rappeler. Is illustrent particuliere-
ment bien le fait qu'il était encore nécessaire, 4 la fin des années 1920, de
faire pression sur I'administration et les entreprises pour quelles modifient
leur politique familiale.

Précisons d’ailleurs que le gouvernement n’était pas le seul 4 envoyer
des Belges au Congo, et qu'on ne peut, tout particuli¢rement a partir des
années 1920 ot 'exploitation coloniale se trouve, de facon croissante,
laissée aux entreprises privées, supposer un alignement de toutes les politi-
ques de recrutement de ces sociétés sur celle de 'administration officielle.
Il semble néanmoins qu'a cette période encore, elles possédaient encore
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(IC l]()lnl)l'cllx P()in[S communs, notamment en lilatiél‘c dC recrutement
d’agents mariés. Ce n’est en effet qu'a partir des années 1930 que les
observateurs coloniaux exhorteront les entreprises a suivre 'exemple de
Padministration en la matiere : avant cette date, cette derniére est loin
de constituer un modele.

Pour s’en persuader, il suffit d’ailleurs de se tourner vers les chiffres ;
méme si le nombre de femmes européennes progresse entre 1918 et 1930,
il demeure encore faible par rapport au chiffre de la présence masculine
au Congo. En 1925 par exemple, les coloniales ne représentent encore
que 22,7 % de la population coloniale totale.

En outre, bien plus que les propos officiels et autres discours parle-
mentaires, les multiples circulaires et autres mesures du genre relatives a
d’éventuelles prises en charge des frais de voyage des femmes de coloniaux
permettent de juger de la mesure dans laquelle 'administration a pu et
voulu favoriser les départs féminins vers le Congo. Or, il ressort clairement
de leur étude®? qu'en dépit d’'une amélioration des faveurs accordées
aux agents mariés, ceux-ci demeurent encore contraints d’assumer de
nombreux frais eux-mémes, ce qu'ils ne peuvent faire que difficilement.
Ce décalage flagrant entre, d’une part, les débats officiels qui, des 1925,
s'accordent pour reconnaitre unanimement les bienfaits de la présence
féminine 2 la colonie, et, d’autre part, la politique concrete (mais sans
doute plus officieuse) de I'Etat est d’ailleurs parfaitement résumée par un
observateur colonial : « la promotion de la femme (...) dans I'organisation
coloniale serait déja un fait accompli, si I'égoisme et la mauvaise foi du
sexe auquel j'appartiens (sans 'avoir fait expres) ne s’y opposaient encore,
malgré les plus solennelles promesses parlementaires, pour éterniser sa

toute-puissance ».

Mais quelle a été au juste la portée concréte de la présence féminine
curopéenne au Congo par rapport aux situations de concubinage inter-
racial et  leur éventuelle régression ? Les femmes blanches ont-elles
réellement contribué, dans les premiers temps du moins, 2 imposer aux
célibataires plus de discrétion? On peut en douter fortement.

Il est possible que de nombreux coloniaux, broussards comme citadins,
aient suivi l'exemple de cet agent rencontré par Yvonne Duckers-Nelis
qui « quand il vit qu'une femme blanche débarquait dans son trou, (...)
se rasa en vitesse, vida son armoire pour nous en offrir le contenu (...),
mit ses malles au pillage pour me trouver une boite de bonbons, nous fit
manger comme quatre (...) » et fit preuve d’autres témoignages galants
d’hospitalité. Mais la méme voyageuse racontait aussi que le fonctionnaire
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en question lui présenta rapidement sa mousso, « comme étant ses amours
depuis treize ans ». Elle précisait méme, et cela est tout 4 fait surprenant,
que « Chnott et moi devinmes vite des copines. Entre femmes, on sc
comprend toujours. (...) Elle entra majestueusement, avec son cher phono
serre sur son ceeur. (...) Elle baragouinait quelques mots de flamand et
parlait l'ingala. Je ne connaissais que le frangais et quelques mots de la
langue indigene. Pour nous comprendre, nous dimes faire des signes,

(-..) La mousso caquetait comme une poule et, toutes deux, nous faisions

des moulinets avec nos bras (...) »

Une telle largeur de vue demeure bien évidemment rare. Les relations
entre les femmes blanches et les ménageres noires ne furent sans doute
que rarement aussi accommodantes. La méme auteure consacre d’ailleurs
un chapitre entier au portrait d’une ménagere (intitulé « Une mousso »)
sans pour autant en faire une fable morale. Et elle demeure probablement
une exception par rapport 3 'ensemble de ses compatriotes lorsqu’elle
affirme qu'il « est bien plus honnéte de voir un garcon afficher carrément
sa ménagere plutdt que de venir (...) essayer de chiper la femme légitime
du prochain. Si parmi les jeunes gens, il Yy en a qui exagérent ; qu’est-ce
que ¢a peut bien leur faire ? Chacun est maitre chez soi, et au Congo
plus quailleurs ; on doit avoir de l'indulgence, et comprendre que les
hommes possedent des libertés physiologiques que nous autres, femmes,
nous n'avons pas. » Une telle indulgence ne fut néanmoins certainement
pas adoptée par toutes les coloniales, méme s'il devait étre difficile aux
broussardes, particuliérement isolées et donc particuli¢rement minori-
taires, d'imposer 2 plusieurs célibataires la « retenue » morale qui avait,
entre autres, justifié leur présence.

Létalage des ménageres qui prévalait encore dans le Congo de I'aprés-
guerre est d’ailleurs révélateur 2 cet égard. Il ne semble guere que les
coloniaux aient adopté, en dépit des recommandations officielles, une plus
grande discrétion par « respect » pour des femmes qui avaient la réputa-
tion d’étre particulierement sévéres et méprisantes 2 la fois a I'égard des
r)nénagéres et vis-a-vis de coloniaux moralement Corrompus car, comme
laffirmait Maximilien de Béthune, « les maris me le pardonnent, mais
pas ces dames ».

\ Ce n?épris, qui traduit avant tout de la jalousie 4 I'égard de ces ména-
geres qui accaparent et démoralisent les coloniaux, reléve probablement,
en partie tout du moins, d’'une construction coloniale et du fameux
mythe de la coloniale destructrice. Un chroniqueur colonial se délectait
en 1921 du courrier imaginaire d’une épouse affirmant que « depuis
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que jai lu votre dernier écran congolais dans lequel vous prétendez (...)
que les Européens vivant seuls au Congo prennent des ménageres, j'en
ai perdu le boire et le manger et j’arrose mon bonheur atteint de toutes
les larmes de mes yeux rougis. Penser que je suis mariée avec un homme
qui aurait pu aimer une de ces sales femmes, est un supplice atroce et
intolérable. J’aime mon époux d’un amour sincére et dévoué et pourtant,
quand, la nuit, torturée d’insomnie, je le regarde dormir du sommeil du
juste, si I'idée qu'il a pu avoir des relations avec une négresse me revient,
j’ai envie de I'étrangler »***.

Les quelques plumes féminines livrent quant 4 elle une version bien
différente de cette relation trés particuliere. Bien qu'elles n'offrent pas un
tableau idyllique d’une utopique solidarité féminine c’est, dans les quatre
récits de voyage de coloniales consultés®, ’hypocrisie des coloniaux qui
est critiquée, et non pas la personne de leur ménagere. Le sentiment qui
prévaut envers elle releve soit d’'un intérét presque maternaliste, soit de
la pitié. Ce qui n’empéche pas le lecteur de sentir poindre, par petites
touches, des interrogations, parfois sous-jacentes, parfois franches, ou
se reflete une certaine jalousie vis-a-vis de celles qui, en un sens, sont
aussi leurs concurrentes. Ainsi, Y. Duckers-Nelis par exemple, dresse le
portrait d’'une broussarde enceinte hésitant 2 rentrer au pays car « elle
sait trop bien, pour I'avoir souvent vu, que les hommes mariés vivant
seuls en Afrique deviennent le jouet des maitresses noires. Entre leurs
bras et trés vite ils renient jusqu’au souvenir de leurs femmes légitimes.
(...) Réflexion faite, la broussarde reste pour défendre son bonheur. »
Une crainte somme toute légitime au regard de certaines circulaires
édictées A partir des années 1920 exhortant les coloniaux a ne pas per-
dre de vue qu'ils devaient « assurer I'existence de leur femme et enfants
laissés en Europe ». De méme, R. Ransy, « lorsqu’elle eut connaissance
de linstitution sociale des ménageres », ne s'interrogeait-elle pas sur
le fait de savoir « si Serge avait été dorloté par I'une d’entre elles pen-
dant les six mois d’attente de la “reléeve” » ? Le titre méme de ce dernier
ouvrage (600 femmes sur un batean ou la releve des ménagéres. Congo belge

1945-1960%) traduit d’ailleurs bien le fait que les coloniales n'aient
pas été aussi « génées » par ces concubines que ce que leurs homologues
masculins ont bien voulu laisser croire.

Ce bref survol des années 1920 permet de constater quen dépit d'une
volonté toujours plus affirmée des autorités de moraliser le Congo et
de contréler des pratiques de concubinage interracial de plus en plus
génantes, celles-ci constituent toujours bien le mode de vie intime le
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plus fréquemment adopté par les Européens en service au Congo. Face
des situations qui semblent presque s'institutionnaliser, administration
coloniale ne parvient quen partie A imposer la retenue qu’elle désirerait
voir chacun adopter. Elle demeure toujours dans I'attente d’une Iégislation
qui ne parviendra jamais 2 faire I'unanimité.

De méme, la question de 'opportunité de I'envoi de femmes blanches
est toujours discutée et, en I'absence d’une opinion nette et définitive sur
l’a/question, les autorités continuent 4 se montrer relativement frileuses &
I'égard des départs féminins vers la colonie, méme si, indéniablement, des
encouragements notoires sont mis en ceuvre. Cette apparente impuissance
de I'Etat colonial nous amene  nous interroger sur sa réelle volonté de
mettre fin A ces pratiques dont, finalement, I'étalage aux yeux de tous
et le non-respect des unions monogamiques autochtones apparaissent
surtout véritablement génants pour les colonisateurs.

Conclusion

On reproche parfois 2 certains historiens d’exagérer, voire de créer de
toutes pitces I'importance historique des sujets auxquels ils s'intéressent.
Certains d’entre eux seraient méme particulierement enclins a céder a
I'attrait et 2 la mode de recherches nouvelles et originales qualifiées dans
lc jargon du métier de « sujets sexy ». Des sujets certes « sexy » mais sou-
vent pergus comme insignifiants, ou tout du moins d’un intérét incom-
parable aux « vrais » sujets de recherche plus classiques. Mais comme
I'a bien montré Ann Laura Stoler dans un article paru en 2001, lorsque
I'on s'intéresse a 'intimité en situation coloniale, on réalise rapidement
qu'il ne sagit pas de choisir entre des sujets « branchés » et des sujets
« démodés ». Ce sont bien les autorités coloniales qui se sont préoccupées,
des le début de leurs activités, du comportement sexuel de leurs ressortis-
sants aux colonies et ont 4prement débattu des avantages et inconvénients
respectifs de la présence de femmes blanches et de ménageres au Congo.
Lilles aussi qui, obsédées par les risques que font courir ces ménageres au
prestige et 4 I'identité méme des coloniaux, multiplieront les circulaires
ct les promesses de sanctions a 'encontre de ces relations de concubinage
qui transgressent les barriéres raciales coloniales et en révelent le caractere
construit. Ce sont également ces mémes autorités qui peroivent la trop
grande intimité et surtout la trop grande publicité de ces relations comme
de véritables menaces pour le maintien de leur puissance sur les territoires
coloniaux. Et ce sont elles aussi qui cherchérent a contréler Iinti-
mité des populations congolaises et 2 en réguler les aspects les plus
« immoraux » tels que la prostitution afin de maintenir un bon niveau
de reproduction humaine (et donc de familles prolifiques en la matitre)
nécessaire A Pexploitation coloniale. Ce ne sont donc pas les historiens
mais bien les ministres des Colonies, les gouverneurs généraux, fonc-
tionnaires et autres acteurs coloniaux de tous grades qui assimilaient les
choses de l'intime 4 des questions d’Etac®’.
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Cela ne signific toutefois pas que les gouvernements coloniaux aient
systématiquement étroitement contrdlé l'intimité des coloniaux et des
colonisés. On I'a vu, en dépit de la virulence des critiques belges a I'égard
des ménageres congolaises et d’une volonté affichée des autorités de
reprendre « moralement » la colonie en main, les tentatives de répression
du concubinage interracial ne débouchérent que sur de pittres résultats.
De méme, le projet de réglementariser la prostitution au Congo se réve-
lera rapidement étre un fiasco. Ces deux échecs démontrent que I'Etat
colonial n’était pas completement omnipotent et que les limites de sa
puissance I'ont parfois amené  renoncer A certaines ambitions de contrdle
et de régulation de pratiques liées 4 la sphére privée. Un renoncement
qui est lui-méme révélateur, non pas seulement du célebre pragmatisme
de la gestion coloniale belge, mais aussi de la crainte des conséquences
d’une trop grande sévérité qui aurait risqué de ternir l'image de la colonic
belge et de faire voler son étiquette en éclat en métropole, dans la colonic
méme, et A 'étranger. A cet égard, le contenu de la circulaire de 1929,
la derniére de cette décennie contre le concubinage interracial, apparait
particulierement significatif. Il fait clairement ressortir, en comparaison
avec les textes édictés précédemment, une certaine résignation des auto-
rités et par conséquent, un recentrage des offensives sur les formes non
seulement les plus « immorales », mais aussi — et surtout — les plus visibles
de ces pratiques, cest-a-dire sur celles qui nuisaient le plus au sacro-saint
prestige du colonisateur.

On pourra regretter le peu de place accordé ici au vécu des colonisés
(principalement des colonisées en fait) et 4 leur ressenti. Je le déplore
moi-méme, et il sagit 1a d’un travail essentiel qui reste encore 2 faire.
Mais il est certain qu'il ne sera pas facilité par le peu d’attention accordée
par les autorités et observateurs coloniaux aux femmes africaines. Car en
dépit de 'abondance et de la virulence des critiques coloniales A 'encontre
des ménageres et des prostituées congolaises, il est frappant de constater
que les colonisateurs ne les voient presque systématiquement que comme
des menaces par rapport & Jeur propre prestige, A leur propre identité,
ou encore a leur propre autorité, le sort de ces femmes n’étant que trés
rarement pris en considération.

Mon ambition n’a toutefois jamais été de me détourner de la vie de
ces femmes (et de ces hommes) ni du quotidien de ces relations faites de
chair et de sang. Au contraire, 'étude des discours et politiques de morale
sexuelle et plus généralement de contréle des espaces intimes me semble
constituer une étape importante pour mieux comprendre ces relations
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via le cadre dans lequel elles ont pris place. Un cadre qui a conditionné a
la fois leur forme et leur nature, et qui a forgé les limites dans lesquelles

clles pouvaient s'exprimer.
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moralité ! Il ira méme jusqu’a affirmer, non sans un certain culot,

qu’ « il importe surtout, pour obtenir un résultat, de procéder

par exemple, et Cest dans ce but que les ménageéres ont disparu
du personnel domestique des fonctionnaires d’'un certain rang, a
Coquilhatville. » Il semble néanmoins qu'il ne s'agisse 1 que d’une
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de la population colonisatrice en 1937 et 35,3 % deux années plus
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JacqQues C. et PIETTE V., « La femme européenne au Congo belge. ... »,
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Note du 27 novembre, 28 novembre et 15 décembre 1908, fonds
SPA1 (130) 94, AA.
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Circulaire n°44 du 27 mars 1911, Congo belge. Gouvernement local.
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Le docteur Fiaux est cité par COrBIN A., op.cit., p. 84.

Lessor du mouvement abolitionniste en Belgique est assez tardif.
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dée en 1908, la Commission n'entama ses travaux qu'en 1911,
en effectuant tout un travail de surveillance par rapport au trai-
tement et aux conditions de vie des autochtones. Elle était char-
gée de faire des suggestions au gouverneur général et aborda bien
stir, des le début de ses activités, des problemes tels que I'adultere,
la cohabitation ou le vagabondage, GueskeLs L., Relation com-
plete des travaux de la Commission permanente pour la protection
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1991}

Lettre du 7 septembre 1918 du commissaire général 4 Léopoldville
au gouverneur général, Fonds GG (16841), AA.
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Lettre de juin 1922 du médecin territorial de Boma, fonds GG
(11989), AA.

Lettre du 31 juillet 1939 de I'administrateur territorial chef de
territoire de Kasanga au commissaire de district du Haut Katanga,
fonds GG (18009), AA.

Annexe n°3 du compte rendu du conseil de Province de Stanleyville
de 1939, fonds GG (5496), AA.

PV de la réunion du centre du CEC de Luputa du 16 février 1939,
fonds GG (11880), AA. Note du conseiller juridique Durieux du
2 octobre 1934 de Coquilhatville, fonds GG (5766), AA.
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VERHAEGEN B., Femmes zairoises de Kisangani. Combats pour la survie,
Enquétes et documents d’histoire africaine n°8, Louvain-La-Neuve,
Centre dhistoire de I'Afrique de I'université catholique de Louvain,
1990, p. XXIX.

Et par conséquent la principale source de revenus, ibid.,
p. XXVIIL

Coquery-ViprovitcH C.,, op.cit., p. 153.

Cette absence de souteneur est d’ailleurs un trait de 'organisa-
tion prostitutionnelle propre a toute I'Afrique subsaharienne.
Seule I'Afrique du Sud échappe a cette « regle » (présence avérée
de souteneur A Johannesburg dés les années 1890), voir WHITE .
The Comforts of Home. Prostitution in Colonial Nairobi, Chicago,
The University of Chicago Press, 1990, p. 6.

En 1930, la population de la cité indigene atteignait en effet le chiffre
de 28 008 habitants, CAPELLE E., La cité indigéne de Léopoldville,
Centre d’études sociales africaines, s.1., 1947, p. 30.
Elisabethville, véritablement « née » en 1910, opta néanmoins
rapidement pour une politique de stabilisation paternaliste de la
main-d’ceuvre congolaise, en favorisant notamment I'émigration
et I'installation définitive de ménages africains et non simplement
d’ouvriers célibataires ; 'Union miniére le fit en tout cas dés les
années 1920-1925, voir FETTER B., The creation of Elisabethville
1910-1940, Stanford, Hoover Institution Press, 1976, chap.III et
CoqQuery-ViprovrircH C.,, op.cit., p. 152.

Gonoora C., Villes miroirs : migrations et identités urbaines a Kinshasa
et Brazzaville, 1930-1970, Paris, UHarmattan, 1996, p. 77.
BarnEs T., « Am I a Man ? Gender and Pass Laws in Zimbabwe »,
in Afyican Studies Review, 1997, vol.40, n°1, p. 76.

Il convient néanmoins de se garder de reproduire certains stéréotypes
coloniaux, repris notamment sans le vouloir par certains anthro-
pologues des années 1950-1970 présentant la vie urbaine bien
plus « facile » et donc, en quelque sorte, plus « paresseuse » pour
les femmes africaines que la vie rurale, CoQuERry-ViprOVITCH C.,
op.cit., p. 126.

Troisieme Congres colonial national. Rapports et comptes rendus, 2
vol., Bruxelles, 1930, p. 188. Ce type d’afirmation est démentic
par le fait que de nombreuses femmes « indépendantes » ¢taient
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alimentaires, Gonpovra C., Villes miroirs : migrations et identités
urbaines. .., op.cit., p. 89

VERHAEGEN B., op.cit., p. XXVIII-XXIX.

Note du 30 septembre 1939 du commissaire de district d’Elisa-
bethville, fonds GG (18009), AA.

Gonboora C., Villes miroirs : migrations et identités urbaines.. .,
op.cit., p. 90. Louvrage de Luise White sur la prostitution 4 Nairobi
durant la période coloniale met lui aussi particulierement bien
en évidence 'apport financier des « prostituées » a leur famille,
affirmant notamment que les populations urbaines migrantes «
approved of prostitution not because they themselves were not suf-
ficiently well etablished to define urban respectability, but because
malaya prostitution subsidized and supported them », WaitE L.,
op.cit., p. 18.

CoqQuery-ViprovitcH C., op.cit., p. 190.

Dans ce dernier cas, il arrive que ces relations ne soient pas mon-
nayées en argent, mais simplement en nature, cest-a-dire en échange
du gite, du couvert, et de Phabillement, LaAFoNTAINE J.-S., « The Free
Women of Kinshasa : Prostitution in a City in Zaire », in Choice
and Change : essays in honour of Lucy Main, Londres, Athlone, 1974,
p. 106.

Traduction de 'auteur. WHITE L., 0p.ciz., p. 11.

Alain Corbin est ici cité par Taraup C., op.cit., p. 104.

Pv de la premiére réunion de la Commission pour Porganisation de la
lutte contre les maladies vénériennes dans les grandes agglomérations,
28 mai 1929, fonds GG (5580), AA.

Note du 5 avril 1922 de 'administrateur territorial de Kinshasa,
fonds GG (19642), AA.

Lettre du 31 juillet 1939 de 'administrateur territorial de Kasenga
au commissaire de district, fonds GG (18009), AA.

Rapport de la 4¢ session (3-20 décembre 1923) de la Commission
pour la protection des indigenes, volet concernant la protection
morale des jeunes filles, GUEBELs L., op.cit., p. 261 et pv de la
séance du 3 décembre 1923 de la Commission pour la protection
des indigenes, fonds Al (1392), AA.

Note du 28 mars 1922 pour le vice-gouverneur général, fonds GG
(19642), AA.
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Note du 25 aott 1939 du médecin principal de la province de

Léopoldville, fonds GG (5496), AA.

Lettre du 22 janvier 1930 du procureur du Roi 2 Buta au médecin
provincial de Stanleyville, fonds GG (14341), AA.

Traduction de 'auteur. Warre L., op.ctt., p. 222.

Lettre du 31 juillet 1939 de 'administrateur territorial de Kasenga
au commissaire de district, fonds GG (18009), AA.

Traduction de 'auteur. WHrtE L., 0p.cit., p. 224.

Note du 28 mars 1922 pour le vice-gouverneur général, fonds GG
(19642), AA.

« Les méthodes de lutte contre la prostitution dans le centre extra
coutumier d’Elisabethville », rapport de 'administrateur territorial
Menez de 1939, fonds GG (18009), AA.

« Note sur la situation de la femme indigéne dans I'Uele », document
non daté, fonds Al (1395) AIIIS, AA.

Pv de la séance du 9 octobre 1928 de la Commission pour la pro
tection des indigenes, fonds Al (1392), AA.

MARIEL ]., gp.cit., p. 171.

« Les méthodes de lutte contre la prostitution dans le centre extra
coutumier d’Elisabethville », rapport de 'administrateur territorial
Menez de 1939, fonds GG (18009), AA.

MANDERSON L., « Colonial Desires : Sexuality, Race and Gender in
British Malaya », in Journal of the history of sexuality, 1997, vol.7,
n°3, p. 380.

« Veeu sur la lutte contre les maladies vénériennes », document non
daté, fonds GG (16849), AA.

Lettre du 30 septembre 1939 du commissaire de district d’Elisa-
bethville au chef de Province, fonds GG (18009), AA.

Lettre du 31 juiller 1939 de I'administrateur territorial de Kasenga
au commissaire de district, fonds GG (18009), AA.

Traduction de I'auteur. MaNDERSON L., « Colonial Desires :
Sexuality, Race and Gender in British Malaya », op.cit., p. 384.
Congo belge : Rapport annuel. Année 1917, Bruxelles, 1919, p. 94.
Lettre du 31 juillet 1939 de I'administrateur territorial de Kasenga
au commissaire de district, fonds GG (18009), AA.
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VERLAINE L., op.cit., p. 61 et p. 65.

Deuxieéme Congres colonial national. Comptes rendus et rapports,
Bruxelles, 1926, p. 50.

Pv de la séance du 3 décembre 1923 de la Commission pour la
protection des indigenes, fonds Al (1392), AA.

Les unions polygamiques étaient en effet considérées comme favori-
sant la dénatalité parce qu’elles encourageaient de longues périodes
d’allaitement durant lesquelles I'abstinence sexuelle était de mise,
voir HUNT N.R,, « “Le bébé en brousse” : European women, afri-
can birth spacing and colonial intervention in breast feeding in the
Belgian Congo », 0p.cit.

VERLAINE L., op.cit., p. 64-65.

Extrait de la revue Congo, n° 4 d’avril 1922, fonds AI (1395), AA.
« Dégénérescence de la race européenne sous le climat équatorial »,
in Bulletin de la société d'études coloniales, 1901, p. 33.

CHALUX, op.cit., p. 660.

« La prostitution a Kinshasa. Interview du Dr. Houssiau », in Lzvenir
colonial belge. Grand journal hebdomadaire, n° du 6 mars 1921,
n:10;pie7e

Interview d’un témoin (souhaitant garder 'anonymat), non datée,
fonds du Cepulb,16 BF/2, boites 1, 2, 3 et 4, archives ULB.
SoHIER A., Yantéa, Liege, Les Editions Maréchal, 1944, D2
NorjeN H., op.cit., p. 114-115.

SoHiEr A., Tréfonds, Liege, Les Editions Maréchal, 1943, p. 133.
Duckers-NEvis Y., Croquis d’Afrique, Verviers, Editions Nautet-
Hans, 1935, p. 137.

Ordonnance contrat de travail ménagere, fonds GG (7917), AA.
Duckers-NEeL1s Y., op. cit., p. 225.

Interview d’un témoin (souhaitant garder 'anonymat), du 22 avril
1983, fonds du Cepulb, 16 BF/2, boites 1, 2, 3 et 4, archives de
I'ULB

« Elle voulait devenir riche ou les aventures d’une fille chercheuse
d’argent », in La Voix du Congolais, n°83, février 1953.

Voir a ce sujet Gonpora C., Villes miroirs. .., op.cit., p. 244.
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Lettre confidentielle du 11 mai 1938 du commissaire provincial
de Coquilhatville 2 messieurs les commissaires de district, les chefs
de service provinciaux et les administrateurs territoriaux, fonds
GG (12571), AA, et lettre confidentielle du 7 septembre 1950 du
gouverneur général au gouverneur de la province du Katanga, fonds
GG (13720), AA.

Interview d’un témoin (souhaitant garder 'anonymat), du 16 avril
1983, fonds du Cepulb, 16 BF/2, boites 1, 2, 3 et 4, archives de
I'ULB.

En 1920 en effet, S. Danse se voit encore offrir une jeune fille pour
la nuit par un chef africain, présent qu'il refusera dailleurs, arguant
qu'il s'agit a d’un des « usages du vieux temps ol les chefs noirs s’em-
pressaient d’offrir au blanc ami, 1 la fois le gite, les vivres, les porteurs
et.... le reste qu'ils estimaient faire partie intégrale d’un confort digne
de 'hospitalité 4 la mode de chez eux », DANSE S., Carnets de route.
DElisabethville i Boma par le Lemami, le Kasai et le Bas-Congo :
avriljuillet 1920, Elisabethville, 1923, p- 253. Madeleine Poulaine,
en voyage au Congo avec son mari en 1935, raconte quant 2 elle
que « plus d’une fois, parcourant un village indigene avec Robert,
un noir venait lui proposer une femme sans songer un seul instant
a se cacher de moi », PouLaINE M., gp.cit., P93,

Voir entre autres la photographie d’un « groupe de ménageres de
Blancs a Luluabourg » de L ustration congolaise de 1937 (p.1587)
et « la halte 4 'entrée d’un village indigéne (Mine d’or de Moto) »
de I'lllustration congolaise de 1936 (p.5844).

Circulaire prescrivant de respecter 'union monogamique des indi-
genes du 25 février 1929, fonds Al (1395) farde 8, AA. Précisons
que cette circulaire, pourtant censée paraitre dans le Recueil officiel
de mars 1929, ne I'a pas été et est donc demeurée confidentielle.
Traduction non signée, fonds Al ( 1395) farde 8, AA.

Il avaic en effet été établi que l'auteur de la lettre érait originaire
du Tanganyika, ce qui limitait déja le champ d’¢tude du prefer
apostolique qui déduisit qu’« il n'existe pas de conjoint qui ait cu
a se plaindre de ce que son ménage ait été compromis par des
Européens », lettre du 8 avril 1929 du préfet apostolique du Katanga
au gouverneur de la province, fonds Al (1395) farde 8, AA.
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ROELENS V., Instructions aux missionnaires peres blancs du Haut-
Congo, Baudoinville, Vicariat apostolique du Haut Congo, 1920,
sixieme partie, p. 20.

GROUPE D’ETUDES COLONIALES DE L'INSTITUT SOLVAY , 0p.cit., p. 7.
Le Conseil Colonial siégeait en Belgique et était un conseil consul-
tatif pour toutes les questions de législation.

Examen du projet de décret réprimant l'adultere et la bigamie,
Conseil colonial. Compte rendu analytique des séances, 1928, p- 277,
280 et 481.

Examen des rapports de la Commission chargée d’étudier le projet
de décret sur la répression de 'adultere et de la bigamie et sur la
protection du mariage monogamique, Conseil colonial. Compte rendu
analytique des séances, 1948, p. 746.

Lettre du ? avril 1929 du gouverneur du Katanga au gouverneur
général, fonds Al (1395) farde 8, AA.

VAN IsEGHEM A., 0p.cit.

Les circulaires et autres arrétés relatifs i ce sujet étant particuliere-
ment nombreux en cette période, il était fastidieux et surtout inutile
d’en retracer ici 'évolution précise. Dans 'ensemble, ils concourent &
une plus grande prise en charge des frais de voyage, de déplacements,
et de logement. Il subsiste tout de méme de grands postes de dépense
dans lesquels les autorités n'interviennent pas. Pour retrouver les
textes des mesures relatives A ce sujet, on se reportera au Bulletin
officiel du Congo belge, ainsi qu'au Recueil mensuel des circulaires,
instructions et ordres de service (plusieurs dizaines de mesures).
Préface de MiGeoN M., La faute du soleil. Eve en Afyique. Reportage,
Bruxelles, Editions de I'Expansion Belge, 1931, p. XVII.

« Ecran congolais », in Lavenir colonial belge, n°11, 13 mars 1921,
pl.

A savoir : POULAINE M., op.cit. ; Duckers-NELIs Y., op.cit. ; MIGEON
M., op.cit. et Ransy R., op.cit.

Le titre fait allusion & 'embarquement 4 Anvers de 600 femmes
belges allant rejoindre leurs époux dés la fin de la seconde guerre
mondiale.

Je reprends ici I'expression et 'argumentation de Storer A.L.,
« Matters of Intimacy as Matters of State: A Response », in journal
of American History, 2001, n°88, p. 894.
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6874  : dépistage maladies vénériennes

7049  :syphilis et blennorragie

12571 :instruction femmes noires

5788  :taxes urbaines femmes indigenes vivant théoriquement
seules

13720 : traite des femmes noires

11133 : divers (e.a. examen médical femmes libres)

12532 : rapport associations composées de femmes libres

15352 : divers (e.a. CEC femmes libres)

14341 : divers maladies contagieuses

12592 :instructions générales (e.a. traitement maladies vénériennes)

16843 : note maladies vénériennes

16760  : arrangement international de Bruxelles 1924 concernant les
maladies vénériennes

20988 : instruction femmes libres

20457  : lutte contre les maladies vénériennes

5580  : commission pour 'organisation de la lutte contre les maladics
vénériennes dans les grandes agglomérations

19599  : commission pour I'organisation de la lutte contre les maladies
vénériennes dans les grandes agglomérations

19643  : commission pour I'organisation de la lutte contre les maladies
vénériennes dans les grandes agglomérations

17280  : rapport maladies cutanées et vénériennes

16864 : maladies contagieuses

16849 : projet législation maladies vénériennes

19389  : maladies vénériennes

8022  : divers (e.a. liste femmes libres)

Fonds de I'Ecole coloniale (EC)

(4210) 244 : cours et programmes : hygiéne coloniale
(4208) 235 : cours et programmes : déontologie coloniale

Fonds du Service du Personnel d’Afrique (SPA 1)

(130) 92 : ordres permanents E.I.C. (e.a. installation des ménages)
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(130) 94 : questions de principe du reglement intérieur (e.a. engagements
des agents mariés)
(146) 158 : affaires générales personnel d’Afrique (e.a. engagements des
agents mariés)

Papiers Lemery

Lettres ' Emile Lemery 4 sa famille

Archives du Pavillon Stanley, musée royal d’Afrique centrale de Tervuren,
Tervuren (MRAC) :

Papiers Briart

RG 989 : correspondance

Papiers Cabra

53.43/59.23/71.45 : un carnet de notes

Rapport Mission Cabra 1897-1898-1899, t.2
Papiers Calmeyn

62.31.1 3/1 et 3/2 : Journal 1908

Papiers Dath

89.13 : notes de cours d’initiation i la vie coloniale
Papiers Desire

83.35 : notes diverses (e.a. femmes dans les colonies)
Papiers Hennebert

RG 998 /52.66 : condition de la femme noire
Papiers Orts

RG 981 : notes diverses (e.a. travaux de la Commission instituée en vue de
rechercher les meilleurs moyens de formation aux carriéres coloniales)

Papiers Van Iseghem

Carton 26-30 A : correspondance avec le pere Bruysneels
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Archives générales du Royaume, Bruxelles (AGR) :
Papiers Schollaert - Helleputte

Liasse 515 : différends entre le gouvernement et les missions religicuses :

1911-1914 ; 1921-1922.

Archives du musée royal de I’Armée et d’Histoire militaire, Centre
de documentation du musée royal de '’Armée et d’Histoire militaire,

Bruxelles MRAHM) :

Papiers Doquier
XV/228-263 : correspondance avec sa famille
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