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Avertissement

Quelques semaines aprés mon retour de Dachau, en mai 1945, j'écrivais ces Fortes
impressions, publiées en 1946, toutes fraiches et parfois naives, issues des souvenirs
marquants de 'expérience vécue de ma vingti€me année.

C'était le regard étonné d'un jeune homme, parmi tant d'autres, sur l'univers
concentrationnaire.

Etonné, mais aussi rempli d'une fougueuse indignation aprés le retour, parce qu'il lui
semblait que personne n'avait rien compris a la Résistance et a la Déportation.

Par ailleurs il y avait ces Notes consignées a Dachau ramenées presque intactes.

Ce carnet intime est comme un confident. Il ne refléte que les moments ol I'on ressent
la nécessité de parler, d'exprimer le trop plein de ses pensées. I| comporte de longs
silences imposés par les circonstances, maladies, fatigues, et peut-étre le
découragement.

Voici le tout dans une nouvelle édition revue et annotée, réalisée en 1985 pour le
40éme anniversaire de la libération des camps de concentration, aujourd'hui épuisée.



La maquette de la 1ére édition était de Guy Boisot, imprimeur, ancien du Camp de
Dora.

Les illustrations que j'avais suggérées en 1945 sont dues au talent d'André Binois,
ancien disciple du College de Chéalons-sur-Marne.

Préface de I'édition de 1985

Au moment ou j'écris ces lignes, quarante ans achévent de s'écouler qui nous séparent
de ce 29 avril 1945, date magique, mots-clés signifiant : « Libération du camp de
concentration de DACHAU ».

Ce jour la, un militaire Américain debout dans une Jeep agitait son bras gauche
désespérément tandis que I'autre bras brandissait une mitraillette.

Une foule qui avait I'air de piquets habillés en épouvantail se pressait autour du
véhicule.

L'espace d'un moment le visage crispé du type a la mitraillette s'est franchement
détendu.

Il venait de comprendre que les clameurs assourdissantes qui montaient vers lui
ressemblaient a une ovation....

Un gargon un peu chancelant se laissait bousculer au cinquiéme ou sixiéme rang et
malgré qu'il fit des efforts pour crier, un son ridicule sortait de sa bouche.

J'étais ce spectateur émerveillé et quasi muet...

Un demi-dieu habillé en guerrier venait de libérer le camp de Dachau.

Dans les souvenirs, certaines images s'estompent avec le temps. Parfois il arrive qu'on
en modifie les formes et les contours. Un scénario s'installe plus ou moins complaisant
avec la vérité, qui change l'impression originale.

Mais, ce 29 AVRIL 1945, tous ceux que la providence a permis qu'il revive dans leur
mémoire d'anciens de Dachau, restera une image claire et pure que rien ne saurait
modifier ni altérer.

Pour moi tout cela avait commencé par le réveil en sursaut provoqué par le bruit
caractéristique que produit le claguement de porte d'une « traction-avant » au petit
matin.

Juste en dessous de la fenétre, 3 métres plus bas, je ne voyais qu'une chose a l'arriere
de cette « traction » : une plaque ornée de 3 lettres : GES.

Je ne puis que traduire I'angoissante réalité a mon compagnon de maquis par ces mots
: La Gestapo ! Nous étions deux, coincés maintenant dans cette chambre de ferme tandis
que des cris et des imprécations venant de la cour ne couvraient pas l'inquiétant
martélement de botte montant I'escalier.

C'est un coup de pied qui ouvrit la porte. Une mitraillette s'avanga précédant un grand
Feldwebel casqué...



Sept jours plus tard, a la méme heure, j'étais assis tout a I'avant d'un autocar en
compagnie d'une cinquantaine de « terroristes », une autre mitraillette braquée a la
hauteur du ventre. Je n'avais d'yeux que pour la forét qui défilait doucement derriére les
vitres. Sombres sapins, fourrés accueillants, gorges profondes, comme vous nous avez
tentés !

A tel point qu'en exagérant le déséquilibre causé par un virage, I'homme qui se trouvait
sur mes genoux a cause du manque de place dans le véhicule avait mis la main sur la
poignée de la portiére. Elle s'était ouverte, mais pas assez pour que nous puissions
sauter. Cet incident avait déclenché la fureur du SS assis a c6té du conducteur. Il ne
somnolait pas le bougre ! Du coup, le copain puni se recroquevillait sur le plancher entre
mes jambes et celles du SS qui délibérément tournait le dos a la route et n'en finissait
pas de nous observer.

Quelques heures plus tard, une centaine d'hommes nus et rasés, I'air faussement
détachés non loin d'une cabane triste, s'interrogeait sur ce qu'ils venaient de vivre et sur
ce lieu entouré de barbelés ponctués de miradors. D'autres cabanes tristes s'étageaient
strictement sur la pente de cette petite montagne, d'ou I'on découvrait I'harmonieux
paysage des Vosges. Un lieu nommé NATZWEILER-STRUTHOF. C'était inscrit en lettres
gothiques au-dessus de I'entrée du Camp.

Retrouver ses camarades de maquis, de résistance, ses voisins de prison, ses
connaissances, ses « pays », se regrouper, telles étaient les préoccupations de ces
hommes nus attendant les ordres des SS sous I'ceil vide de quelques types habillés
d'étranges pyjamas rayés.

Quelques jours aprés nous avions ( presque ) tout compris.

Achtung ! Le SS passe devant notre block. Rapidement nous enlevons notre casquette,
figés. Soudain, il s'arréte puis hurle. Ces vociférations s'adressent a I'un d'entre nous, le
plus grand ; il le fait venir devant lui. Sans transition notre compagnon recoit alors
d'énormes gifles qu'il encaisse avec un flegme étonnant. Nous frémissons de honte et de
colére contenue.

Quand enfin, la brute s'éloigne, le chef de chambre, un Luxembourgeois s'écrie : « La
prochaine fois, il faut enlever plus vite sa casquette : Miitzen ab ! Compris ? ».

La derniere nuit. La derniére nuit passée dans ce camp j'ai eu peur. Ceux qui se
serraient contre moi pour regarder a travers la fenétre de la cabane ne disaient rien. Mais
je sentais leur inquiétude. Rien de pire que cette impression d'insécurité collective... Des
camions que nous distinguions a peine descendaient vers le crématoire. Puis, on
entendait des cris, des appels et quelques coups de feu... Il a fallu s'éloigner de la fenétre
a cause du chef de chambre et retourner sur les paillasses. On percevait encore des
grondements de moteurs, des ordres lancés...

Personne ne soufflait mot dans la chambre. On aurait voulu ne rien comprendre, ne
rien savoir...

[ Dans la nuit du 1ler au 2 septembre 1944, 107 membres du réseau Alliance ont été
amenés de Schirmeck au camp de Natzweiler-Struthof. Ils y furent exécutés par les SS
dans I'entrée du crématoire, installé sur la derniére plate-forme du camp ].

« Songy ! c 'est toi ? » Celui qui m'interpelle me tend un mince paquet de papiers que
je reconnais aussitot. « Tu sais que tu n'as pas le droit d'écrire ici ? Fais attention ». I
me rend les misérables feuillets pliés en quatre. Ce chef de chambre parle tres bien le
francais. C'est un ancien des Brigades internationales. Malgré ses coups de gueule
énergiques, il y a quelque chose de franc et juste dans son attitude...

Comment a-t-il pu savoir que ce journal de bord m'appartenait ?

Il distribuait presque toujours la soupe. Un jour, aprés avoir jeté un coup d'ceil sur moi,
il m'a versé une louche supplémentaire. La seule, I'unique !



En titubant un peu sur des jambes que je n'ose plus regarder, je regagne ma paillasse.
Mon voisin de lit me souffle avec une pointe d'humour grondeur dans la voix gu'atténue
un regard plein d'indulgence : « Ecoutez mon petit Songy, je voudrais vous dire quelque
chose : quand vous allez aux cabinets, vous devriez mettre votre pantalon, c'est plus
digne ! »,

Celui qui me parle ainsi d'un ton affectueux, paternel, se remet lentement comme moi
du typhus. Il s'appelle Edmond MICHELET. Il connait presque tous les Frangais du camp.
Tous le connaissent. Avec lui I'espoir renait. On franchit les barbelés, on retrouve une
société juste et fraternelle. Il parle de dignité. L'univers concentrationnaire s'effondre. Le
monde se remet en marche....

40 ans apres ressurgissent de nos mémoires ces images qui n'appartiennent qu'a nous,
comme les séquences d'un film des millions de fois répété a travers les camps. Sont-elles
les mémes, ces « Impressions » apres tant d'années, si on les compare avec celles que
nous avons écrit sur des feuillets pliés en quatre, publiées dans de modestes brochures
ou dans d'importants ouvrages ?

La réponse est inscrite dans nos vies miraculeusement sauvegardées. Nous avons
consacré un peu de nous-méme pour que l'essentiel ne sombre pas dans I'oubli. Il n'y
avait pas que la haine et la déchéance dans les camps. Nous sommes s(irs maintenant
gue les chemins de la Rédemption passent par la capacité de I'homme a poursuivre
jusqu'au bout le don de lui-méme.

Nous en témoignerons encore. Inlassablement.

Jacques SONGY - Avril 1985



Rapatrié

Ah ! Oh ! Vous étes resté dans un camp de concentration... Ou ? a Dachau ? Mon Dieu !
Et... Vous avez souffert ?... Dites voir mes camarades vous avez souvent entendu ca,
n'est ce pas ? Et qu'avez-vous répondu ?... Si on a souffert ? Bien s(r qu'on a souffert !
Vous ne pouvez pas savoir : |'éloignement, les privations, les brutalités, etc...

Oui, au début de notre rentrée en France, on sentait bien que toutes ces questions et
ces réponses identiques devaient faire partie de notre programme, de notre « révolution
». Et puis on était si heureux, si tranquillement heureux, qu'on se prétait a tout ; on
pouvait bien se permettre de passer pour un modeste héros. Mais jamais on ne
provoquait les questions qui, a la longue, commencerent par nous fatiguer... Parfois, il
nous arrivait de changer de trottoir ou de rue parce M. Untel venait d'apparaitre et qu'il
aurait encore fallut des : Oh ! Oui !, Oh non ! SS ... Brutes, Moral, Courage, Volonté...

Cette fois, on commencgait par en avoir plein le dos, surtout que, peu a peu, on a
discerné les questions idiotes des questions intelligentes...

Evidemment on ne peut leur en vouloir aux braves gens de poser des questions. Ils
sont bien gentils les gens... Ils ont pensé a nous, qu'ils disent. Mais, qu'est-ce que vous
voulez, a la longue on en devient fou... J'aime encore mieux ceux qui éludent le sujet en
vous disant tout de go : « Alors mon gars, on a été faire un tour la-bas ? Il fait meilleur
ici... Ah ! les salauds ! ». On se serre la main et c'est tout.

Le temps passe et, peu a peu, on rentre dans la société, on n'émerge plus. On reprend
ses habitudes, des mémes habitudes de bourgeois, d'ouvrier... On se remet a table a la
méme place, on reprend la méme cuiller, la méme fourchette, et on mange de la méme
maniére qu'avant...

De temps a autre n'est-ce pas on en reparle bien de ces camps et de leurs horreurs a
cause du frere d'Untel qui n'est pas rentré... On en reparle avec des gens dits « biens ».
Ah ! Tiens ! Vous avez été déporté... Ah ! Et... pourquoi ? ... Ah ! Ah ! avec un sous-
entendu : ( hein, petit voyou ! ). On a I'air d'étre fautif comme un gosse qui est pris a
faire I'école buissonniére. Et puis, il y a justement ce petit mot : « Pourquoi », dit sur un
air qui tombe des nues. Comment peut-on avoir été déporté en Allemagne.... Résistance...
Ah ! Résistance. C'est vrai, il y avait la Résistance, le maquis, les terroristes, les bureaux
de tabac, les fermes assaillies par des « individus armés de mitraillettes »... « toute une
jeunesse pervertie »... N'est-ce pas, braves gens qui nous traitaient de bandits ? N'est-ce
pas messieurs les grippe-sous de certaine campagne qui réclamez maintenant des
dommages-intéréts au camarade mort en Allemagne gratuitement ?

Et maintenant, tous ces braves Francais qui s'apitoient sur les horreurs, tous ces
braves gens qui demandent parfois ( Il en existe, si, cherchez bien, j'en connais ), avec
un peu de doute dans la voix : Mais... Vous avez vraiment souffert ? Enfin je veux dire...
« Oui, ¢a va, on a compris ». Parce qu'on n'est pas « crevé » et que notre joie de vivre
s'affiche un peu trop, on se demande si vraiment...



Allons donc ! Oh ! apres tout... Tout ¢a, qu'est-ce que ga peut nous faire. Dire que la-
bas notre unité de Francais avait paru si grande. Tenez, il y a des minutes ou je suis s(r
que tous les coeurs ont battu avec la méme intensité, le méme élan... Ces minutes
d'angoisse, de désespoir, d'espoir, de joie...

Que reste-t-il ? Quand nous retrouvons un camarade de captivité ce sont les mémes
mots qui reviennent aux lévres... Des impressions, il nous reste des impressions. Et ce ne
sont pas des impressions de journaliste ou de reporter.

Les journalistes et tous ceux qui ont eu pour mission d'informer de I'horreur des camps
ont consciencieusement accompli leur tache. Tout le monde connait maintenant I'homme
de Buchenwald, Dora ou Dachau. Son crane parait difforme tant le corps est
étonnamment maigre et ne ressemble plus qu'a un squelette. Dans ses yeux brille la
supréme espérance de vie, mais ils refletent encore la terreur passée.

La vision d'horreur des charniers, des fours crématoires, etc... c'est aussi trés connu...
Enfin personne n'ignore les supplices et les tortures infligés aux détenus. Mais toutes ces
visions sont du présent, ce qu'il faudrait connaitre c'est I'atmosphére du passé que nous
avons Vécu. Je vais essayer, a la demande de plusieurs de mes camarades, de
reconstituer |'atmosphere du camp de concentration...

Camp de concentration
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Je suis resté neuf mois en Allemagne au camp de Dachau. Neuf mois, c'est presque un
minimum pour la déportation. N'oublions pas que certains Résistants furent arrétés en
1941 et 1942 ; ils sont restés trois ans et quatre ans dans les camps... J'en ai connu un
qui sortait apparemment indemne aprés quatre ans de cette vie d'esclave...



Mais, que I'on soit resté neuf mois, un an ou trois ans, les mémes impressions
resteront présentes a notre esprit.

Dachau... ( en allemand on prononce « Darao » ) se trouve a 18 kilométres au nord de
Munich, sur un terrain marécageux. Climat trés « germanique », trés camp de
concentration... : froid intense en hiver, neige, vent. Chaleur lourde et accablante en été.

C'est avec des coups de baton et des hurlements que les SS nous ont accueillis a notre
descente de wagon dans la gentille gare fleurie du camp de Dachau... Nous arrivions du
camp de Natzveiler. J'étais, comme beaucoup de détenus, épuisé par un début de
dysenterie. Il fait beau, si beau, et je suis si malade, si malade que j'ai envie de pleurer.
Je me suis raidi parce qu'on est passé devant des gosses qui jouaient a I'entrée du camp
avec des mitraillettes en bois et de vrais couteaux... des gosses blonds qui nous ont
regardé intensément avec quelque chose de drole dans les yeux, comme un doute...
Certains ont fait le geste de nous lancer des pierres... Et puis ce fut le camp... « Los, los,
schnell, ab, ab, Mensch... ».

Le camp et ses « hommes »

Le camp de Dachau est trés grand... I| comprend une sorte d'école pour SS avec
ateliers, salles de cours, des casernes et le camp des détenus politiques. Nous sommes
35 000 non compris les Kommandos extérieurs.

Le camp fait a peu prés 600 méetres de long sur 250 de large. Entouré d'une double
rangée de barbelés électrifiés, d'un mur, d'un fossé, et méme d'une riviére sur un cote,
encadré de miradors, I'ensemble est bien gardé et aucune évasion n'est possible...

Tous les magasins, cuisines, douches, administrations, etc.... sont regroupés et font
face a une place immense, la place d'appel, d'exécution, et aussi de réjouissances
puisqu'il y a méme des « bois » pour jouer au foot-ball. Perpendiculairement aux
magasins et a la place, part une grande rue, la « Strasse », bordée de petits peupliers, et
de chaque coté quinze « block » numérotés soigneusement se font face.

Un Block, c'est une grande cabane en bois et en carton, composée de quatre
chambres. Chaque chambre doit contenir cent hommes, mais méprisant toutes les
théories de I'espace vital, les SS nous y entassaient a 350 et méme 400-300 était un bon
minimum...

Toute I'organisation du camp est confiée a des détenus... Objectivement, je dois dire
gu'elle est remarquablement ordonnée.

Les SS vérifient simplement... Les exécutions, les coups de batons, les expériences, le
four crématoire, tout est trés simple...

Le « Lageraltester », en traduction littérale le plus vieux dans le camp est en quelque
sorte le chef du camp parmi les détenus. Sa fonction est trés importante. Il n'a qu'a
« gueuler ». Sous ses ordres se trouvent les tout puissants « Capo » ou contre maitres
chargés de la police, de I'ordre, de la discipline, de la surveillance des Kommandos. Ces
gens-la ont le droit de vie ou de mort sur nous. Ils ont plutét le droit de mort...



Parmi les gens puissants, on peut compter les chefs de blocks, les chefs de chambre,
les cuisiniers, les boulangers, les coiffeurs, etc.

Qui sont ces hommes ? La plupart du temps des étrangers, des Allemands détenus,
surtout des droits communs, des Polonais, des Russes, etc... en général tous les plus
anciens du camp. Les Frangais rarement peuvent se permettre d'aussi belles places...
Pour nous autres Frangais, les chefs de chambre, Capos et consort représentent ce qu'on
appelle des « caids ».

Des « caids » : en vérité on ne peut trouver d'expression plus juste. Un caid a ses
esclaves, ses favoris, on lui obéit au doigt et a I'ceil, sa puissance regne partout. Il se
croit I'Elu. Ainsi, ces hommes détenus comme nous pour soi-disant le méme idéal de
« démocratie » et de « liberté » exercent sur leurs compagnons de misére, un ascendant,
non, le mot est trop beau, un despotisme sans égal. Quand on pense que la plupart de
ces « types » avaient dans le civil un métier trés peu défini et, en tous cas, jamais en
rapport avec leur fonction de chef. Du reste, pour assommer des hommes et hurler, il ne
faut que des compétences réduites.

Une journée au camp

Dans I'enceinte du camp de Dachau, ceux qui travaillaient pouvaient se classer parmi
les privilégiés, car le travail, pour dur qu'il soit, passe comme un dérivatif au cafard et il
permet surtout, ou surtout, d'obtenir la sacro-sainte gamelle de « rab ». A noter que les
travaux exécutés étaient nécessaires a la marche au camp ( cuisine, boulangerie, etc... )
et par la ils devenaient moins durs que les travaux forcés des Kommandos extérieurs, ou
des hommes de 35 a 50 kilos portaient des charges énormes, au pas de gymnastique
sous les coups répétés des Capos et des SS.

Les détenus qui travaillent sont groupés dans les blocks dits assez curieusement libres
; c'est-a-dire qu'en dehors de leurs heures de travail ils peuvent circuler dans le camp et
réver d'évasion a la vue des sapins mélancoliques et lointains du parc des SS...

Tous ces gens se groupent le matin sur la place d'appel, au son d'une douce musique
bien allemande et laborieusement rythmée par plusieurs grosses caisses. Oui, c'est
curieux n'est ce pas, de la musique partout... De la musique pour le travail, n'oublions
pas le slogan : « Le travail dans la joie ». De la musique pour les exécutions, les
pendaisons, les scenes d'orgies sanglantes, etc... Un des impondérables de I'esprit de la
« race des seigneurs ». Pour les autres, dont je faisais partie, I'appel se tient dans la cour
du block - cour consignée. Car nous sommes dans les blocks « fermés », autrement dit,
nous restons toute la journée dans une cour de 60 m de long sur 10 de large, les uns sur
les autres, puisque notre effectif varie entre 1 200 et 1 500...

Dormir

Une des grosses questions obsédantes et lancinantes entre toutes, c'est la question du
couchage, « Schlafen ». Il faut dormir a 200 ou 400 dans l'espace réduit d'une chambre
faite pour 100 hommes.



Les lits sont superposés sur trois étages. Chaque paillasse fait 90 centimetres. Le
probléme est complexe. Il ressemble un peu a celui « de I'dge du capitaine connaissant la
hauteur du grand mat ».

Autre difficulté : sur les 3 ou 400 types de la chambre, on n'en trouve pas 30 qui
parlent la méme langue. Mais, le seul langage compris intégralement et sans hésitation
est celui des coups de batons. Il faut se coucher et dormir « Drei flir ein Bett », trois par
lit, tel est I'ordre... Et allez donc ! On se pousse, on s'engueule, on se groupe par
nationalité. On expulse l'intrus qui veut absolument vous prendre pour un matelas alors
gue soi-méme on ne se trouve pas trop mal sur le dos d'un brave copain. « Weg, Ab !
Mensch ! Espece de... ».

J'ai appris pas mal de mots russes, mais ils ne sont pas tres distingués... les mots....
Les Russes non plus d'ailleurs. Inévitablement, on en vient aux poings ; quand on perche
au troisieme étage, l'assaillant se retrouve souvent par terre dans un grand fracas d'os...

Donc trois par lit... C'est possible. On dort parfois trés bien... Admettons qu'il soit
21 heures 30. Tout le monde est théoriquement entassé pour dormir ; I'atmosphére est
irrespirable au troisieme étage ; au second, elle est médiocre ; au premier, on créve de
froid...

Les fenétres sont grandes ouvertes. On entend encore quelques hurlements, quelques
pleurnichements de Russes : « Niet, niet ». Des ronflements sonores et agagants
s'élevent... Et le combat commence. Le combat de la grosse béte maigre contre la petite
béte grasse... On se gratte avec ardeur et constance pour déloger les poux, les puces et
les punaises, bestioles compatissantes que nous transportons par centaines en signe de
charité pour elles. Les poux dans le fond, c'est gentil, ca ne sent rien, ¢a se laisse
attraper, mais les punaises non, c'est dégoltant, ca sent et ca pique fort. Mais on peut
s'endormir parfois aprés les formules d'usage : « Vos gueules », « La ferme », « Ruhe »,
« Halt deine Schaure ». ( Je ne sais plus comment on dit ¢ca en Russe )... La nuit ne
manque pas de distractions ; il arrive régulierement qu'un pauvre type atteint de
I'éternelle dysenterie se reléve rapidement pour courir aux cabinets ; quand il revient ses
30 centimétres de place sont forcément occupés et en les cherchant il ne manque pas de
vous écraser la figure avec ses pieds malodorants... D'ou jurons, coups de poings. L'ordre
est vite rétabli par quelques volées de batons énergiques distribuées généreusement au
hasard par notre chef de chambre, furieux d'avoir été réveillé par ces « schwein »...

Le lever

Au moment ou I'on dort le mieux, c'est-a-dire quand I'abrutissement causé par
I'atmosphére est le plus complet, vers cing heures du matin, des hurlements prolongés
nous tirent de notre torpeur. Gare a celui qui baille ou qui chausse lentement les
claquettes de bois.

Nouveau spectacle navrant : « On m'a volé ma culotte », « Wo, sind meine Schue »;
« Salauds ». « Dégueulasses ». Hurlements divers dans diverses langues. Tant bien que
mal, plutét mal que bien a cause du baton du chef de chambre et de ses acolytes, on
s'éjecte hors de la chambre ; avec un peu de chance on peut attraper au passage la
porte des cabinets attenant a la chambre et se faire une place sur un des sept siéges qui
voisinent cOte a cote... Ah | Vous ne pouvez savoir comme on est bien dans les cabinets...
C'est en quelques sorte le salon ou I'on cause ; et puis, il fait chaud... On discute
librement... On trouve des occasions. On apprend les « bouteillons » ( bobards en
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langage frangais du camp... ). On rencontre des personnalités ( Evidemment, puisque
tout le monde passe un petit moment par la ). - Tiens, bonjour mon Général ! - Pardon
Monseigneur, je ne vous avais pas vu !... Et puis brusquement les hurlements du chef de
chambre s'exaspérent : « Alles raus », « Aber schnell ». « Schwein ». « Antreten »,

« Alles raus »... Bon ¢a va, on a compris, tout le monde dehors pour I'appel...

Appel

AB K46

Les privilégiés des cabinets hésitent. La porte des cabinets est obstruée par une foule
de types qui tombent les uns sur les autres, bousculés par derriére. La porte de sortie sur
la cour du block ressemble a un portillon de métro... « Apreés tout » se disent ceux des
cabinets « on ne peut pas sortir » ... « Attendons » ... Dans le petit vestibule attenant a
la sortie, c'est la grosse pagaie... Le chef de chambre emploie alors les grands moyens... il
dispose toujours d'un petit seau dans sa petite chambre personnelle... Vlan !... Les
pauvres types du vestibule viennent de se faire rafraichir. Ils s'ébrouent et sortent
vivement en poussant des cris...
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Les petits malins du cabinet ricanent un peu, pas longtemps. Ils ont droit a une douche
aussi. Nouvelle ruée vers la sortie. Méme le plus malin, caché derriere la porte ; celui-13,
il va s'aplatir dans la boue de la cour et les autres I'engueulent...

Maintenant les commandements jaillissent, déchirent les oreilles. On est ahuri dans la
glaciale nuit grise de l'aurore ; on se serre, on se tient chaud mutuellement, on grelotte.
Chacun met sa gamelle sur sa téte. La gamelle : on ne se sépare jamais de sa gamelle.
On l'entretient avec amour : c'est la gamelle qui recoit la soupe ! ! Elle nous sert aussi
d'oreiller et de vide-poche.

Mais on vient d'apporter des bouteillons de soi-disant café... C'est souvent de I'eau
chaude au go(t douteux d'herbes infusées ; tout le monde se précipite vers les
bouteillons... Le sous-chef de chambre qui fait la distribution rétablit gaillardement I'ordre
avec quelques coups de louches bien placés. Alors on se met a la queue, et pour changer
on s'engueule, on se vole les places, et puis on avale satisfait la mixture tiede... Il y en a
qui se rincent les dents avec et qui recrachent par terre. Mais on n'a pas le temps de
beaucoup s'appesantir sur la facon d'employer le « café » car : « Antreten » « los », - ca
va, ta gueule, pousse pas comme ¢a, espéce de « fumier ». Quelle brute ! Quoi ? Moi, je
t'emmerde, tu comprends ? Merde, « versthen » ? Merde... Mais I'homme chargé de
mettre en rang ne comprend pas. Son poing voltige... Il est fort, il mange plusieurs
gamelles de soupe, plusieurs rations ; c'est un « Stubedienst », ce qui signifie service de
chambre. Gros emploi intéressant.

Pour l'instant plusieurs « Stubedienst » se chargent de faire mettre les étres pales et
abrutis en rang par dix, et par groupe de cent.

Comme cela, le SS va trés vite pour vérifier si tout |'effectif de la chambre est la. Mais
on l'attend le SS ! Et il faut déja se mettre en rang. Malgré les coups de schlag c'est une
chose que les détenus n'ont pas encore bien compris. « Antreten » - rassemblement -
Appel. « Antreten » c'est le mot hai du camp - le mot qui fait frémir... Les heures sous le
vent, la pluie, la neige, les hommes qui tombent morts, ceux qui ont des crises de folie...

« Ein, zwei, drei,... zehn... gut | Un, deux, trois, quatre... dix, bon ! » Allons, mettez-
vous en rang les gars ! - On géle ; Regarde voir celui-la... Eh ! « komm hier » - idiot,
crétin ! ca y est... Il faut recommencer... Le Chef de chambre, bien emmitouflé dans un
manteau de fourrure parait 8 ce moment sur le pas de la porte. Il proméne le regard
hautain et dominateur d'un homme habitué a mater des foules. On s'efface devant lui.
On se fait petit. Mais, lui s'énerve.

Il fait un discours maintenant, traduit dans toutes les langues par un type calé : ...
« Discipline » ... « Ordre » ... « Sanctions » toute la journée dehors ! Accueillis par des
mouvements divers... toujours la méme chose... Malgré tout on se réveille... Et, nous voici
en rang.

Il rit, maintenant, le chef de chambre, a quelque grosse plaisanterie facile... - I
m'énerve a la fin, ce chef de chambre ; et puis il y a ce type devant moi qui crache tout
le temps et se mouche dans ses doigts... On attend.

... On tape de la semelle ; et puis on se bat les flancs. Admettons qu'on soit en
décembre avec un pantalon et une chemise d'été, et une veste sur le dos. Il faut dire que
nous ne sommes pas tous en « rayés » ; certains sont affublés des vieux vétements
hétéroclites et rapés. Des vétements volés un peu partout dans I'Europe. Les vétements
de ceux qui s'en vont par la cheminée du four crématoire, la-bas dans le fond... « Eh, dis
donc ! Vise un peu les flammes ; ¢ca donne a fond en ce moment » ... dit un petit gars
prés de moi - « tiens ! Je ne t'avais pas vu. Oui, ca donne - bah ! tant que c'est pas pour
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nous. - Oui, t'as raison - Mais il faut s'accrocher, pas vrai ? » « Tus », voila le
« Dodore » - SS, SS, SS, S...

« Achtung » - « Mlitzen ab ! » - Attention ! Enlevez vos casquettes !... On enléve ses
chapeaux, bérets, bonnets, casquettes, képis, calots, haut-de-forme, melon, etc... Le SS
passe devant nous et compte d'un air morne et préoccupé. Il va vers le chef de chambre,
regarde le cahier d'effectif et s'en va ... Qu'est-ce qu'il « fout » ?

« Mitzen auf » - ( Remettez les casquettes ) - Au « poil ».
« Bleiben sthen » - ( Restez sur place ) ... Bousculades...

L'horizon rougit - le jour se léve - il fait plus froid que tout a I'heure... Et on attend.
Ceux des autres chambres en font autant. Nous sommes au block 21-23 ou 25... Vous
vous souvenez mes camarades... vraiment il ne fait pas chaud. Quelles tétes nous avons !
Blancs, nez rouges, yeux cernés, rides, joues creuses et avec ga le dos bien rond, les
mains dans les poches ( surtout les Frangais ! ), et quelle allure ! Une veste trop courte,
un pantalon trop long, des « claquettes » percées aux pieds...

Bon sang ! Voila une espéce de neige fondue qui dégringole. On voudrait bien rentrer
dans la chambre puisqu'on n'a rien a faire de la journée... Mais, on nettoie la chambre ;
les « stubedienst », les garcons de chambre, s'y mettent avec ardeur ; ils pensent a leur
gamelle de « nachshlag » ( rab ). Mais, nous, on s'en « fout » bien que la chambre soit
propre, il y a toujours autant de vermine. On veut rentrer, on a froid. « Ils vont nous
faire crever ». Evidemment... Tout a coup I'ordre retentit : Toilette... ».

Et en attendant, on va se laver... Oui - C'est prévu aussi... Il y a un cabinet de
« toilette » pour 600 types. Deux pierres circulaires avec pas mal de petits robinets
souvent bouchés nous permettent de rapides ablutions - Il faut se laver - Dans certaines
chambres, pour obliger les hommes a se laver, des chefs de chambre avaient imaginé de
donner un ticket a ceux qui s'étaient lavés et, avec ce ticket, ils pouvaient toucher leur
soupe. Ingénieux, n'est-ce pas, Mais, les malins se lavaient deux ou trois fois... Avec un
peu de chance, évidemment ! ! !

Inutile de dire que le Monsieur pris a faire ce petit trafic « odieux » recevait par le chef
de chambre aux bras musclés vingt-cing coups de baton sur le derriere... et je vous
garantis que ¢a fait trés mal ! On était sans réaction devant ce triste spectacle. Certains
le trouvaient méme juste, d'autres en riaient. Celui qui se serait élevé contre cette
pratique aurait subi le sort de la victime...

Dans notre chambre, on passe par fournées de 15 dans les « toilette ». Apres, on
regagne la chambre sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller le chef de chambre...
Enfin, tranquilles. - On redort doucement, engourdi de froid et de faim... On dort ? On
dort - Dormir, oublier, réver...

Les poux - La faim - Le froid

... Hein ! Qu'est-ce qu'il y a ? « Faut chercher ses poux - Ah | me fous des poux !
» « Alles Lalise suchen ! Lauscontroll ». Controle des poux ! Ca consiste a passer « a
poil » devant les petits caids de la chambre, et a leur montrer nos attributs ol se cachent
souvent les poux, ainsi que la chemise et le calegon. S'ils trouvent un pou, on se fait
engueuler et rappeler rudement a I'ordre par le chef de chambre aux yeux de fou.
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Parfois, le calecon et la chemise sont confisqués en attendant d'en recevoir d'autres soi-
disant propres... On peut risquer aussi 25 coups de baton sur le derriére. C'est pourquoi,
avant de passer au controle on cherche ses poux. On en trouve pas mal. A la fin il y avait
trop de poux, alors on ne passait plus au controle. On les cherchait seulement...

Le chef de chambre, bien réveillé par le controle des poux et sans doute écceuré par la
triste nudité des pauvres types, crie maintenant a tue-téte : « Alles raus ». Tout le
monde dehors ! Quelle « vache » ! Je commencais d'entreprendre une conversation
intéressante avec un ambassadeur belge au sujet des causes de la défaite ! Bon. On est
dehors ; j'ai raté la porte des cabinets. Oh ! Et puis, du reste, les seaux d'eau voltigent -
Alors, on se promeéne, si on peut, parce qu'avec ses claquettes, il est difficile de marcher.

Il pleut un peu. On discute. On essaye de discuter ! Et surtout, on attend la soupe. On
a faim. La faim : la premiére grande misere du camp. La faim horrible... La faim tenace,
la faim hallucinante qui réduit I'hnomme a I'état de béte sauvage. Tous, nous avons connu
la faim. Une faim a pleurer, a se tuer, a tuer les autres pour manger leur chair. — La chair
humaine, mais oui, pourquoi pas ? Un de mes camarades revenant d'un kommando trés
dur m'a dit : « J'ai mangé de I'hnomme, c'était trés bon... Tu sais, une bonne tranche du
coté de... — Tais-toi. Tu me dégoltes ». Il m'a regardé, étonné... « Mon vieux, il n'y a pas
de mal a ca. - C'étaient des types morts qu'on emmenait au four, alors on repérait les
plus gras et puis on taillait ».

Ainsi, en 1945, en Europe, berceau de la civilisation, des hommes ont mangé de la
chair humaine parce qu'ils avaient faim...

De quoi peut-on parler aussi ? De nourriture, de plats, on voit des biftecks, du pain
blanc, des frites, du beurre - Assez, assez - « Dis donc, comment est-ce que tu fais une
blanquette... ? Tiens ! tu connais ca, c'est une recette norvégienne pour faire une
carpe ». Et d'écrire sur de minuscules bouts de papier, et de prendre des adresses.

« Moi, je suis restaurateur, tu verras, c'est gentil chez moi. J'ai un jardin. Ah ! mon vieux
ces pommes - comme ¢a ! et, je connais une recette d'ailloli ! ». Ah mince ... Et ¢ca
continue... Nos médecins nous assuraient pourtant que cette obsession faisait naitre une
sorte de folie.

Il fait trop froid pour parler. Il faut se forcer a trouver des sujets de conversations.
Chacun raconte sa vie a son copain, son voisin de lit. On s'efforce de se grouper par
province. On vante son pays.

Un petit Russe me raconte sa steppe longue, mélancolique, une ferme, des vaches... Un
traineau... et puis un jour SS kommen, und alles Kaput. « Feuer ». Tout est br{lé, ses
fréres morts, sa mére, sa sceur dans un camp, son pére au front...

On cotoie toutes nationalités. On s'étonne des réactions, des habitudes des autres
peuples.

Et la matinée finit bien par passer - malgré le froid et la faim. Certains chantonnent un
air triste en tapant des pieds, d'autres, groupés en boule, se bercent jusqu'a ce qu'ils
perdent I'équilibre. Les plus résistants marchent de long en large a toute vitesse. Ils
débattent souvent de grosses questions religieuses - il y en a qui s'engueulent - enfin,
beaucoup sont calés dans un coin et pensent a leur souffrance, et n'osent plus espérer.
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La soupe

Si pourtant ! Car on apporte la soupe dans de grands bouteillons, la soupe est
distribuée dans le camp comme le lait dans un quartier. On apporte la soupe jusqu'a la
chambre. Tout le monde a un sursaut de vie. Les yeux brillent. C'est la soupe, la soupe
qui nous permettra de vivre jusqu'au soir. Une haie s'est formeée pour voir passer cette
soupe. On voudrait savoir si c'est épais ou quoi ? Evidemment, pas mal de pauvres types
trop curieux ne perdent pas I'occasion de recevoir quelques bons coups.

... La soupe est la ! Qu'est-ce qu'on attend pour la servir depuis une heure !... De
nouveau, on attend. Toujours on attend. On s'exaspére... Ah ! la distribution va
commencer ; « Antreten ». Rassemblement pour la soupe. Forcément. On est
soigneusement alignés. Et attention a celui qui cherche a passer deux fois ! 25 coups sur
le derriére ! Je me souviens d'un type qui est pris a ce manége. Il regoit la punition. Le
lendemain, il recommencait... Souvent, pendant les distributions de soupe, il pleut, ce qui
crée encore un peu plus de pagaie, chacun cherchant a s'abriter pour manger
tranquillement dans un coin, puisque la chambre est consignée. Evidemment, inutile de
penser aux cabinets. Des tas de types y semblent déja bétement assoupis. Dans le petit
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vestibule c'est la bousculade. Pourtant... Derriére une porte... « Imbécile, ma soupe ! »
Deux types qui se battaient ont failli renverser ma soupe. J'ai eu un frisson a la pensée
de ma soupe par terre... Voyons cette soupe ! Je prends ma cuiller en bois et j'avale.

« C'est bon », semblent dire tous ces hommes lapant gouliiment avec beaucoup de bruit
; c'est bon les rutabagas, les raves, les betteraves, les carottes de cochon ; des tas de

« machins » indéfinissables qu'on qualifie de « dégueulasses ». En somme, un litre d'eau,
quelquefois chaude, dans laquelle nagent des « machins » et des « trucs ».

On est tous plus ou moins « crevards », mais il y a des nuances. Le vrai « crevard »
atteint presque la folie. Il « boufferait » volontiers sa gamelle aprés sa soupe. Il cherche
toujours un moyen pour avaler une deuxieéme soupe. Il regarde intensément tous les
autres pour observer une défaillance, un dégo(t sur le breuvage. Le « crevard » est
humble et vil ; il rampe ; il peut engouffrer tout ce qu'on lui propose. J'en ai vu engloutir
quinze litres de soupe en une journée ! ...

Mais crevard ou pas crevard, on ne se contente pas d'un litre de soupe. Cette soupe
nous a ouvert l'appétit. On a encore plus faim aprés. Peu a peu, quand méme la faim se
fait moins sentir. Pendant une heure a peine... Mais pendant cette heure on reprend go(t
a la vie. On parle, on commente les nouvelles. Les nouvelles...

Les nouvelles

Les nouvelles des journaux allemands. Evidemment il faut lire entre les lignes. N'est-ce
pas ? Car pour les formules de communiqué comme celles-ci : « dans la région de x, nos
troupes ont consolidé leurs positions », « les combats sont en cours », « pertes sérieuses
de I'ennemi », on trouve toujours des types pour nous interpréter ¢a. « Du reste, je le
tiens de Untel ! ». « Sans blague, Untel t'a dit ca ! ». « Si c'est Untel qui lui a dit ! ». On
reprend espoir, ca va.

Ca va ! « Dans un mois ou deux ans au maximum ¢a sera fini. Ils ne peuvent pas tenir
plus longtemps ... Avec les bombardements ! » Les pronostics vont leur train surtout
parmi les Francais. Les autres peuples comme les Russes ou les Polonais semblent se
désintéresser de la question... On les dirait fatalistes, indifférents a I'avenir.

Encore un appel

Achtung ! SS - Antreten ! J'étais bien camouflé dans un petit coin des cabinets. Fl(te !
Qu'est-ce qu'il veut le SS , « Transport ! transport ! ». Oh | Mauvais. Tansport : deux ou
trois mille types pris au hasard parmi les blocks fermés, qu'on envoie pourrir dans les
mines de sel ou de je ne sais quoi ! ¢ca va mal maintenant. Je sors rapidement aprés une
grosse bousculade. - Vite ! « schnell » - Antreten ! Le SS est |a... Il s'énerve, il hurle... Oh
! Oh ! Mauvais. Le chef de chambre déploie sa brutalité... En rang, le regard apeuré, les
types attendent et essaient de prendre une attitude misérable, impersonnelle,
insignifiante. Le SS passe. Il désigne au hasard des détenus, qu'il faut aligner au mur. Oh
! J'ai eu chaud ! Mais ce n'est pas fini. Ah ! bon sang ! Je n'aime pas ca. Ca y est. Les
pauvres gars contre le mur semblent indifférents. Tant mieux pour eux. Le SS part. Les
types du mur attendent les instructions. Demain ou aprés-demain, ils seront changés de
blocks, et un jour prochain, ils embarqueront a la gare vers une destination connue
seulement par des « on dit » ...
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Mais le chef de chambre a qui le SS a daigné sourire nous fait rentrer... Ah ! de
nouveau l'attente horrible de la nourriture. Que faire, tassés dans nos cabanes a lapins
?... Réagir. Ne pas se laisser abattre. On fabrique un jeu de cartes avec les moyens du
bord et on joue au bridge avec beaucoup de sérieux. Le paquet de cartes a prés de 20
cm de haut. ca ne fait rien. Allons, jouons, oublions, forcons-nous a ne pas imaginer
autre chose.

Curieux spectacle que de voir ces types maigres, haves, jouant au bridge avec
conviction. Merci mes camarades. Merci de vos fortes paroles d'espoir et de votre esprit
de résistance. Merci aux optimistes des camps de concentration.

Morbide poisson d'avril

On ne peut se figurer la valeur d'un esprit optimiste dans une telle communauté...
Parmi les plaisanteries qui m'ont fait rire et oublier, la plus belle de toutes est un
« poisson d'avril » assez original. C'était le premier avril. Un dimanche. Dans une
chambre dite d'infirmerie, il mourait en moyenne 3 ou 4 détenus par jour ; les infirmiers
étaient chargés de porter les morts a la morgue en attendant le four crématoire. Ce
premier avril, deux Francais déciderent de rire un peu. Un des deux fait le mort sur son
lit pendant que I'autre prévient l'infirmier ; celui-ci en appelle un autre et tous deux
chargent le soi-disant mort sur le brancard, I'enveloppent dans son drap et partent
flegmatiquement vers la morgue ; dans le couloir des batiments de l'infirmerie, ils
croisent des kapos, des SS. Brusquement, sur le brancard, le mort se réveille, s'agite et
dit : « Hep la ! pas si vite. Je voudrais bien rentrer dans ma chambre ! ». De stupeur les
deux infirmiers lachent le brancard. L'autre prend sa couverture, s'en drape et passe
dignement devant les spectateurs de cette scene complétement ahuris ; les SS furent
tellement ébahis qu'ils ne demandérent pas d'explications.

On a beaucoup ri de cette plaisanterie macabre. Avouez qu'il faut un certain moral pour
exécuter de pareils poissons d'avril !...

Le soir

... Mais ... Mais, on a faim. Et le pain vient d'arriver dans la chambre. Toutes les tétes
sont fixées vers le « brot » trés noir que le chef de chambre coupe sur la table... Il est 16
heures ou 17 heures. On distribue le pain. On attend son tour avec impatience. Enfin, on
tient son morceau... Du pain ? Cette chose noire, parfois spongieuse au point qu'en
appuyant dessus on pouvait faire suinter de I'eau !

Avec le pain on pouvait certains jours recevoir de la margarine ou du saucisson de
chien. Aprés Noél, les rations furent diminuées et finalement on se contente avec
allégresse d'un morceau gros comme une biscotte ! ... A partir de ce moment, la hantise
de la faim devient inouie ; le vol se multiplia... Certains types étaient devenus d'une
adresse a faire palir les meilleurs pickpockets du métro. Le pain était dans la poche. Une
petite poussée d'épaule, le temps de se retourner rageur et hargneux pour réagir, le
voleur a pris le pain et il disparait déja dans la foule have et grelottante...

Le soir tombe. Appel, de nouveau, appel... De nouveau, dehors, alignés misérablement,
tous... avocats, préfets, évéques, princes, ouvriers, paysans... Francais, Russes, Polonais,
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Tcheques, Italiens, Yougoslaves ... Attendre la liberté.... La Liberté... Mot magique...
Comme il a étrangement résonné dans nos cceurs... Comme il est évocateur !...

L'appel est terminé. Enfin, on va dormir. Auparavant, on fait quelques visites dans les
autres chambres. Pour glaner quelques nouvelles. Et puis il y a le petit commerce - Les
échanges ! Un pull-over contre deux rations de pain - une ration de pain contre cing
cigarettes... Ici les cigarettes donnent les cours de change - Les quelques privilégiés qui
regoivent des colis avec des cigarettes peuvent caresser les plus belles espérances - Nous
autres, Francais a Dachau sommes devenus trés puissants grace aux quelques colis de la
Croix-Rouge contenant des cigarettes, colis recus vers le mois de mars...

Ces colis qu'il nous fallait disputer au couteau contre les autres détenus.

Fumer

Une cigarette... On ne peut se figurer ce que représente de bassesse et de fourberie, ce
gramme de tabac. Les fumeurs vendent leur pain, leur ration quotidienne pour quelques
grammes de tabac. Pourtant, ils savent que quinze jours plus tard le four crématoire les
brilera... mais, ils veulent fumer pour avoir une impression quelconque. Fumer avec
délice, avec liberté, se tourner la téte, se saouler avec une cigarette... S'endormir avec
cette sensation, parce que... demain ! Que sera demain ? Et cette nuit ? Peut-étre qu'une
bombe tombera sur le camp, ou méme un avion abattu par la « FLAK ». Toutes les nuits
Munich est bombardé.

Demain, ce sera la méme chose ; il faudra se battre contre la mort, le cafard, I'ennui.
Recommencer |'appel ; rester debout sous la neige et la pluie avec 40 de fiévre. Attendre
- Combien de temps - Combien de jours - Supporter, réagir. Et puis...

Infirmerie

Et puis un jour, on ne tient plus ; un appel trop long dans la boue, la bise qui souffle.
On se sent perdu au milieu de la foule bestiale, et brusquement, la cabane se met a
danser et les types sautent comme des pantins. Et on éprouve un grand dégolit et las, on
s'écroule dans la gadoue... On voudrait mourir... Mais non ! Une bonne paire de gifles
vous réveille. « Alors, mon vieux, ¢a ne va pas ? ». « J'en peux plus ». « Penses-tu, ce
n'est rien. Allons, du courage !... On va peut-étre t'envoyer au Revier ». Revier
( infirmerie ), mot magique au camp de Dachau.

Infirmerie... Finis les appels dans le froid. A l'infirmerie, on peut dormir, rester dans sa
paillasse ; méme, si on n'est pas soigné, cela ne fait rien, on peut oublier.

L'infirmerie de Dachau comprend 8 blocks, hébergeant environ 2 500 malades officiels.
Chaque block a sa spécialité : chirurgie, maladie générale, typhus, tuberculose,
dysenterie, etc... Organisation comme toujours impeccable, mais ne servant a rien... Le
chef ou kapo de l'infirmerie est menuisier de son métier ! ! !

Evidemment l'infirmerie est un vaste terrain d'expérience ; on injecte la malaria pour
« voir » les réactions des sujets. J'ai vécu un mois dans la chambre voisine de la malaria.
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Et pendant un mois également, j'ai croisé tous les jours un docteur allemand qui a déja
été jugé. N'est-ce pas, Docteur S.. ? Combien d'hommes avez-vous détruits avec vos
expériences ?

Et un jour, je suis rentré a l'infirmerie (aprés une heure d'attente, dehors, par moins
10 degrés, et en chemise !). J'ai pu prétendre a cette faveur avec 40° de fiévre et une
broncho-pneumonie ! Et j'en suis sorti pour y entrer de nouveau, et encore une fois...

La derniére fois que je suis rentré, un kapo m'a dit : « Tu verras la fin a l'infirmerie, toi
I » Et il a eu raison...

Les plaies horribles, immenses, les abcés qu'on soigne a sec, brutalement, en frottant
dessus, en appuyant, les malades qu'on brutalise parce qu'ils crient de douleur, les pieds
coupés, les bras coupés, les bras atrophiés, la dysenterie qui vide et réduit a I'état de
squelette. Et le typhus, le fameux typhus et ses 15 000 victimes en deux mois...

Typhus
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J'ai connu le typhus, j'ai ressenti I'atroce sensation causée par cette maladie. Et il suffit
seulement d'une toute petite piqire de pou. Comme on en trouvait sur soi, chaque jour
50, en moyenne !!!

J'ai vu venir la mort ; un soir, j'ai pensé que je ne verrais pas le jour dans cette
chambre ou hurlaient pendant des heures et des heures les possédés du typhus, avec
leurs 41° de fievre avant d'expirer dans un rale ; vous savez, un rale comme en font les
héros d'un film avant de mourir...

Une nuit, un de ces malades s'est levé, nu et brilant de fiévre ; il est sorti dans le
camp ou tombaient des rafales de neige, en hurlant qu'il voulait rentrer chez lui. Maitrisé
a grand peine, il fut ramené au Revier... Par miracle, il a survécu ; je I'ai connu. Par
moment il lui prenait de grands rires nerveux et des coléres rageuses...

Et d'autres qui se croyaient chez eux parlaient de leurs femmes et de leurs enfants ...
et puis ceux qui appelaient leur meére...

Mes pauvres camarades, mes pauvres compagnons de misere...

La-bas, évidemment, on ne s'apitoyait jamais puisqu'on se trouvait sous le méme
joug... Pourtant... Je me souviens d'une nuit ou ce convoi exténué arriva aux douches de
I'infirmerie... Je puis assurer qu'en pénétrant dans les douches pour aider a transporter
ces restes humains, j'eus lI'impression saisissante d'une vision d'Apocalypse... « Les
hommes sécheront de frayeur ». Imaginez les cadavres que vous voyez au cinéma, dans
les charniers des camps, et donnez-leur un souffle de vie, peut-étre aurez-vous cette
méme impression. Je ne voudrais pas y croire, mais si, c'est vrai, c'est vrai...

Ils gisaient péle-méle ; la bouche ouverte, leurs ventres étonnamment creux, et ils
vivaient. Ils respiraient de la méme facon qu'un porc égorgé, et on avait envie de les
achever comme on achéve un lapin ou une perdrix pour ne pas qu'ils souffrent... Leurs
yeux retournés ne regardaient nulle part. On attendait qu'ils meurent. On les reniflait
tout prés, pour voir s'ils n'allaient pas bientét mourir ; ils se raccrochaient
désespérément...

C'est long a mourir, un homme !...

Voila la plus puissante impression d'horreur que j'ai jamais ressentie. Cette impression
qui longtemps m'a poursuivi aprés ma rentrée en France...

Parlez-moi de la sentimentalité allemande, messieurs les avocats du proces de Bergen-
Belsen !!! [ Alors que je décrivais sans concession cette scene douloureuse au souvenir
insoutenable, se déroulait en 1945-1946, le procés des gardiens de Bergen-Belsen. Nous
étions indignés par les artifices que déployaient la défense pour tenter de justifier
|'attitude de ces bourreaux ].

Méditation sur les « Impressions » de 1945

J'ai essayé de dépeindre ce que j'ai ressenti, ce que j'ai vu. Rien de méthodique dans
ces « impressions » transcrites aussitot le retour, un peu comme si on écrivait un billet
de confession. Cela aurait été pour moi comme une trahison de me taire. Certes, d'autres
témoignages existent, et malheureusement la réalité de I'horreur concentrationnaire ne
connait pas de limites dans le spectaculaire et le morbide.
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J'imagine parfois qu'il y aurait pu ne pas subsister de traces, car c'était la volonté des
chefs nazis, et que les quelques survivants poursuivaient leur existence sans qu'il soit
donné du crédit a leur récit. Cela aurait été souffrir et mourir deux fois.

D'autres ont pu témoigner. Ce sont nos libérateurs. Quels souvenirs pour ces
Ameéricains découvrant au cours de |'assaut victorieux vers le camp, des centaines de
cadavres dans les wagons a ciel ouvert du dernier train arrivé en gare de Dachau. Et ce
n'était pas fini. Devant le crématoire, dans les cours des Blocks, la méme vision se
renouvelait ; des cadavres en tas.

Comment faire comprendre que nous circulions devant ces morts sans émotions, moins
frappés par ces scénes que par la hantise de la faim, du froid ou d'un transport lointain ?

Se révolter ? Tenter une ultime vengeance contre les bourreaux quand il n'y a plus rien
a faire ? J'ai senti que le sujet venait souvent a I'esprit de ceux qui nous interrogeaient.
La barbarie du camp nous prédisposait a parvenir au stade de sous homme, avec
toutefois des périodes de répit entretenues par la « petite flamme de I'espérance » qui
couvait en chacun de nous. Mais que faire avec 35 ou 40 kilos ? Que tenter ?

Ici, I'nomme descendu au rang de béte affamée essayait parfois de s'évader de cette
condition aux réflexes animales par d'étranges préoccupations, des idées ; comme celles-
ci : de quelle maniére vais-je couper mon pain ce soir ? Ferai-je deux tartines que je
mangerai coup sur coup pour me bourrer ? Ou bien découperai-je des petits morceaux
comme le pain béni de la messe que je macherai lentement ?

L'homme, quelque soit son rang dans la société, que devient-il dans un camp de
concentration ?

C'est I'nomme nu, dépouillé, celui de La Ballade des Pendus de Villon. En fonction des
regles impitoyables qui sont appliquées entre ces barbelés, chacun se trouve classé :
bon, mauvais, utile, inutile, mais tous finalement sont voués a la déchéance.

Parfois, on ne se laisse pas faire...

Je revois encore ce Hongrois, professeur a I'Université de Budapest qui m'avait pris, je
n'ose plus dire volé, quelque nourriture. Nous partagions le méme lit au Revier. Il
pleurait de honte lorsqu'il fut découvert.

Du coup sa honte m'atteignait profondément. Je n'éprouvais plus de colére, tandis que
le chef de chambre, alerté, déployait la sienne avec une violence inouie, lui qui ne se
génait pas pour détourner journellement des rations...

Tony était mon copain. Il avait vécu en Algérie. Quand il racontait ses innombrables
histoires et aventures amoureuses on avait une impression de soleil sur une terrasse de
bistrot. Pendant que je sombrais dans le typhus nous fimes séparés. Il réussit a me
retrouver. Il franchissait des couloirs interdits pour venir prés de moi. Un jour, il
m'apporta un morceau de chocolat, produit d'une série d'échanges compliqués.

Un autre ami se préoccupait de moi. C'était un Belge. Le cher Abbé Haulet, |'optimisme
personnifié. Comment avait-il pu se procurer quelques cuillers de lait en poudre ? Sans
doute par le block des prétres. Il m'en fit profiter.

Ce qui donna ce joli mot dans la bouche rieuse de mon conteur d'histoires « Lequel tu
aimes le mieux ? Tony au chocolat, au I'abbé au lait ? ».

21



On pourrait croire que j'invente pour embellir, afin de finir sur une note gaie, spirituelle.
Mais non. Tout était possible au camp.

Des faits insignifiants prenaient une importance considérable, la pire dégradation
cOtoyait le grandiose.

Cependant que s'écroulait le régime nazi, et tandis que I'Allemagne toute entiere
subissait la dure loi de la défaite, les Camps, les Kommandos fonctionnaient encore
jusqu'a I'extréme limite de I'arrivée des Libérateurs. Quelle étrange lecon d'obstination
donnaient la les forcenés de la SS entrainant dans leur destruction, a I'heure méme de la
Libération, des milliers de nos malheureux camarades sur des routes qui aboutissaient a
la mort...

Devant ces images qui s'éloignent on voudrait se taire, et peut-étre seulement méditer.
Chacun doit essayer de comprendre. Chacun peut prendre ses responsabilités.

Le rire joyeux de mon copain Tony était vraiment plus fort que les hurlements des
Kapos et des SS.

Je l'entends encore...

Mon journal a Dachau

Voici maintenant le journal que j'ai tenu a Dachau, rarement au jour le jour, et pour
cause ! Je l'avais intitulé JOURNAL DE BORD et pour l'introduire j'avais écrit :

« Ainsi , je crois avoir exprimé, non seulement, une vague impression
personnelle, mais le sentiment de toute une masse d'hommes, unis dans
une méme souffrance, pour le méme idéal : et en écrivant cela, je ne crois
pas me griser de mots. A la suite de ces impressions écrites en France, je
voudrais ajouter quelques notes sans prétention prises en Allemagne... Je
les extrais telles quelles de mon carnet au hasard des jours et des nuits
">

15 septembre 1944

Note sur Péguy; a propos du livre Le Porche du Mystére de la deuxiéme vertu. De
belles pages. Des répétitions aussi. Mais que toutes ces pages s'appliquent a notre
situation.

J'ai découvert Péguy soudain, Péguy si expliqué et si mal compris. Un bonhomme
francais de la terre francgaise. Tout ce qu'il dit est une priére splendide de saint candide et
ingénu.

26 septembre 1944
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Revier. En attendant la soupe. Yeux fixes d'affamés.

27 septembre 1944

Apreés les pansements, calme relatif. On est bien. On attend la soupe. Les
conversations s'amorcent doucement. Les Russes, eux, parlent fort. On a fini de penser.
On méditera cet aprés-midi pendant le Mittagsruhe.

29 septembre 1944

Faim terrible. Curieuse impression. Désir de voler du pain comme un mendiant chez le
boulanger, du pain blanc, tellement ordinaire, comme il s'en trouve dans toute la France,
qui craque quand on le rompt, qui bourre avec sa bonne mie blanche. Le cro(ton frais
qu'on coupe en deux pour faire deux tartines, une de beurre, une de confiture. Et puis un
morceau de chocolat, et un autre encore. Ce chocolat qui colle un peu aux doigts, aux
dents...

Réve matériel. Folie naissante de la faim... Un peu de volonté et d'adresse. Une part
fumante de soupe qui vous tombe du ciel. Un bout de pain offert généreusement. Une
bricole par-ci, une autre par-la. Alors fini cet appel intérieur du corps... On a plus que sa
ration... un tout petit peu plus seulement. On est content, presque rassasié. Effet
physiologique bienfaisant. Je vais lire pour disparaitre un instant...

Mardi 3 octobre 1944

Octobre déja. Rentrée des classes ai-je tout de suite pensé. Pour nous, rien. C'est plus
fort que moi. Je me revois au college avec un air faussement blasé dévisageant les
guelques nouveaux habillés de neuf, ou discutant avec importance d'un gros sujet
d'actualité, ou méme parlant de travail, de bouquins. C'est déja loin et déja regrettable.
On regrette tout dans la vie...

REVIER : discussions souvent intéressantes, surtout a travers la politique internationale
et les différents régimes... Commentaires la plupart du temps idiots sur la guerre.

6 octobre 1944

Depuis deux jours conversations passionnantes. Communisme. Un seul capital : le
travail. Nivellement par le bas ! Responsabilité du patron. Beau programme réalisé en
Russie... Les communistes frangais sont, parait-il, des gens compréhensifs et respectueux
des opinions d'autrui. Mais ils obéissent aux mots d'ordre de Moscou sans chercher a
savoir si ces mots d'ordre sont salutaires ou non a la nation... C'est le pére B... qui répond
a M... IIs s'engueulent un peu. J'écoute. J'apprends.

Réformes sociales... Conversation avec H... ancien directeur des Chemins de fer
d'Indochine. Améliorations des conditions de vie de chaque Francgais. Exemple de
I'ouvrier américain et de son niveau de vie... Une seule catégorie de place au cinéma. Une
voiture pour cing... Révision des bénéfices de guerre... Taxer les fortunes acquises durant
la période d'occupation - récupérer quelques milliards pour I'Etat, afin de revaloriser le
franc.

Education, enseignement, tout reprendre a la base...

Renouveler la Constitution ( important ).
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7 octobre 1944

A propos d'une discussion. On parle d'abord de I'abus en général des plaisirs un peu
défendus. Tout d'abord le tabac - On passe ensuite aux femmes puis finalement on parle
ménage...

B... nous laisse entrevoir un tableau de sa petite vie tranquille de bon bourgeois... « Ma
femme ne sortait jamais sans moi ou alors avec la demoiselle du 3eme ».

Moi je vous dis : « Toutes les femmes qui ont du rouge aux lévres sont des garces et
des pierreuses » etc...

Je bondis a ces raisonnements simplistes et d'une remarquable étroitesse d'esprit.
C'est pourtant tellement évident de reconnaitre une bonne maitresse de maison d'une
coureuse... Non. Mais est-ce que je devrais écrire toutes ces choses-la !... Cela me semble
ridicule d'avoir de telles discussions ici... et de les consigner.

Je ne peux pas m'en empécher et lorsqu'une chose frappe mon esprit et me fait
violemment entrer en discussion, il me semble que j'en suis tout imprimé...
Je ne peux pas me dégager. Il faut conclure et trouver une solution. Je ne me détache
gu'apres avoir obtenu satisfaction, ou aprés voir fait entendre mes raisons...

Quelle différence d'éducation entre ce bonhomme et moi ! L'expérience, quand on
raconte ces conneries, a quoi ga sert ?...

Allons, un peu de charité... puisque je lis un bouquin de 250 pages traitant uniquement
de ce sujet ( I'Evangile dans toute la vie ).

C'est dimanche. Calme. Mittagsruhe. Relative tranquillité d'esprit malgré cette
discussion.

Douloureux souvenir de ma chére maman. Je la revois si élégante, si distinguée, si
soignée dans tous ces actes, les plus simples. Cette maniére discrete qu'elle avait de
rouler une tarte, de tourner une sauce en robe de soirée aussi bien qu'en peignoir.

Ma chére Maman... Je deviens d'un seul coup si triste... Comme j'aimerais parler de toi
avec quelgu'un... Allons courage, je faiblis. Il y a de bons camarades partout... Je vais
bient6t quitter ceux du revier. Pourtant je m'y attachais. Il me faudra en retrouver
d'autres et recommencer les mémes discussions avant de devenir un peu intimes... Ainsi
va la vie ici...

11 octobre 1944
Ce Francais a l'accent étranger qui vient d'arriver prés de nous parle plusieurs langues.
Caractére assez curieux. Il s'impose, se fait valoir. Il parle des Juifs. Il est calme et précis
dans ces discussions avec B....
Pour lui, il n'y a plus d'étrangers, plus de frontieres... Je suis bien partout. « En

Allemagne, je vis comme |'Allemand, en Belgique comme un Belge... ».
On peut aller loin.
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15 octobre 1944

Je suis retourné au block. La transition a été brutale. Le revier est un vrai paradis a
coté du block. Malgré tout aucun instant de cafard. La faculté d'adaptation est
remarquable. Je rentre de nouveau dans I'ambiance des hurlements, des coups de
gamelle avec beaucoup d'indifférence. Je regrette seulement mes profondes méditations
du revier. Ici nous sommes forts occupés par le matériel de la vie. Le froid, le couchage
compressé - je ne dis pas la faim - ¢a rentre dans le domaine des choses plus que
naturelles.

J'ai retrouvé Roger et M. Q... J'ai revu le colonel et des tas de gens - L'abbé m'a surpris
hier. J'étais tres content.

De nouveaux amis et compagnons de misére... Hier soir, visite agréable. Mon voisin de
lit, M. de Grammont a recu la visite d'un pasteur suisse épatant de moral, de simplicité,
au courant de tout. Aprés lui le Prince de Bourbon Parme a fait une apparition
« princiére ».

Lundi 16 octobre 1944

Hier, nous sommes sortis du block pour la premiére fois aprés la soupe du soir donnée
a 3 heures. Promenade au milieu d'une foule cosmopolite... Il y avait un match de foot :
les cuisines contre je ne sais plus qui... de la musique... Un concert aux douches... On
s'est fait sortir par un SS a coup de gummi...

[ Il s'agissait de kapos et détenus du kommando des cuisines, bien nourris et vétus
presque convenablement - La musique était réservée a ce genre de personnel ainsi
qu'aux SS ]

J'ai eu des nouvelles de Jacques, André et Dédé. Bonnes nouvelles rassurantes sur leur
sort. Je golte un instant de relative tranquillité perché sur la paillasse. Il est 6 ou 7
heures. Les appels sont plus rapides.

Coquart me parle de la plantation des vignes et de leur entretien...

J'oubliais. Hier nous avons rencontré, Roger et moi, un bonhomme trés curieux. Un
petit vieux de 72 ans, en paraissant 50. Il nous a débité des blagues a n'en plus finir.
Apreés il est devenu sérieux. Il nous a montré un sac qu'il portait en bandouliere. « Je suis
instituteur. Je suis en train d'écrire I'histoire de France. Oui, je recommence tout. Pour
les jeunes... ».

Je devine le lever sanglant du soleil a quelques taches isolées qui s'accrochent aux
bords des fenétres et dans le cou de rares promeneurs. Derriere moi un sourd-muet
bégaie péniblement avec forces gestes.

Des Russes stubedienst balayent la chambre. Ils engueulent n'importe qui pour
n'importe quoi.

Est-ce que je peux penser au reste. Oui. A la maison. NON. Pas la peine. C'est trop
beau et le contraste fait mal. Je lirai plutét quelques évangiles et puis on verra...
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17 octobre 1944
Matin - Je n'ai pas eu de conversations intéressantes hier.

Les Hollandais en général se passionnent pour tout ce qui est du domaine de la cuisine
et des spécialités culinaires. Ils prennent aussi des tas d'adresses sur des petits bouts de
papier.

D'une oreille, j'écoute une conversation animée mais polie, entre le général Garibaldi et
deux industriels. Solidarité, union, compréhension émaillent toujours ces sortes de
conversations. On discute a perte de vue sur la politique d'aprés guerre. Tout le monde
tombe d'accord pour créer le meilleur des gouvernements.

On émet d'excellentes idées, depuis I'ajusteur jusqu'au président du conseil
d'administration.

Dans la cour, deux vieux Norvégiens font des mouvements de gymnastique depuis une
heure. C'est assez curieux.

Dimanche 21 octobre 1944

Le froid depuis quelques jours nous envolte. Je souffre beaucoup plus du froid que de
la faim. Méme le moral semble atteint. Hier particulierement, j'ai ressenti violemment ma
solitude, mon isolement. Un camarade m'a remonté. C'est un ingénieur, un chrétien. Des
paroles d'espoir, de forts conseils ; je cotoie ici I'ouvrier, I'ingénieur, I'industriel, 'hnomme
d'affaires, le préfet, le ministre... toutes les classes sont représentées, tous les grades. Je
dois en profiter pour m'instruire, écouter, acquérir des connaissances nouvelles... Ce type
est épatant. Je suis de nouveau a flot.

Hier, j'ai vu I'abbé ( Haulet ) qui n'avait réussi seulement que ce jour a pénétrer dans
le block. Il est étonné de notre dénuement. Je dois le revoir aujourd'hui. Allons du cran.
Je parle souvent avec des Hollandais. Aprés avoir épuisé les spécialités culinaires, notre
champ de conversation s'étend au domaine de la littérature. J'espére...

Jour des Morts

Le temps est d'une tristesse infinie. Mais je suis a peine cafardeux. Ironie. Depuis 8
jours que je suis de nouveau au revier, aujourd'hui est peut-étre le seul ou j'ai repris tout
espoir.

Tous ces temps-ci, la maladie aidant, je broyais du noir a plaisir. Je ne pouvais
m'empécher d'évoquer les images cheres et douces de la vie familiale et le tragique
souvenir de Maman retraversait par instant mon esprit désemparé. Ca va mieux en ce
jour gris. Hier, j'ai violemment souffert d'un point de pleurite.

Je lis. Lectures spirituelles qui commencent a me faire du bien.

11 novembre 1944
REVIER - Les jours se succeédent, éternellement monotones et sans intérét.
L'espoir vacille par moment. C'est long est le leitmotiv. Je lutte du mieux de ma

volonté contre le cafard envahissant. Le neige est tombée. Mélancolie des toits blancs.
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11 novembre - jour comme les autres. Peut-étre évoquerons-nous des souvenirs ? Ou
rien du tout. Le temps passe. On dort, on lit, on discute, on se force de parler avec
indifférence sur des sujets divers. Je vois le général Delestraint tous les jours. Nous
bavardons. Il est formidable d'idéal, de courage. C'est un chef.

Je note cette phrase de Tout I'évangile dans toute la Vie, « contre la tendance de
I'éléve modele qui remporte tous les prix de sagesse, une sentence de Foch : " La
victoire n'appartient qu'a un commandement avide d'aventures audacieuses et de
responsabilités "... ».

Je prie quand le courage me manque et méme s'il ne me manque pas.

On s'amuse a regarder les crevards. Ca devient dur la nourriture. Ca va !

20 novembre 1944

Je note. Quadregesimo anno : ... « contrairement aux plans de la Providence, ce travail
destiné au perfectionnement matériel et moral de I'humanité tend a devenir un
instrument de dépravation. La matiére inerte sort ennoblie de I'atelier, tandis que les
hommes s'y corrompent et se dégradent ».

30 novembre 1944

Le colonel m'énerve. Il me demande tous les jours : « Vous avez vu la soupe ? épaisse
: hein ». Hier, je lui ai répondu : « On dirait de la merde ». Il m'a fait tout un cours sur la
distinction, etc... Ce matin, je lui ai lu un passage du livre de René Benjamin
Grandgoujon.

. « Ce sont des militaires puants qui ont fait le France telle qu'elle est. Ce n'est pas
Voltaire, ni Pascal.

... L'Université se met le doigt dans I'eeil jusqu'au coude. Et les provinces ne sont
jamais conquises par des intellectuels dyspepsiques, mais par des soudards qui coghent,
qui gueulent et qui rotent... ».

Pauvre colonel. C'est lui qui gueulait... Bernard était la. C'est un étudiant. La discussion
a continué. On a fini par parler de Pétain.

24 décembre 1944

C'est pourtant vrai, mon pauvre vieux. Noél se passe. Oui. Noél et je suis a Dachau. De
nouveau au revier. Un sapin décoré de pauvres fanfreluches parvient a peine a me
rappeler ces vieux pins champenois que nous décorions, mes freres et moi, dans le salon
pendant que maman dressait la table... Alerte...

25 décembre 1944

... comme ces préparatifs étaient joyeux, toute la maison se hatait vers la féte... Et ces
paquets volumineux que les parents tentaient de cacher derriére une armoire... Le soir
arrivait. La brume descendait. On rentrait de la ville. On revenait de la Messe dite a 5
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heures du soir et le repas commencait tard, joyeux, traditionnel et il se prolongeait dans
la nuit.

Les Polonais ont chanté autour de l'arbre. J'ai chanté presque par force deux ou trois
cantiques.

Je pense a Noél de la-bas... Mon pere, mes fréres et toi chére maman qui nous protége.
Verrai-je la fin de ce cauchemar. Noél en Allemagne. Enfant Jésus donne nous du
courage. Allons du courage... Pour beaucoup c'est encore un Noél dur... Mais pensons a la
France libre qui respire et renait dans cette nuit superbe.

Début janvier 1945

Le vieux est mort. Je lui donnais a manger tous les jours. Il m'aimait bien. Il voulait
toujours que je finisse sa soupe. Je le forcais. Il ne pouvait plus lever la téte. Sa derniére
soupe, il en a mangé une cuiller. Le chef de chambre m'a engueulé. J'ai laissé la soupe. Il
est mort. Robert m'a dit d'aller chercher la gamelle. Merci ! Je lui ai dit. La soupe est
restée. Le chef de chambre I'a donnée a un Russe.

Robert m'engueule. Je suis malade...
Janvier 1945

Hier Robert m'a dit :« Il faut te secouer ». C'est vrai. Je ne tiens pas debout. J'ai donné
la moitié de ma soupe a Robert...

Le grand type au-dessus va mourir. La dysenterie.

... Un prétre I'a confessé. Il gueulait toujours contre les curés. Il est mort. J'ai la téte
qui enfle. Je demande a Robert si c'est vrai. Il hausse les épaules. Je ne peux plus aller
tout seul aux cabinets... Robert m'aide. Je sens que ca I'énerve. Le courage...

4 avril 1945

Roger m'a fait appeler au fond de la cour. Derriére la barriere il avait une téte triste...
Je viens d'apprendre une mauvaise nouvelle... Il n'a rien dit tout de suite. Jacques !... Non
ce n'est pas possible. Je suis stupéfait. Jacques mort ! Ou ! Dans le kommando. Mort
d'épuisement et de dysenterie avec un moral extraordinaire.

Jacques Degrandcourt. La derniére fois que je I'ai vu, c'était en septembre. On était
tous rassemblés pour un transport. Prés de 2 000. Le SS m'a rejeté des rangs au dernier
moment a cause de |'abcés que j'avais au pied. On s'est embrassé Jacques. Je me suis
trainé dans le block. Toi Jacques tu dépassais tous les autres. La colonne s'est ébranlée.
Je les ai tous regardé ardemment. Tu m'as fait un grand sourire, et puis un geste amical.
« A bient6t ». Et je suis retombé sur ma paillasse.

[ Jacques Degrandcourt, mort a Kleingladsbach, Kommando de Dachau, était notre chef
du Groupe MELPOMENE a Chélons-sur-Marne 1.
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Mercredi 25 avril 1945

Depuis si longtemps je n'ai pas écrit. N'ai-je pas eu assez d'impressions, d'émotions

gue j'aurai pu noter avec profit ? Ainsi I'hiver est passé. L'hiver que j'appréhendais tant.

Je suis toujours au Revier aprés maintes tribulations, dans toutes sortes de blocks.

Hier, dans le couloir, j'ai vu passer une femme. Elle portait un enfant. Elle était trés
belle. Elle m'a souri.

Je I'ai dit a Bernard. Il m'a répondu « une femme ». C'est tout. Hier, il disait a Tony :
« Moi je resterais bien la des années » ... Je crois qu'il devient fou.

Je n'ai pas échappé au typhus. De ce typhus si répandu, je garde un souvenir

hallucinant. La rencontre avec la mort chaque jour. La fiévre. Les réves fous, la douleur

atroce. Le sentiment d'une perte totale de ses forces. Tout a passé, tout n'est plus qu'u
cauchemar qu'on se rappelle avec des hochements de téte. Je I'ai échappé belle.

L'abrutissement et la sorte de folie qui font suite sont caractéristiques. Tel qui était
doux devient violent. Tel autre voit la vie en rose.

Il y a celui qui partait en avion...
J'ai envie d'une pomme...
C'est pour bientoét je crois...

Le transport qui est arrivé hier dans la nuit c'était affreux. J'ai revu les types dans la
strube 4. Des bétes, mourantes...

Je lis le Journal de Gide... « Soifs - Réves de salles d'auberge fraiches, demi-obscures
pichets de cidre... ».

n

A

Revu le Colonel. Il a eu le typhus aussi. Au bout de 5 minutes il me parle de la soupe.

On ne touche presque plus de pain.
Dimanche 29 avril 1945

A 17 heures 30, les soldats de la 7éme Armée Américaine pénétrent dans le camp...
Depuis deux jours, fusillades et canonnades autour de Dachau, laissaient prévoir leur
entrée.

... Je suis sur la place presque aussitot... Enthousiasme indescriptible d'une foule en
délire... La Kommandantur est pillée, les portraits de Hitler et de tous les tortionnaires
nazis volent en éclat.

... Des coups de feu retentissent tout prét... Ils viennent d'un mirador proche. Nous
nous couchons tous... Malgré le drapeau blanc, les SS tirent sur un soldat américain.
D'autres soldats répondent par quelques coups de mitraillette. Les SS descendent, les
bras en I'air. Ils sont immédiatement fauchés par une rafale... La foule des détenus
continue de clamer sa joie intense. Je parcours quelques temps la place, serrant les
mains a droite, a gauche... Je rentre au Revier tout bouleversé, les yeux brillants de
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larmes. On s'embrasse... On acclame le premier soldat américain qui pénétre dans la
chambre avec un enthousiasme inoui...

30 avril 1945

Dans la nuit, I'artillerie américaine n'a cessé de se faire entendre. Les SS ont tenté de
reprendre le camp. Ils furent repoussés.

ler mai 1945
Grande manifestation sur la place. Premier Mai de liberté. On s'en souviendra.
3 mai 1945

Sur la place, les Francais défilent devant les représentants du gouvernement
provisoire... On parle de rapatriement.

Fin des notes prises a Dachau.
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Note d'octobre 1945

Encore imprégné de l'allégresse de la libération, mais animé toujours d'indignation, et,
il faut bien le dire, d'une pointe de révolte, je terminais ces « Impressions » par cette
conclusion :

Quand je relis les quelques lignes écrites a Dachau, apres la libération du camp, il me
semble que je voudrais revivre ces heures. Je voudrais retrouver cette immense émotion
de liberté, de bonheur, de réve réalisé, qui nous a tous étreints, la-bas, au moment
splendide de la libération. Ces balles qui sifflaient, ces clameurs, et puis, ce soulagement
de la délivrance.

Le premier Américain que j'a approché, quelques heures apreés la libération, il m'a
semblé grand, immense, je croyais voir en lui, un étre surnaturel, un personnage
fabuleux, sorti d'un conte de fées...

Je voudrais revoir ces visages lumineux d'hommes libres, avec leurs yeux brillants de
larmes, cet enthousiasme, ces hurlements de joie, ces mains tremblantes d'émotion, qui
se tendaient vers les libérateurs, émus aussi ; les mains de ceux qui avaient pendant dix
ans, oui dix ans, vécu la plus formidable aventure de toute leur vie, et méme de la vie de
centaines de générations.

Tous ces hommes libres I'ont échappé belle. Les 3 500 hommes libres du camp de
Dachau. Et pourtant Himmler avait bien donné I'ordre formel, le 25 avril 1945,
d'exterminer le camp. Mais son ordre a été intercepté a Munich, par les rescapés d'un
convoi que les SS avaient évacués de Dachau et qu'ils avaient mitraillés sur la route. Ces
rescapés ( détenus allemands pour la plupart ) ont réussi a se rendre maitres
momentanément de Munich, et ils ont pu joindre les armées américaines qui, en
apprenant I'état lamentable du camp, ont forcé la marche sur Dachau...

Grace a un de nos camarades troyens, évadé aux premiéres heures de la libération, et
retenu au camp, 15 jours aprés avec un camion, une trentaine de champenois dont je
faisais partie, purent prendre le chemin du retour, le 17 Mai...

...Tout cela est fini.

Un jour, nous sommes arrivés a Kehl ; nous avons lu ces simples mots :
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« lci commence le pays de la liberté »

Trop d'émotion nous a étreints, pour pleurer. Ce pays de la Liberté, vraiment a ce
moment, nous l'avons aimé de tout notre coeur et de toutes nos forces, sans rien dire. Et,
nous avons revu les lieux chers a notre cceur, nos foyers, notre ville, notre village. Nous
avons reconnu nos maquis, dans les bois, calmes, déserts, nos lieux de douleurs, de
tortures... Tous libres, libres de I'Allemand.

Pensez a ceux qui ne reverront pas les lieux aimés, et qui, pourtant avaient espéré.

Pensez bien que « les jeunes gens sans réflexion » qui ont organisé des manifestations
dans les villages des alentours, le 14 juillet 1944, pensez qu'ils n'étaient pas fous, pensez
méme qu'il en fallait des fous pour se battre clandestinement - pensez qu'il était plus
simple d'écouter tranquillement la radio de Londres dans son fauteuil, que de coucher
dans les bois avec l'impression qu'une nuit, un détachement de SS viendrait vous
mitrailler.

Pensez aussi, Messieurs les « FFI du 32 Ao(t », avec vos mitraillettes, a ne pas trop
vous vanter !...

Ne croyez pas a quelque rancune. Ces lignes ne sont pas écrites sous le coup d'une
mauvaise humeur de rapatrié qui trouve que ¢a ne marche pas droit.

C'est encore une fois « Quelques impressions », et qui sont, j'en suis persuadé, trés
collectives.
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Epilogue

« Les jeunes gens sans réflexion » c'étaient nous, bien slr, c'est-a-dire ceux du
Groupe Melpomeéne, y compris les membres arrétés et déportés. Parmi eux figurait
Jacques Degrandcourt, chef du groupe, cité plus haut. J'avais été profondément choqué a
I'époque d'entendre des critiques sur la Résistance, les inévitables sous-entendus sur
notre action et sur la pureté de nos intentions.

Ce n'est pas parce que quarante ans ont passé que mon jugement et les « émotions »
de mes vingt ans se sont modifiés. Je me sens solidaire de tout, sans restriction.

A un moment de notre vie nous avons réveillé la France en fanfare. On y croyait. On y
croit encore. Avec plus de gravité seulement, parce que les combats pour la liberté et le
respect de la dignité humaine ne sont jamais terminés.

Jacques SONGY
Avril 1985
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Jacques SONGY au pied du mémorial de Natzweiler-Struthof en 1999
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