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Préface

Martyr de la décolonisation, mauvaise conscience de la Belgique comme un
temps aussi du Congo/Zaïre, héros panafricain immédiatement
instrumentalisé par le bloc communiste, Patrice Lumumba est une icône
planétaire. De celles que l’on imprime sur les t-shirts ou que l’on tague sur
les murs.

Portant son regard d’anthropologue sur une réalité généralement négligée
— les timbres-poste, les billets de banque, les monnaies, les médailles et les
décorations — Pierre Petit nous entraîne dans un fascinant travail de
construction des images. Impeccablement documentée, son analyse refait le
chemin des récupérations à géométrie variable appliquées à Patrice
Lumumba. Entre l’annonce officielle de sa mort, le 13 février 1961 (il avait
été assassiné dès le 17 janvier), et la sortie du premier timbre à son effigie,
le 29 mars par la République Arabe Unie, un mois et demi à peine s’est
écoulé. La Russie et ses pays satellites ne furent pas en reste, profitant de la
circonstance pour dénoncer le colonialisme esclavagiste des pays de
l’OTAN, et plus largement les méfaits consubstantiels au capitalisme
impérialiste. L’émotion fut mondiale ; les rues se mobilisèrent un peu
partout, sauf peut-être au Congo.

Par manque de réalisme politique, Lumumba avait en réalité vite perdu
presque tous ses soutiens. Avec la complicité certes de la Belgique et des
États-Unis, sa liquidation avait été perpétrée par des Congolais du
gouvernement central et de l’État sécessionniste katangais. Il appartient
alors au génie politique de Mobutu d’avoir, dès 1966, récupéré cette image
encombrante en le déclarant héros fondateur de la Nation. Pierre Petit
retrace finement les étapes de la subtile réappropriation par Mobutu de cette
icône panafricaine, moins pour accroître sa popularité à l’intérieur du pays
que pour en jouer à l’extérieur. Le comble sera atteint en 1985 lorsque, pour
célébrer ses 20 ans de règne, une médaille le représente lui à l’avers tandis
que le revers est occupé par les bustes conjoints de ses deux « meilleurs
ennemis », Kasa-Vubu et Lumumba.

L’ascension au pouvoir de Laurent-Désiré Kabila, qui prend Kinshasa en
mai 1997 et se réclame ouvertement de l’héritage lumumbiste, marque un
nouveau tournant. Son assassinat le 16 janvier 2001, qui coïncide



étonnamment presque jour pour jour avec le quarantième anniversaire de
celui de Lumumba (17 janvier 1961), poussera son fils, Joseph Kabila, à
appuyer la ressemblance en fondant l’ordre des « Héros nationaux Kabila-
Lumumba ».

L’histoire n’est pas finie. C’est le grand mérite de Pierre Petit d’en avoir
livré une facette méconnue dont il montre tout l’intérêt. C’est que les
timbres-poste, les billets de banque et les monnaies sont des entreprises
officielles, au plus près de l’exercice du pouvoir régalien. Destinés à
circuler largement, ils constituent souvent la meilleure opportunité pour une
diffusion d’images sous contrôle et donc aussi, à rebours pour l’analyste,
d’étudier la construction d’une identité. Il y a plus. Non seulement ces
images se laissent facilement dater et localiser mais elles sont surtout
construites en réseaux. Les ateliers monétaires, les banques centrales
émettent des jeux de nouvelles dénominations. L’étude de Pierre Petit fait
ici la différence : il s’intéresse systématiquement aux programmes
d’émission en resituant les apparitions de Patrice Lumumba au sein de ces
séquences.

Bien au-delà donc de la figure de Patrice Lumumba et du kaléidoscope de
représentations qu’elle a engendrées, ce petit livre constitue un véritable
modèle méthodologique quant à la manière de traiter ce matériau historique
d’un genre particulier.

François de Callataÿ,
Membre de l’Académie



Introduction

Assassiné le 17 janvier 1961 dans l’hinterland d’Élisabethville, au cœur de
la sécession katangaise, Patrice Emery Lumumba devint officiellement,
cinq années après son décès, un héros national — statut qu’il a conservé à
travers les différents régimes jusqu’à ce jour. Les circonstances de son
assassinat ont fait l’objet de plusieurs recherches dont celle d’une
commission d’enquête parlementaire belge qui a remis, en 2001, un rapport
de plusieurs centaines de pages à ce propos1. Son parcours politique est par
ailleurs très bien documenté2. Le présent travail s’inscrit plutôt dans la
lignée des études sur la mémoire collective autour de cet homme d’État
hors du commun. Parmi celles-ci, Bogumil Jewsiewicki et d’autres ont
envisagé Lumumba à travers la mémoire populaire, cherchant à montrer
comment les Congolais du présent utilisent cette figure politique pour
donner un sens à l’ordre social tourmenté de leur pays3. Le fil rouge de
leurs recherches est la peinture urbaine, datant principalement des années
1970 et 1980, produite à destination des citadins congolais et des expatriés,
avec une focalisation sur le Katanga industriel. Dans une autre perspective,
les contributions rassemblées par P. Halen et J. Riesz dans Patrice
Lumumba entre dieu et diable. Un héros africain dans ses images4

analysent ces « images » dans le sens littéraire du terme plutôt qu’à travers
une exploration de l’iconographie. En décodant la mise en récit de
Lumumba de par le monde, leur ouvrage montre comment différents
imaginaires se sont emparés du personnage pour en faire un héros ou pour
le diaboliser. Quant aux textes de Jean Omasombo, ils portent un regard
critique sur les récupérations — qu’il dénonce comme un « pillage » — de
la mémoire de Lumumba par la classe politique congolaise5.

En contraste avec ces travaux, ma contribution se focalise sur la
production des images (au sens proprement iconographique) destinées à une
large circulation publique. Bien qu’évoquées dans tous ces travaux, les
images officielles de Lumumba n’ont pas encore fait l’objet d’une analyse
approfondie pour elles-mêmes, alors qu’elles constituent une source
d’inspiration majeure, notamment de la peinture populaire, et qu’elles
furent plus largement diffusées que n’importe quel autre support



iconographique ou littéraire. Elles ont jusqu’à présent servi de soutien
illustratif, sans plus. Je veillerai ici à garder ces images au cœur de l’analyse
; à en étudier l’iconographie et la chronologie ; à les replacer dans leur
contexte ; à cerner leurs géographies et leurs filiations. J’ai choisi de limiter
mon champ d’investigation au matériel numismatique et philatélique, qui
présente l’intérêt de constituer une imagerie dûment élaborée et ratifiée par
les autorités avant de circuler, potentiellement du moins, entre des millions
de mains. Par ailleurs, la miniaturisation de ces matériaux oblige leurs
concepteurs à sélectionner un nombre limité d’éléments dans les
représentations, et donc à se concentrer sur l’essentiel du message. Les
photos ou images circulant dans la presse, les livres, les affiches de
propagande, les publications politiques, les statues, les sites Internet ou les
films constitueraient autant d’alternatives tout à fait intéressantes et
complémentaires à ce travail.

L’usage des matériaux numismatiques et philatéliques rassemblés à
l’occasion de la recherche6 impose une contrainte méthodologique que les
approches utilisant ces sources à titre illustratif méconnaissent. En effet,
pièces métalliques, billets de banque et timbres sont rarement émis
isolément : ils sont généralement groupés en séries d’émission déclinées en
plusieurs valeurs. Bien souvent, ces séries constituent de petits systèmes
sémantiques où un élément ne prend pleinement sens que dans son lien avec
les autres, qu’il s’agisse de classements hiérarchiques au sein de la série, de
relations implicites entre les sujets figurés, de télescopages chronologiques,
etc. Je veillerai donc à bien resituer ces objets dans leurs séries respectives.

La recherche sur la chronologie et la spatialité de la production d’images
sera menée systématiquement. Les approches axées sur la peinture
populaire ou sur les témoignages peinent souvent à situer les
représentations sur une ligne du temps, créant ainsi une apesanteur
historique. Au contraire, les matériaux ici utilisés sont presque tous datés,
parfois au jour près, ce qui constitue un avantage considérable. Quant à la
spatialité, elle est plus centrale encore dans cette recherche : le plan de ce
travail est chronologique, mais il alternera l’étude de la production
d’images au Congo et à l’étranger. L’on passera de l’Égypte à l’URSS, du
Congo à la Guinée jusqu’à la Libye avant de revenir au Congo, etc. Ces
alternances sont nécessaires car ce n’est pas au Congo, mais à l’interface de



la société congolaise et du vaste monde, que les représentations de
Lumumba se sont cristallisées.

En somme, cette étude démontrera le pouvoir de l’iconographie officielle
et l’influence des rapports de force internationaux dans la création des
icônes. Le présent texte, s’il émane d’un anthropologue, ne sera donc en
rien une approche « par le bas », où seraient explorées les pratiques et les
conceptions relatives à Lumumba au sein de la population congolaise, dans
les interactions quotidiennes. Une telle analyse, que j’appelle évidemment
de tous mes vœux, reste largement à mener. Elle ne peut à mon sens se
réaliser qu’en tenant compte des cadres sociaux de la mémoire que j’ai
évoqués plus haut, qui s’organisent à un niveau plus englobant.

La nécessité d’étudier l’interface national/international se comprend
aisément dans le cas de Lumumba, qui fut assassiné durant la grande vague
des décolonisations africaines, au tournant des années 1960 : dix-huit pays
devinrent indépendants au cours de cette seule année, en plein contexte
d’une guerre froide dont les processus de décolonisation furent une
conséquence directe7. Comme nous le verrons, c’est à l’étranger que sa
mort fit l’objet des commémorations les plus intenses, le Congo
n’emboîtant le pas que tardivement, avec moins d’enthousiasme et plus
d’ambiguïté. Le lien entre le processus national et le processus international
de l’héroïsation — variation sur le principe du « jeu d’échelles » de Jacques
Revel8 — a été peu étudié à ce jour alors qu’il constitue un enjeu central.
Telle est l’origine du titre de ce travail, car c’est en articulant à travers son
décès des références nationales et internationales que Lumumba est devenu
une icône, le mot étant ici à prendre tant dans son sens iconographique que
dans celui d’un modèle moral immortalisé. Il semble par ailleurs prendre
davantage la figure du héros (fondateur) dans son propre pays et celle de
martyr (de la décolonisation) en dehors de celui-ci, mais ces qualités de
héros et de martyr restent profondément liées à quelque niveau qu’on les
envisage.

La présente recherche entend donc contribuer à une réflexion générale sur
les processus d’héroïsation. Comment se fabrique concrètement un héros
— qualité qui doit bien entendu être comprise dans le sens d’une
consécration par un collectif social ? Le christianisme des premiers siècles a
engendré son cortège de pères de l’Église, de saints et de martyrs ; les



indépendances, les révolutions et les guerres européennes ont produit, du
19e siècle jusqu’à la première guerre mondiale, leur lot de héros nationaux.
De la même manière, les décolonisations et indépendances africaines ont
généré une gamme de nouvelles figures tutélaires. Un demi-siècle après le
cap de 1960, Hélène Charton et Marie-Aude Fouéré ont consacré un dossier
aux « Héros nationaux et pères de la nation en Afrique9 ». Les « héros
nationaux » sont ces figures anticoloniales écartées du jeu politique à l’aube
des indépendances, tandis que les « pères de la nation » sont ces chefs
d’État ayant conduit — et souvent, accaparé — les destinées de leur pays
après l’indépendance, durant parfois des décennies. Lumumba est un
exemple typique des premiers, tandis que Mobutu peinerait à entrer parmi
les seconds, vu l’opprobre qui le touche actuellement. Les auteurs de
l’ouvrage notent que la recherche sur la mise en récit des nations africaines
à travers la mémoire de leurs « grands hommes » est restée un domaine
assez peu exploré à ce jour, alors que ceux-ci continuent à constituer une «
ressource rare » systématiquement mobilisée dans le jeu politique
contemporain. Cette situation contraste avec le présent étiolement de la
figure du héros national en Europe occidentale : comme le disent les
éditeurs d’un livre à ce propos, « à l’ouest, dans les vieilles démocraties,
l’héroïsme national est considéré comme une expérience soit
historiquement révolue soit à ce point redéfinie qu’elle en est
méconnaissable10 ». Nous verrons qu’à l’inverse, Lumumba reste une
ressource d’actualité par rapport à laquelle les dirigeants du Congo se
situent systématiquement, ceci conformément au modèle développé par
Charton et Fouéré, dont le volume réfère régulièrement à l’ancien Premier
ministre congolais sans qu’il soit l’objet d’une contribution spécifique.
J’espère que mon analyse contribuera à nourrir cette réflexion sur les
figures nationales de l’Afrique contemporaine en éclairant davantage
l’interpénétration des dynamiques nationales et internationales de cette
héroïsation.

Enfin, je sais qu’il est délicat d’approcher un personnage de cette stature à
travers une démarche analytique et constructiviste. Pour beaucoup de
personnes, Lumumba est une figure d’espoir, un modèle moral qui offre une
orientation de vie dans un pays ou dans un monde en mal de repères ; pour
d’autres, Lumumba reste une figure ambiguë, voire l’origine même des



malheurs du Congo. J’espère que cette recherche ne sera pas simplement
classée selon la dichotomie des pro et des contra, même s’il est normal
qu’elle nourrisse leurs débats en épaississant le matériau de discussion.
J’espère dans tous les cas qu’elle permettra de mieux connaître la
dimension proprement globale de cette figure de légende qui continue à
marquer profondément les imaginaires de l’Afrique, des résistances
anticoloniales et des mouvements postcoloniaux.

*
* *

Avant de plonger dans le dossier épais de cette iconographie singulière, je
tiens à vivement remercier Pierre Halen, Gauthier de Villers et Joseph
Indeka (pour leurs commentaires des plus enrichissants sur une ancienne
version de ce texte), Maria Sigutina et Didier Leroy (pour leur traduction
des légendes en russe et en arabe), Uta Wallenstein, Patrice G. Poutrus,
Michael Kunzel et le personnel du Deutsches Historisches Museum (pour
leurs informations sur le matériel est-allemand), Marc Debeer (pour avoir
ouvert à mes investigations sa riche collection de billets congolais), Nicole
Grégoire, Sylvie Ayimpam et Philippe Formanoir (pour leurs contributions
photographiques), Grégory Van Aelbrouck (pour son suivi éditorial
méticuleux) et bien sûr François de Callataÿ qui a soutenu ce projet depuis
ses origines avec son enthousiasme aussi constant que communicatif.



CHAPITRE 1

De l’ascension politique à l’annonce du décès

Avant d’analyser l’iconographie, il convient de resituer brièvement la
biographie de cet homme politique11. Patrice-Emery Lumumba naît en 1925
à Onalua, en pays tetela, au Kasaï. Employé, il compte parmi les « évolués
» officiellement reconnus par l’administration belge au Congo. Ses activités
politiques, engagées dès 1954, l’amènent à participer en 1958 à la création
du Mouvement national congolais (MNC), parti unitariste qui revendique
l’indépendance à une époque où la question n’était pas encore recevable par
la métropole. Il participe, toujours en 1958, à la conférence d’Accra, où se
réunissent les principaux leaders de mouvements luttant pour les
indépendances africaines : cela radicalisera son message politique,
beaucoup moins revendicatif auparavant.

Dans un contexte international favorable aux émancipations — les USA et
l’URSS s’accordent sur ce point —, et suite aux émeutes de janvier 1959 à
Léopoldville, le gouvernement belge s’engage à accorder rapidement
l’indépendance, enclenchant un processus de mobilisation politique sans
précédent en vue d’élections législatives. Le MNC de Lumumba apparaît au
terme de celles-ci comme la première force politique du Congo, ce qui
permet à son leader d’obtenir, au terme de tractations, le statut de Premier
ministre tandis que Joseph Kasa-Vubu devient le président de la
République.

Lors des cérémonies de l’indépendance du 30 juin 1960, Patrice
Lumumba ulcère les autorités belges, dont le roi Baudouin, en dressant dans
son célèbre discours un réquisitoire contre l’aliénation coloniale. Ceci
s’inscrit dans une longue série de prises de positions où Lumumba fait
preuve d’une insoumission par rapport aux attentes belges d’une
décolonisation docile. Dans les journées qui suivent, une mutinerie de la
Force publique éclate, des violences s’ensuivent : Lumumba est pointé du
doigt. La situation est d’autant plus compliquée que l’armée belge intervient
pour protéger ses concitoyens ; que le Katanga et le Sud-Kasaï entrent en
sécession ; que l’ONU s’interpose sans vraiment satisfaire aucune des



parties. Lumumba prend des initiatives qui lui valent, après l’hostilité des
Belges, celle des États-Unis (suite à sa sollicitation d’une aide de l’URSS)
et enfin le lâchage par ses alliés africains.

Fin août, Lumumba ne dispose plus d’aucun allié : quelles que soient les
sympathies que puissent inspirer certaines causes qu’il défend, « vue sous
l’angle de la pratique, son action consista en une succession quasi
exponentielle d’erreurs politiques12 ». Kasa-Vubu le démet finalement de
ses fonctions ; le Premier ministre démet le président de même. Joseph-
Désiré Mobutu, qui a évolué dans l’entourage de Lumumba et que les
Occidentaux apprécient, réalise en septembre un coup d’État qui met un
terme à ces mois d’instabilité. Il fait assigner à résidence Lumumba. Celui-
ci s’enfuit, est finalement rattrapé au Kasaï par les troupes de Mobutu,
ramené à Léopoldville, malmené devant les journalistes et emprisonné à
Thysville.

À ce stade, Lumumba est condamné. Si les circonstances préludant à sa
mise à mort ne sont pas toutes connues avec le même détail, le rôle direct
des autorités congolaises et katangaises, la collaboration des autorités
belges et des États-Unis ainsi que la passivité de l’ONU ne font aucun
doute. Le 17 janvier, Lumumba et deux de ses partisans, Maurice Mpolo et
Joseph Okito, sont transférés par avion à Élisabethville où ils sont livrés aux
autorités katangaises. Le jour même, ils sont brutalisés et finalement
exécutés par balles. Leurs corps sont dissous dans de l’acide afin d’en faire
disparaître toute trace. Pour se dédouaner de leur responsabilité, les
autorités katangaises annoncent que Lumumba et ses compagnons se sont
enfuis de leur lieu de détention le 10 février 1961 ; elles annoncent, le 13,
qu’ils ont été massacrés la veille au matin par les habitants d’un petit
village.

La recension complète des réactions à l’annonce de cette mort reste à
réaliser, mais elles sont très vives à l’étranger, de part et d’autre du rideau
de fer. On signale des manifestations — dirigées contre la Belgique, mais
souvent aussi contre l’ONU ou les États-Unis — à Berlin, Bonn, Londres,
Oslo, Copenhague, Vienne, Athènes, Prague, Moscou, Johannesburg,
Accra, Dakar, New York, Los Angeles, Montréal, La Havane, Lima,
Caracas, Tokyo, Téhéran, Singapour, Tel-Aviv ; les ambassades de Belgique



sont forcées et l’objet de scènes de violence à Belgrade, à Varsovie, à New
Delhi, au Caire et à Djakarta13.

Cette extraordinaire mobilisation tient tout d’abord à ce que le Congo
concentre à l’époque l’attention internationale car là se joue, pense-t-on, un
épisode crucial des décolonisations et de la guerre froide. Plus qu’ailleurs
en Afrique, la transition de l’indépendance débouche rapidement sur des
conflits internes mais aussi sur l’intervention militaire et politique de la
Belgique ; sur une mission de maintien de la paix des Nations unies à
laquelle participent des contingents de divers pays africains (comme le
Ghana, la Guinée, la Tunisie, le Maroc et l’Éthiopie) ; sur la forte
implication de la diplomatie et des services secrets américains ; enfin, sur la
manifestation par le « camp socialiste », emmené par l’URSS, d’une
volonté de contrer l’emprise de l’Occident sur les évolutions congolaises.
Lumumba, qui voyage beaucoup à l’étranger entre 1958 et 1960, s’est rendu
célèbre par son discours du 30 juin : d’une témérité jugée irresponsable par
les uns, il fut apprécié au plus haut point par les autres en raison de son rejet
des habituelles compromissions. Le Premier ministre dispose de ce fait
d’une aura internationale qui tranche, il est vrai, avec le lâchage politique
tout aussi international dont il est victime : dès la fin août 1960, même les
gouvernements africains de l’axe dur et l’URSS prennent leurs distances
par rapport à lui en raison de ses intransigeances face à l’ONU et suite aux
tueries de civils consécutives aux offensives militaires de l’armée nationale
dans le Sud-Kasaï ; seuls Sékou Touré et Nkrumah continuent à lui apporter
un soutien, de plus en plus moral néanmoins14.

Si le réalisme politique lui a retiré le soutien de pratiquement tous les
États durant les derniers mois de 1960, il devient après sa mort — et du fait
même de celle-ci — un puissant symbole de la lutte contre le colonialisme
et l’impérialisme, comme l’analyse des timbres et des monnaies va le
détailler. Tous les pays ne vont pas commémorer Lumumba, loin s’en faut.
S’il est célébré par les militants progressistes des pays occidentaux, il reste
un proscrit pour leurs gouvernements, qui déplorent son assassinat plus que
son éviction de la scène politique. Les commémorations officielles se feront
donc du côté des pays dénonçant l’hégémonie occidentale, soit d’une part
les pays de la Charte de Casablanca, d’autre part les pays de l’Est.



CHAPITRE 2

Les pays de la Charte de Casablanca

Cinq gouvernements reconnus — Maroc, République Arabe Unie, Mali,
Guinée, Ghana — ont ratifié en janvier 1961 la Charte de Casablanca qui
vise à unifier ces pays sur différents points : ceci constitue un aboutissement
de plusieurs conférences internationales liées à l’émancipation politique des
anciennes colonies d’Afrique, au rejet de tout impérialisme et à l’émergence
d’un espace panafricain. Les cinq pays de ce noyau dur du panafricanisme
politique émettront tous des timbres commémorant Lumumba. C’est la
République Arabe Unie qui ouvre le jeu avec un timbre émis le 29 mars
1961, soit peu après l’annonce officielle du 13 février [fig. 1]15. L’émission
a lieu à l’occasion de la troisième « All African People’s Conference », qui
fut beaucoup plus militante que ses éditions antérieures. Se fixant sur les
événements du Congo, cette conférence établit une résolution dénonçant le
néocolonialisme, qui se trouve d’ailleurs pour la première fois défini
comme concept politique ; elle proclame Lumumba « héros de l’Afrique ».
Ce n’est pas un hasard que la République Arabe Unie de Nasser,
profondément hostile aux impérialismes occidentaux après la crise de Suez,
soit la première à commémorer Lumumba. C’est en Égypte que les
réactions ont été les plus violentes à l’encontre des symboles de la Belgique
après l’annonce de sa mort, débouchant sur la mise à feu de l’ambassade, la
nationalisation des entreprises belges, la saisie de tous les biens privés et
l’expulsion de trois cents résidents belges16.



 
Fig. 1 - Timbre de 10 milliemes émis le 29 mars 1961 en République Arabe Unie.



Le timbre de mars 1961 fait, le premier, apparaître l’iconographie des
chaînes brisées par le héros — symbole constant de l’émancipation
politique en Afrique, par référence aux chaînes de l’esclavage — sur fond
de la carte du continent. Le portrait de Lumumba, la silhouette du continent
et les chaînes brisées apparaissent aussi sur deux enveloppes dites du «
premier jour d’émission » [fig. 2 & 3], une tradition postale qui consiste à
produire des enveloppes ornées de motifs associés au thème du timbre, qui
sont oblitérées au moyen d’un cachet portant une légende spécifique, le jour
même de l’émission. Il s’agit donc ici d’une iconographie officielle qui
relève, par extension, de notre corpus. Même si la silhouette du Congo
apparaît sur une des deux enveloppes, on remarquera que l’accent est mis
sur le continent africain dans son ensemble ; le visage de Lumumba, en
bleu, semble d’ailleurs épouser la forme du continent, un motif
iconographique qui sera réutilisé par la propagande cubaine plusieurs
années plus tard [fig. 4]. Lumumba est, en définitive, tant par les légendes
que par l’iconographie, bien plus indexé au continent africain qu’à la nation
congolaise.



 

 
Fig. 2 & 3  - Enveloppes du premier jour d’émission du timbre émis le 29 mars 1961 en RAU, 1er

 modèle (en haut) et 2e modèle (en bas)



 
Fig. 4 - Affiche réalisée par Alfredo Rostgaard, éditée dans le cadre de l’OSPAAAL (Organización 

de Solidaridad de los Pueblos de 
África

, Asia y América) à l’occasion de la « Journée de solidarité avec le Congo (L) » du 13 février 1972. 
La couverture du présent ouvrage, on l’aura remarqué, s’en inspire mais elle double la silhouette de 

l’Afrique (à droite) de celle du Congo (à gauche) pour mieux signifier cette dualité des 
représentations de Lumumba.



Le 12 février 1962, le Maroc, le Ghana, le Mali et la Guinée — les quatre
autres États signataires de la Charte de Casablanca — émettent chacun une
série de deux ou trois timbres commémorant le premier anniversaire de la
mort de Lumumba17 [fig. 5 & 6]. Ces séries de timbres sont relativement
explicites dans leur contenu. Prenons les timbres émis en Guinée, les plus
élaborés de la série [fig. 6]. Le buste de Lumumba apparaît à côté et en
dessous de branchages qui, telles les palmes de l’iconographie chrétienne,
honorent le héros-martyr. À droite du portrait figure un cadre montrant, à
l’avant-plan, une carte de l’Afrique avec le Congo en grisé. Viennent
ensuite des rideaux tirés, qui dévoilent un soleil levant dont les rayons
embrasent le ciel et la terre. À l’arrière-plan apparaît une carte du Congo
marquée de deux points noirs : il s’agit des emplacements respectifs de
Léopoldville et de Stanleyville, cette dernière agglomération abritant le
gouvernement lumumbiste reconnu comme seule autorité légitime par
beaucoup de pays africains suite à la conférence du Caire de 1961. Plus à
droite encore sont représentées des productions tropicales (banane, café,
ananas, etc.). Au total, ce timbre constitue une véritable allégorie de la
naissance des nations en Afrique : Lumumba, le martyr, s’est sacrifié afin
que les rideaux s’ouvrent sur un nouvel avenir pour le continent ; le soleil
se lève et darde ses rayons sur la terre, l’Afrique connaîtra l’abondance et la
prospérité grâce à ses ressources spécifiques.

 



Fig. 5 - 
Timbres émis le 12 février 1962 au Maroc, au Ghana et au Mali. Il existe, en couleurs différentes, 

deux valeurs pour le Maroc (0
20 et 030

 dirham), trois pour le Ghana (3 pence, 6 pence, 1 shilling & 3 pence) et deux pour le Mali (25 et 100 
francs).



 
Fig. 6 - 

Timbre émis le 12 février 1962 par la République de Guinée. Le même modèle existe en trois valeurs 
(10, 25 et 50 F) différenciées par la couleur.



Contrairement au timbre de mars 1961, ceux de février 1962 montrent
plus nettement les frontières du Congo, dont la carte apparaît sur trois des
quatre émissions. Cette différence tient peut-être à un enthousiasme
moindre pour la grande unité panafricaine, dont le rêve s’étiole rapidement.
Peut-être cela est-il aussi lié à la volonté de ces gouvernements de rappeler
l’intégrité nationale du Congo au moment où celle-ci est remise en cause
par la sécession katangaise et d’autres divisions internes — les
gouvernements signataires de la Charte de Casablanca condamnent
d’ailleurs fermement les sécessions qui se sont produites après
l’indépendance.

La République Arabe Unie émettra une nouvelle série le 1er juillet 1962
[fig. 7]. Ces timbres reprennent le symbole du flambeau déjà présent sur
l’une des enveloppes « premier jour d’émission » montrées précédemment :
selon l’imagerie habituelle, le flambeau, support du feu et de la lumière
— foi, espérance, connaissance selon les contextes — est le legs du guide à
ceux qui viennent après lui, et qui doivent se montrer dignes de transmettre
à leur tour ce don suprême. La couronne de laurier honore très
explicitement le héros.

 
Fig. 7 - Timbres (10 et 35 milliemes) émis le 1er juillet 1962 par la République Arabe Unie.



Si cette salve de commémorations philatéliques est impressionnante, on
remarquera qu’elle provient des seuls pays ayant signé la Charte de
Casablanca. Aucun autre pays africain ne leur a emboité le pas à cette
période, alors que beaucoup d’entre eux (Éthiopie, Tunisie, Liberia, etc.)
ont fourni des contingents pour les forces de l’ONU au Congo.
Contrairement à l’image d’un front uni, les forces politiques africaines
divergent dans leur appréciation de la situation politique au Congo, comme
cela est apparu lors de la conférence du Caire : celle-ci sera d’ailleurs la
dernière de la série, en raison de l’impossibilité de surmonter les clivages
entre des politiques plus pragmatiques et d’autres plus révolutionnaires.



CHAPITRE 3

L’URSS et ses alliés

Concernant les pays de l’Est à présent, un journal tchécoslovaque a
imprimé entre décembre 1960 et février 1961, avant l’annonce officielle du
décès, un encart du format d’une carte à découper et à adresser au secrétaire
général de l’ONU, Dag Hammarskjöld, pour réclamer la libération de
Patrice Lumumba alors en prison [fig. 8]. Tout au long de cette crise,
l’ONU fut en effet critiquée par les pays de l’Est et par l’axe radical des
pays panafricains pour son manque de support à Lumumba. L’envoi de ces
cartes postales était censé exercer une pression sur l’organisation, qui sera
d’ailleurs souvent rendue responsable du drame une fois le décès annoncé.

 
Fig. 8 -

Carte postale tchécoslovaque adressée au secrétaire général de l’ONU, Dag Hammarskjöld depuis le 
sanatorium de Nový Smokovec (Slovaquie), entre décembre 1960 et février 1961.



L’annonce de la mort de Lumumba provoqua, nous l’avons déjà
mentionné, une vague de manifestations de rue à travers le monde,
notamment dans les pays de l’Est. En République démocratique allemande,
des marches de protestation rassemblent des dizaines de milliers de
personnes à Berlin, Dresde, Leipzig et ailleurs18. C’est très
vraisemblablement dans la foulée de ces événements que sera élaboré un
badge présentant le profil de Lumumba en relief doré sur fond rouge
émaillé, avec son nom et ses dates sur le pourtour du macaron [fig. 9].
L’Allemagne de l’Est a produit de nombreux badges de ce genre à des fins
de célébration ou de commémoration politique ou militaire ; il s’agit
toujours d’insignes à contenu officiel, correspondant sinon à des
commandes de l’État, du moins à la ligne du Parti. Celui-ci pourrait avoir
été commandé par le « Solidaritätskomitee der DDR », une institution est-
allemande tournée notamment vers la mobilisation de la population dans les
luttes contre le colonialisme19.

 
Fig. 9 -Badge émaillé d’Allemagne de l’Est, date inconnue (19 mm).



Toujours en République démocratique allemande, le médailleur Ernst
Weiss (1894-1974) a gravé un superbe module uniface présentant le buste
de Lumumba de face [fig. 10]. Son regard est particulièrement pénétrant20.

 
Fig. 10 -

Médaille du graveur Ernst Weiss, Allemagne de l’Est, date inconnue (bronze, 134 mm). Collection 
du Deutsches Historisches Museum, Berlin.



Le 8 avril 1961, la Mongolie émet deux timbres commémoratifs en
l’honneur de Lumumba [fig. 11]. Il est difficile de savoir pourquoi la
Mongolie a procédé si précocement à cette mise à l’honneur. Le pays a
parfois été cité comme un exemple à suivre pour l’Afrique car il a connu la
conversion rapide d’une société agricole à un modèle socialiste. La
Mongolie se préparait début 1961 à passer le cap de l’admission comme
membre de l’ONU, quelques mois plus tard : peut-être le gouvernement a-t-
il cherché à se positionner dans l’arène internationale en prenant position
sur un sujet d’actualité comme la mort de Lumumba.

Le 15 avril 1961, l’URSS célèbre la « Journée de la liberté pour l’Afrique
» et émet trois timbres. Le premier est la reprise d’un timbre émis en
novembre 1960 pour l’ouverture de l’Université de l’amitié des peuples,
destinée à accueillir des étudiants des pays décolonisés ; on y voit, sur fond
d’un édifice de style stalinien, un groupe de cinq étudiants d’origines
diverses. Celui émis le 15 avril 1961 est semblable mais est surchargé, en
rouge, du nouveau nom donné à l’université le 22 février 1961 : «
Université Patrice Lumumba » [fig. 12].

 
Fig. 11 - Timbre de 10 milliemes émis le 29 mars 1961 en République Arabe Unie.



 
Fig. 12 -

A gauche, timbre émis en URSS le 17 novembre 1960 pour célébrer l’ouverture de l’Université de 
l’amitié des peuples (40 kopecks). A droite, le même timbre surchargé en rouge (4 k.), émis le 15 

avril 1961 à l’occasion de la « Journée de la liberté pour l’Afrique », avec le nouveau nom de 
l’université (Patrice Lumumba).



Deux autres timbres sont émis le même jour [fig. 13]. Le premier, sur
fond jaune, montre un Africain drapé ayant rompu ses chaînes ; la légende à
gauche se traduit par « Liberté pour les peuples de l’Afrique ». Le second,
en bleu, montre une poignée de mains noire et blanche devant un flambeau,
sur fond de cartes de l’Afrique et d’une Eurasie très centrée sur l’URSS ; la
légende énonce « Pour la solidarité des peuples dans le combat contre le
colonialisme ». Tous ces éléments sont semblables à ceux déjà évoqués à
propos des émissions des pays du Pacte de Casablanca, ce qui témoigne du
caractère très globalisé de l’iconographie anticoloniale de 1961-1962.

  
Fig. 13 -

Timbres émis en URSS, le 15 avril 1961, à l’occasion de la « Journée de la liberté pour l’Afrique » (4 
et 6 k.).



Il est intéressant de noter que ces initiatives commémoratives ne furent
pas le seul fait des autorités suprêmes de l’État : des sociétés locales
commandèrent l’impression d’enveloppes reprenant ces thèmes. Ainsi la
société des collectionneurs de Moscou fit-elle imprimer 2500 enveloppes
présentant un Africain en pagne venant de rompre ses chaînes et levant
victorieusement, sur fond de la silhouette de l’Afrique, la main vers le soleil
; le bandeau à ses pieds énonce « Le jour de la libération des peuples de
l’Afrique » [fig. 14]. La société des collectionneurs de Bakou commanda à
l’artiste N. Zhukov deux cents enveloppes montrant Lumumba en buste,
entre deux cartes de l’Afrique dont les chaînes viennent d’éclater, avec en
légende « Journée de la liberté pour l’Afrique » et « Liberté pour l’Afrique
» [fig. 15].

 

 



Fig. 14 et 15 - Enveloppes du premier jour d’émission associées aux timbres émis le 15 avril 1961 en
URSS, éditées par la Société des collectionneurs de Moscou (en haut) et par la Société des

collectionneurs de Bakou (en bas).



L’URSS produira encore, le 29 mai 1961, un timbre fort sobre
représentant Lumumba [fig. 16]. Il est tiré à trois millions d’exemplaires,
comme les deux précédemment cités ; de ce fait, ils resteront donc d’usage
courant pendant plusieurs années, ainsi qu’en témoignent les oblitérations
recensées.

 
Fig. 16 -Timbre de 2 k. émis le  29 mai 1961 en URSS. 



Lors du tournant des années 1960, les USA et l’URSS sont en pleine
compétition pour attirer dans leur orbite les pays du Tiers-Monde. L’URSS,
pragmatique, ne requiert pas de ceux-ci qu’ils adoptent son idéologie.
Même si elle s’est gardée d’intervenir trop directement dans le chaos
congolais de 1960, elle a soutenu Lumumba et peut donc à juste titre faire
état de ses liens avec celui qui est devenu un martyr de la libération.
L’Université Lumumba constituera d’ailleurs un moyen important de cette
conquête idéologique menée au nom de la fraternité des peuples. Plus
largement, la célébration de Lumumba en URSS s’inscrit dans une période
de trois années de propagande soviétique intense sur le thème de la
colonisation (1960-1962), et ceci principalement à propos du continent
africain qui vient de s’émanciper. Ainsi, le 27 novembre 1961 sont émis des
timbres pour le 5e congrès international des syndicats, qui doit se tenir à
Moscou du 4 au 16 décembre : deux d’entre eux représentent un Africain,
ayant brisé les chaînes de l’esclavage accompagné de la légende « À bas le
colonialisme » ; un autre représente un globe terrestre porté par des mains
de trois couleurs évoquant la diversité humaine [fig. 17]. Le 19 avril 1962
encore, pour célébrer le « Jour de solidarité de la jeunesse contre le
colonialisme », un timbre est émis. Il représente, sur fond de planisphère et
de chaîne brisée, trois visages en perspective : un Noir, un Blanc, un
Asiatique [fig. 17]. Le procédé de mise en perspective de visages ou de
corps représentant les trois « races », pour reprendre les conceptions de
l’époque, sera très fréquent en URSS entre 1960 et 1963, qu’il s’agisse de la
journée internationale de la femme, des 40 ans de l’organisation des
pionniers soviétiques, etc.



 
Fig. 17 -A droite et en haut à gauche, timbres émis le 27 novembre 1961 pour le 5e

 congrès international des syndicats en URSS (4 et 6 k. ; il existe un timbre violet de 2  k., semblable 
à celui de 6 k.). En bas à gauche, timbre de 6 k. émis en URSS le 19 avril 1962 dans le cadre de la  

« Journée de solidarité de la jeunesse contre le colonialisme ».



Pour accompagner ces timbres anticolonialistes, les institutions
soviétiques émettent aussi de nombreuses cartes postales qui rendent la
propagande encore plus explicite, empruntant parfois le style de la
caricature. Une carte émise en juillet 1961 reproduit une œuvre émouvante
du peintre H. Osenev : elle présente les trois jeunes enfants de Patrice
Lumumba découvrant les subtilités des matriochkas — les poupées
russes — derrière le regard appuyé de feu leur père, sur le timbre en-
dessous [fig. 18]. Le revers apprend, parmi d’autres choses, que la carte fut
tirée à 480 000 exemplaires, ce qui témoigne d’une diffusion importante à
des fins de propagande. En 1961 toujours, l’artiste Dementii Shmarinov a
peint une œuvre, qui fut présentée à l’Exposition artistique de l’Union
Soviétique de cette année [fig. 19]. Elle a été reprise sous forme de carte
postale tirée à plus de 30000 exemplaires en 1962 et en 1963. L’œuvre
montre Lumumba souriant, entouré de compatriotes africains, ouvrant les
bras vers la droite et invitant par ce geste toute l’assistance, y compris le
bébé tenu à bout de bras par sa mère, à regarder dans cette direction qui
symbolise, peut-on penser, le futur et l’espoir d’un peuple décolonisé.
Lumumba est ici un leader rayonnant, vêtu de blanc comme un martyr ou
un prophète, habillé d’une tunique qui évoque davantage l’Afrique «
profonde » que les costumes européens qu’il portait d’habitude.

 



Fig. 18 -
Carte postale reproduisant une œuvre de H. Osenev (1961) : « Les enfants du héros de la nation 

congolaise Patrice Lumumba : François, Patrice, Juliane ».



 
Fig. 19 -Carte postale reproduisant une œuvre de Dementii Shmarinov (1961) : 

« Le matin de l’Afrique. Patrice Lumumba ».



Ces cartes montrent une Afrique toute en potentialités. D’autres
dénoncent l’aliénation coloniale et valorisent la révolte. Une peinture, « Sur
ton propre cou », réalisée en 1958 par le collectif de caricaturistes
Kukryniksi, fut éditée à 25000 exemplaires sous forme de carte en mars
1961, date qui témoigne de l’emballement de la propagande dans les
semaines suivant l’annonce de la mort de Lumumba : on y voit un Africain
libéré de ses chaînes se servir de celles-ci pour étrangler un colonisateur
tenant un fouet [fig. 20].

 
Fig. 20 - 

Carte postale reproduisant une œuvre des caricaturistes Kukryniksi (1958) : « Sur ton propre cou ».



Une série de 16 cartes fut éditée en 1962 sous le label « Artistes
dénonçant le colonialisme », tiré à 8000 exemplaires. On y trouve
notamment une nouvelle caricature du collectif Kukryniksi : un Blanc aussi
pansu que spectral, en tenue coloniale et fouet à la main, pose la main sur
l’épaule d’un Noir pendu enchaîné et penche sa tête vers la sienne [fig. 21].
La légende énonce : « Un colonisateur portugais : “Comme vous pouvez le
voir, nous supportons l’égalité nous aussi” ». Sur une autre carte de la série
figure une œuvre peinte en 1961 par l’artiste italien Renato Guttuso,
représentant Lumumba en buste, noble malgré les stigmates de son martyre
— la même œuvre servit de couverture à la traduction italienne du livre de
Lumumba, Liberta per il Congo [fig. 22]. Les annotations de l’artiste italien
sur l’œuvre font à nouveau référence à l’Afrique, non au Congo. Bien sûr,
l’Afrique n’est pas le seul continent visé, et beaucoup de cartes dénoncent
aussi la situation que connaissent les pays asiatiques ou latino-américains.

 
Fig. 21 - Carte postale reproduisant une œuvre des caricaturistes Kukryniksi (1962)



Cette iconographie permet de resituer l’atmosphère dans laquelle prend
place l’hommage rendu à Lumumba par l’URSS. L’immédiat après-1960
correspond à un véritable pic de la guerre froide : la propagande est très
active sur tous les fronts pour mobiliser des alliés à la cause soviétique. La
mort de Lumumba fournit une occasion de dénoncer un crime ignoble
commis par les alliés du capitalisme et du (néo)colonialisme. Si Lumumba
était mort dans les mêmes conditions mais après 1962, il n’aurait sans doute
pas connu une telle médiatisation. Après cette date en effet, les Soviétiques
désertent le terrain de la propagande anticolonialiste. La résolution de la
crise des missiles, en octobre 1962, a amené une accalmie notable dans la
guerre froide. Par la suite, jamais plus les Soviétiques n’investiront autant
d’énergie pour la propagande anticoloniale dans leurs émissions postales.
Lumumba ne fera plus l’objet d’aucune commémoration sur les supports ici
étudiés, l’URSS n’interviendra pratiquement plus dans les conflits
congolais et en 1992, après la disparition du régime communiste,
l’université qui portait son nom sera débaptisée pour reprendre son
appellation initiale d’Université russe de l’amitié des peuples.



 
Fig. 22 - Carte postale reproduisant une œuvre de Renato Guttuso (1961).





CHAPITRE 4

La mobilisation à l’étranger et l’absence de réaction
congolaise

Dès l’annonce de sa mort, Lumumba est devenu une icône mondiale de la
lutte anticoloniale. S’agissant d’émissions postales ou de médailles, nous
n’en trouvons la trace que dans les nations les plus explicitement engagées
dans ce combat, à savoir les pays de la Charte de Casablanca, l’URSS et ses
alliés. Mais comme on l’a déjà signalé, il y eut aussi beaucoup de
manifestations dans les pays occidentaux parmi les militants anti-
impérialistes/progressistes, dont on trouvera plutôt l’écho dans la presse ou
dans la littérature, comme évoqué dans l’introduction.

Cette consécration médiatique tient à la nature du décès de Lumumba.
L’homme jouissait certes de prestige avant cela, du fait notamment de sa
prestance et d’un réel charisme (reconnus même par ses ennemis), et de ses
positions fermes sur la décolonisation. Mais son incarcération n’a que
modérément activé les protestations diplomatiques : elle n’a pas mobilisé
les foules dans les pays où les manifestations se dérouleront en février — la
carte tchécoslovaque réclamant sa libération est restée une initiative isolée.
C’est bien sa mort, ou plus spécifiquement le caractère organisé et violent
du meurtre, qui a soulevé l’opinion internationale. S’il était mort dans un
contexte moins dramatique, d’une maladie par exemple, il n’aurait pas
connu une telle célébrité. Mais en l’occurrence, il fut la victime d’un
assassinat d’État dont les modalités s’apparentent à la mise à mort d’un
martyr — une figure commune aux traditions chrétienne et islamique, et
donc à même de mobiliser l’opinion africaine et internationale. Le martyre
révèle le vrai visage du mal, qui tue ignominieusement. De ce scandale
découle, selon un principe moral de la dette du sang versé par les innocents
ou les prophètes, la légitimité des victimes et de leur cause, qui se décline
toujours en termes de « libération ». Ce principe théologique, qui trouve son
origine dans les religions du livre, a aussi façonné l’imaginaire des luttes
séculières : les récits des révolutions nationales font régulièrement appel à
la figure de martyrs — une preuve de plus de leur apparentement à la



pensée religieuse. Anderson a déjà souligné le lien entre les nations
modernes et l’entretien de la mémoire de « ceux qui se sont sacrifiés pour la
nation », dont témoigne le culte du soldat inconnu21. On peut étendre ce
raisonnement aux causes révolutionnaires, systématiquement axées sur
l’idée d’un nécessaire sacrifice de soi dans la lutte pour faire advenir un
avenir meilleur.

L’apparentement de la mort de Lumumba à un martyre sera d’autant plus
fort qu’elle est dès le départ internationalement comparée à la Passion du
Christ, un motif que l’on retrouvera plus tard dans la peinture populaire
congolaise22. Pour preuve, le journal français L’express annonce le 16
février 1961 la mort de Lumumba en sous-titrant son portrait qui occupe
tout l’espace de la première page d’un psaume biblique : « Ils se partagent
mes vêtements, ils tirent au sort ma tunique (Psaumes XXII, 18-19) » [fig.
26]. Un des principaux tabloïdes d’investigation indiens, le Blitz, publie le
18 février 1961 un dessin où Lumumba est crucifié ; au-dessus de sa tête, «
United Nations », dont des lettres sont estompées pour faire apparaître «
United NATO », est inscrit en croix à la place du traditionnel INRI [fig. 23].
La Pravda dénonce Dag Hammarskjöld, secrétaire de l’ONU, ce « Judas
Hammarskjöld » qui se mit au service des colonisateurs pour trente
deniers23. Emprisonné, livré ligoté à ses bourreaux, supplicié avant son
exécution, partageant la mort avec deux compagnons, disparu de ce monde
sans laisser de trace corporelle, Lumumba présente, dans la chronique
même de sa mort, une série de traits qui forcent la comparaison avec le récit
de la Passion — l’histoire sans doute la plus célèbre sur le plan universel.



 
Fig. 23 - Illustration de la couverture du journal indien Blitz publié le 18 février 1961.



C’est en martyr de la cause africaine et non de la cause nationale
congolaise que Lumumba fut célébré immédiatement après sa mort. L’étude
des matériaux iconographiques montre que ceux-ci l’associent davantage à
l’Afrique qu’au Congo, même si cette dernière référence est aussi attestée.
Ceci est assez prévisible étant donné que les manifestations et
commémorations prennent place en dehors du Congo : c’est la qualité
générique, panafricaine ou universelle, du personnage qui est mise en avant.
Le décès de Lumumba se produit au moment même où la scène
internationale constate que la fin des régimes coloniaux n’empêche pas la
prolongation des anciennes hégémonies — la première définition du
néocolonialisme apparaissant, on l’a vu, lors de la conférence du Caire en
mars 1961, en marge des débats sur la mort de l’ancien Premier ministre.
Dans ce contexte propice à une mobilisation pour poursuivre la lutte,
Lumumba devient, dès l’annonce de sa mort, un puissant symbole de
ralliement : il s’est sacrifié pour la véritable indépendance de l’Afrique. Il
n’y a à vrai dire aucun politicien africain qui soit mort aussi près de la date-
pivot de 1960 ; ni dans des circonstances aussi tragiques ; ni au terme d’un
parcours politique apparemment exempt de toute concession. Beau,
charismatique, mort à 35 ans après une carrière fulgurante qui n’a pas
connu les affres du temps et les désillusions postrévolutionnaires, Lumumba
est devenu un exemple moral de portée universelle.

Si la référence au Congo est secondaire, elle n’est bien sûr pas absente.
L’élévation de Lumumba au rang de martyr va dorénavant surdéterminer la
narration de l’indépendance congolaise, car elle offre une clé de lecture
sous forme de récit stéréotypé. L’incompréhensible imbroglio congolais est
rétrospectivement appréhendé comme un drame où s’affrontent les forces
du bien et du mal. Jusqu’en février 1961, les événements du Congo
restaient, pour l’audience internationale, une chronique enchevêtrée : la
mort de Lumumba a permis une mise en récit autour d’un nombre limité de
protagonistes associés à des valeurs manichéennes. Lumumba devient, du
moins pour les ennemis de la colonisation, le héros qui osa dire la vérité,
qui défendit une indépendance véritable en luttant contre les ambitions
néocoloniales de tous bords, et qui subit le martyre en étant livré par les
anciens colonisateurs à leurs nouveaux alliés. Tout le monde ne pensa pas



de la sorte en 1961, mais c’est dans les grandes lignes le récit qui s’est
constitué alors et qui s’est progressivement stabilisé à l’échelle mondiale
comme l’histoire « vraie » du Congo — il n’y a pas place, dans les discours
publics du moins, pour une version où Lumumba serait le « mauvais ». On
pourrait prolonger cette analyse en mettant en série cet épisode historique
avec un autre qui a connu le même destin : l’affaire de Léopold II et des
mains coupées du caoutchouc. Cet épisode offre lui aussi une « clé » de
décodage simplifié de l’histoire congolaise à destination d’un public
mondial, dans un pays que la littérature a associé, depuis le roman de
Conrad, au Cœur des ténèbres.

Mais alors que la scène internationale consacrait « le héros de l’Afrique »
en se mobilisant en masse après le 13 février 1961, que se passait-il au
Congo ? La comparaison est troublante. La mort de Lumumba, dont
l’annonce réjouit ouvertement ses adversaires politiques, n’occasionne pas
de protestations notables, sinon dans les régions qui sont contrôlées par le
gouvernement lumumbiste installé à Stanleyville ; à Léopoldville, on note
pour seule manifestation le cortège d’une centaine de parents et de proches
qui expriment leur deuil, tandis que certains politiciens lumumbistes,
inquiets, vont chercher refuge au QG de l’ONU24. Bref, il n’y eut aucune
mobilisation de masse, cela à une époque où le jeu politique laissait
pourtant plus de place à ce genre de manifestation que ce ne sera le cas à
l’avenir. Lumumba n’était de fait apprécié ni à la capitale, ni au Bas-Congo
(fief de l’ABAKO de Kasa-Vubu) ; son image était plus mauvaise encore,
voire honnie, parmi les populations du Katanga et du Sud-Kasaï
sécessionnistes ; ses mesures impopulaires et/ou sa réputation (imméritée)
de communisme lui ont aliéné une bonne partie de l’armée, de
l’administration, des syndicats, de la presse et de l’Église25. Il y a certes dû
y avoir dans le chef de ses alliés politiques une réelle affliction, mais rien
n’indique, si l’on considère les sources historiques à notre disposition,
qu’une vague de douleur touche le peuple congolais dans son ensemble, ni
même dans sa majorité, à l’annonce de cette nouvelle. Un élément
particulièrement frappant dans ce sens est que les chants populaires qui
déplorent sa mort sont le fait des Tetela, Songye et Luba-Katanga : les
frontières de l’affliction ne dépassent pas l’alliance politique26.



Si l’image du héros-martyr s’est immédiatement imposée à l’étranger,
c’est un anachronisme de prêter globalement aux Congolais de 1961, en
prise avec un désordre croissant qu’ils attribuent à la classe politique dans
son ensemble, un sentiment général de douleur et d’injustice devant la mort
de Lumumba. Le contexte n’est tout simplement pas transposable :
Lumumba n’apparaissait pas comme un héros à ce moment de l’histoire.
L’installation de Lumumba dans le statut de héros n’est pas la conséquence
d’un sentiment populaire diffus, comme le veut son hagiographie ou une
lecture populiste de son histoire, à la recherche de « formes quotidiennes de
la résistance » des groupes subalternes27 : elle ne deviendra possible
qu’après l’apparition de nouveaux cadres collectifs de la mémoire dont
Mobutu sera, très paradoxalement, le véritable maître d’œuvre, comme
nous allons le voir dans le point qui vient. Envisagé sous cet angle,
Lumumba n’est pas à l’origine un « héros populaire ». Et il ne le deviendra
jamais que très imparfaitement.



CHAPITRE 5

Héros national sous Mobutu

Au Congo, les cinq années de la première République (1960-1965)
consistent en une succession de crises : guerres civiles — notamment liées
au conflit avec le gouvernement lumumbiste réfugié à Stanleyville —,
remaniements gouvernementaux, redécoupages administratifs, etc.28 Moïse
Tshombe, l’ancien président katangais rejoint le gouvernement national à
titre de Premier ministre (1964-1965). Il fonde un parti de coalition qui
gagne les élections législatives de 1965 plus nettement que le MNC en
1960. Être associé à la mort de Lumumba n’est pas rédhibitoire à l’époque :
en tout cas, les Congolais ont plébiscité un politicien impliqué de façon
notoire dans la liquidation de leur ancien Premier ministre. La principale
opposition qui se dresse contre ce retour de Tshombe vient surtout des
autres pays africains, alors qu’il connaît, sinon dans les zones rebelles, un
succès populaire dans son propre pays.

Mobutu s’est de son côté attiré les faveurs des Belges et des Américains
depuis 1960. Il organise un coup d’État en novembre 1965, pour lequel il
reçoit dans un premier temps un soutien général : tout le monde est las de
cette instabilité. Ce rétablissement de l’ordre se fait avec une main de fer,
comme en témoigne la pendaison publique, le 2 juin 1966, de quatre
anciens ministres accusés de tentative de coup d’État. En mars 1967,
Tshombe, qui a fui le pays, est condamné à mort par contumace dans le
cadre d’un procès visant d’anciens gendarmes katangais. Il meurt en 1969,
en captivité en Algérie, la même année que Kasa-Vubu, qui vivait assigné à
résidence dans le Bas-Congo depuis le coup d’État. Quant au très
révolutionnaire Mulele, dont nous parlerons plus tard, il a été cruellement
mis à mort en 1968.

L’imposition de ce régime autoritaire, qui allait durer 32 ans, se réalisa
non seulement par des recours à la violence mais encore par un processus
de légitimation. C’est dans ce sens qu’on comprendra pourquoi Mobutu
décerne, le 30 juin 1966, le titre de « héros national » à Lumumba. Ce
faisant, il vise non pas à récupérer une hypothétique ferveur populaire pour



l’ancien Premier ministre, dont on peinerait à trouver des signes avant cette
date, mais bien à attirer sur lui l’immense popularité dont dispose
Lumumba à l’étranger. Les milieux étudiants congolais, plus que les autres
en phase avec la circulation internationale des idées, sont d’ailleurs les
premiers à formuler publiquement à Kinshasa leur admiration pour
Lumumba et ses orientations29. De son côté, Mobutu doit obtenir le soutien
des autres pays africains et des milieux panafricains, particulièrement en
cette période initiale d’exercice du pouvoir où des présomptions sur son
rôle dans l’assassinat de Lumumba continuent à ternir son image. Mais à ce
stade de l’histoire, le rôle des uns et des autres dans la mort de Lumumba
n’est pas encore clairement établi : c’est vers Tshombe — accusé de faire le
jeu du néocolonialisme — que sont dirigées les principales accusations, ce
qui lui vaut d’être un paria politique sur le continent africain30. On peut
présumer qu’en élevant Lumumba au rang de héros national, Mobutu
internalise dans les frontières nationales ce stigmate afin de neutraliser son
rival le plus puissant et de détourner vers celui-ci les accusations qui portent
sur son propre rôle dans l’assassinat. Il n’aura de ce fait pas de problème à
prendre sa place dans l’aréopage des chefs d’État africains, et à héberger à
Kinshasa un sommet de l’OUA en 1967.

Mobutu reprend aussi certaines idées maîtresses de Lumumba, comme le
nationalisme unitariste et la dénonciation de tout néocolonialisme, ce qui lui
vaut, ici encore, l’appréciation initiale de certains intellectuels et de certains
gouvernements. Ces options politiques concourent à mettre en place une
pyramide politique centralisée, occupée au sommet par Mobutu et ses
proches. Elles légitiment la nationalisation des entreprises étrangères,
lesquelles sont redistribuées aux élites cooptées dans un système clientéliste
d’envergure nationale. Le régime recourt en outre à un discours sur
l’authenticité, qui n’est pas emprunté à Lumumba certes, mais qui est
présenté comme la condition d’une décolonisation sur le plan culturel.

Toute une série de mesures sont annoncées pour réhabiliter Lumumba :
création d’un monument à sa mémoire, reprise d’enquêtes sur les
circonstances de son décès, musée, publications, etc.31 La plupart
demeurent lettre morte, mais un signe très manifeste de la réhabilitation
sera l’émission d’un billet portant l’effigie du héros national. L’année 1967
voit en effet, le 24 juin, la première grande réforme monétaire depuis



l’indépendance : le franc congolais est remplacé par le zaïre et ses
divisionnaires, le likuta et le sengi32.

On met ainsi en circulation trois pièces et cinq billets, lesquels valent de
10 makuta à 5 zaïres. Comme beaucoup de billets émis en cette époque
dans les pays africains, ou dans les régimes autoritaires en général, ils
présentent, au recto, le portrait du chef d’État paré des symboles de sa
puissance : Mobutu apparaît en tenue de général et porte le collier de
Grand-croix de l’Ordre national du Léopard [fig. 24].

 
Fig. 24 - Recto du billet de 1 zaïre, 1967.



Seule une coupure se distingue iconographiquement du lot : celle de 20
makuta, où figure Lumumba [fig. 25]. Ce billet est unique parmi les
émissions monétaires de la présidence de Mobutu, car aucune autre ne
représente d’autre personnalité que celle du « guide suprême ». Sur le recto,
le buste de Lumumba a été gravé au départ d’une photographie maintes fois
reproduite, qui illustrait par exemple la couverture du journal L’express du
16 février 1961 [fig. 27]. Le verso du billet — une pirogue glissant sur le
fleuve, avec pagayeurs et passagers, portant sur la proue le nouveau drapeau
national — ne semble pas avoir un rapport direct avec Lumumba [fig. 26].

 

 
Fig. 25 et 26 Recto et verso du billet de 20 makuta, 1967.



Le visage de Lumumba, très serein, avec un léger sourire, est tourné vers
celui qui examine le billet. Il semble regarder avec humanité — une attitude
que l’on ne retrouve sur aucun autre billet congolais (ou zaïrois), où le chef
d’État (Kasa-Vubu ou Mobutu) regarde toujours de biais, au loin. Au centre
se trouve une scène imaginaire : Lumumba est figuré à l’avant d’une foule ;
il brandit le drapeau national et brise de son élan les chaînes de la servitude.
Derrière lui vient une foule d’hommes anonymes, qui le suivent sur la voie
de la libération. La chaîne brisée se perd à l’arrière de la foule, évoquant la
puissance et la durée de l’aliénation coloniale.

 
Fig. 27 - Couverture du journal L’express du 16 février 1961.



L’iconographie de cette scène s’apparente de près à celle de la toute
première série de timbres intégralement conçue sous le régime postcolonial
au Congo [fig. 28]. Les cinq timbres de cette série représentent la même
scène déclinée en couleurs différentes : une foule avance, précédée par un
porteur du drapeau national, et brise des chaînes qui se perdent derrière une
carte grisée du Congo en arrière-fond. Ces timbres, émis le 4 janvier 1961,
commémorent le second anniversaire des émeutes qui eurent lieu en 1959,
suite à l’interdiction par les autorités coloniales d’un meeting de l’ABAKO.
La répression de l’émeute entraîna la mort de plusieurs dizaines (ou
centaines) de personnes, et fut le véritable catalyseur de l’indépendance.
C’est un événement intimement lié à l’histoire de l’ABAKO, le parti
politique du président Kasa-Vubu qui est d’ailleurs la seule personnalité
congolaise représentée sur les timbres et les billets durant la première
République33.

 
Fig. 28 - Timbres de la République du Congo émis le 4 janvier 1961. Il en existe cinq valeurs (2, 350

 , 650, 10 et 20 F) différenciées par leurs couleurs.



Néanmoins, on remarque aussi une série de différences. Les drapeaux ne
sont pas semblables. Celui du timbre de 1961 est le drapeau d’usage entre
l’indépendance (30 juin 1960) et 1963 ; celui que tient Lumumba est le
drapeau employé entre 1963 et 1971. Il s’agit donc dans les deux cas d’une
rétrospection nationaliste, processus qui consiste à faire valider l’unité
nationale en attribuant à des figures du passé des attributs de l’État présent.
Il ne pouvait évidemment y avoir de drapeau national en janvier 1959, pas
plus que Lumumba ne peut être considéré comme le porteur du drapeau de
la République démocratique du Congo mise en place après sa mort. Mais
c’est la nature même du nationalisme de procéder en permanence à de tels
anachronismes pour essentialiser l’État-nation34.

Une autre différence intéressante est la figuration des personnages. Le
timbre de 1961 fait apparaître une foule calme derrière un porte-drapeau qui
l’est tout autant ; il s’y trouve des femmes et des enfants. Sur la scène
similaire du billet de 1967, Lumumba est véhément. Il porte une chemise
deux poches, un attribut vestimentaire qu’on ne trouve pas sur ses photos et
qui lui confère une attitude plutôt martiale. La foule qui le suit est
composée d’hommes adultes grimaçants. Cette hilarité a d’ailleurs été
renforcée par rapport à une épreuve préparatoire de ce billet, datée de mai
1967, où les hommes suivant Lumumba n’apparaissent pas aussi hilares que
sur la version finale [fig. 29 & 30]. La volonté de montrer, à des fins de
propagande, un enthousiasme populaire sans équivoque, dans une ambiance
virile, a dû motiver ce changement. On notera aussi la disparition des
femmes et des enfants par rapport au timbre de 1961.

 



Fig. 29 - É
preuve préparatoire du billet de 20 makuta, 1967. Les  dates du 10/5 et du 24/7/1967 sont renseignées 

sous l’épreuve. Collection de Marc Debeer.



La chronologie de la fabrication des billets de cette série est intéressante.
La réforme prend cours après la publication de l’ordonnance-loi au
Moniteur congolais, le 1er septembre 1967. Bien entendu, la conception et
l’impression des billets — confiées à la société britannique Thomas De La
Rue — ont été planifiées avant cela. La date d’impression la plus ancienne
figurant sur les billets en témoigne : toutes les dénominations mentionnent
la date du 2 janvier 1967, à l’exception du billet de 20 makuta, qui porte
celle du 24 novembre 1967, soit plusieurs mois après la réforme35.

 
Fig. 30 - 

Comparaison de la scène au centre du recto sur l’épreuve et sur l’impression finale du billet de 20 
makuta, 1967.



Cette émission différée36 est doublée d’une anomalie formelle : en effet,
le billet ne s’inscrit pas dans la progression géométrique des billets de la
série, qui croissent sur les deux axes en montant des plus petites aux plus
grosses dénominations ; celui de 20 makuta fait exception, étant moins haut
que tous les autres billets mais plus long que ceux de 10 et 50 makuta. Ces
retards et anomalies sont vraisemblablement dus à des tractations entre
l’imprimeur et les autorités congolaises. En témoigne une autre épreuve
préparatoire, datée du 10 juillet 1966, d’un billet de 1 zaïre [fig. 31], qui est
tout à fait semblable (sur le recto, du moins) au billet qui sera finalement
imprimé en 1967, sinon qu’à la place du portrait de Mobutu figure celui de
Lumumba !

 
Fig. 31 - É

preuve préparatoire du billet de 1 zaïre portant la date du 10/7/1966. Les  dates du 6 et 9/9/1966 ainsi 
que du 6/11/67 sont renseignées sous l’épreuve. Collection de Marc Debeer.



Comme nous l’avons dit, Mobutu a décerné le titre de héros national à
Lumumba le 30 juin 1966 : on peut supposer qu’en raison de cet
engouement, il a été initialement suggéré à l’imprimeur de faire figurer le
héros national sur la coupure, symboliquement très chargée, de la nouvelle
unité monétaire de 1 zaïre. Ceci coïncide avec la date du 10 juillet 1966 qui
figure sur cette épreuve. Néanmoins, l’enthousiasme de ce premier élan sera
tempéré dans les mois qui suivent, par crainte sans doute que tant
d’honneurs nuisent à la primauté de Mobutu qui se constitue
progressivement en leader absolu. Le portrait de Lumumba a donc été
rétrogradé à la coupure de 20 makuta entre la fin de 1966 et le début de
1967.

Ce billet de 1 zaïre a donc engendré des échanges entre l’imprimeur et les
autorités congolaises de l’époque pour déterminer qui devait figurer sur le
recto. De façon tout à fait surprenante quand on connaît ce chassé-croisé,
c’est précisément le même billet qui a servi à une œuvre militante de 1968
dénonçant la collusion entre Mobutu et les USA pour éliminer Lumumba
[fig. 32]. L’OSPAAAL (Organización de Solidaridad de los Pueblos de
África, Asia y América), basée à Cuba et à l’avant-garde des luttes du Tiers-
Monde, a publié en encart dans sa revue Tricontinentale une affiche
composée par Alfredo Rostgaard. Celle-ci se développe sur trois registres :
en haut, le recto du billet de 1 zaïre avec le buste de Mobutu ; au centre, ce
même billet est plié et révèle en dessous le verso d’un billet de 1 dollar ; en
bas, le dollar plié révèle à son tour, en troisième plan, une photo de
Lumumba prisonnier, qu’un soldat tient sans ménagement par les cheveux.
Il s’agit d’une œuvre ingénieuse, qui joue, par la référence à des couches
soulevées l’une après l’autre, sur une logique de révélation du complot.
L’argent cache des choses ; Mobutu est le paravent des États-Unis ; les
États-Unis apparaissent sous le symbole d’une pyramide inachevée à 13
niveaux surmontée d’un œil rayonnant, selon une imagerie référée dans la
pensée populaire à la Franc-Maçonnerie ; et derrière tout cela, ou au nom de
tout cela, l’armée ourdit le complot qui fera périr Lumumba.



 
Fig. 32 - Affiche réalisée par Alfredo Rostgaard, éditée dans le cadre de l’OSPAAAL, 29 ×

 47,9 cm, 1968. 



Après son impression initiale en 1967, le billet de Lumumba sera, comme
les autres billets de la série, réimprimé jusqu’en 197037. En 1971, le Congo
est rebaptisé Zaïre, et 1973 voit l’émission de nouvelles séries monétaires,
où le portrait de Mobutu règne dorénavant sans partage.



CHAPITRE 6

Sékou Touré, l’indéfectible allié

Revenons à l’image de Lumumba sur la scène internationale. Nous avons
vu que sa mort a suscité de vives réactions de protestation et que sa
notoriété l’a rapidement élevé au statut d’icône de la lutte pour les
indépendances et contre les impérialismes en le consacrant « héros de
l’Afrique » lors de la conférence du Caire, en mars 1961. Cette notoriété
explique un fait sans précédent dans les annales de la numismatique, qui
mériterait à lui seul une étude approfondie : Lumumba figure en effet sur
des billets et des pièces de circulation courante émis par la Banque centrale
de la République de Guinée.

Comme on le verra dans le point suivant, il arrive, même si ce n’est pas
très courant, de rendre hommage à des personnalités étrangères sur des
timbres. Les émissions nationales sont nombreuses au cours d’une même
année, avoisinant souvent quelques dizaines de nouveaux timbres ; en outre,
plusieurs séries de timbres peuvent circuler en même temps, ce qui libère le
choix des sujets évoqués sur ceux-ci. Le constat inverse s’applique aux
espèces monétaires, qui sont émises sous forme de séries successives (et
non concomitantes, sinon durant une phase de transition) destinées à durer
plusieurs années. D’autre part, les monnaies sont d’un usage plus quotidien
que les timbres et, de par leur fonction même, elles sont directement
associées à la symbolique de la valeur. Enfin, selon un paradoxe que l’on ne
relève pas souvent, la monnaie est censée faciliter les échanges mais elle le
fait à l’intérieur de frontières nationales qu’elle contribue par son existence
même à construire — tout au moins pour la période contemporaine, qui a
connu la généralisation du principe de l’État-nation. C’est dès lors un
puissant marqueur du « nationalisme banal »38, en ce sens qu’il relève plus
de l’expérience quotidienne que de l’affirmation explicite et exaltée de la
nation. Il s’ensuit ce que l’on pourrait appeler une loi d’airain de
l’iconographie monétaire : des personnalités ou des symboles définis
comme étrangers à la nation ne peuvent trouver leur place sur ce vecteur
fort de la communauté nationale. Il est en effet exceptionnel de trouver sur



les espèces courantes autre chose que des symboles conçus comme
nationaux, ou, à défaut, des figurations génériques n’évoquant aucune
nation. Même des personnalités dont l’héritage transcende clairement les
frontières nationales — Mozart, Gandhi, Einstein, Mandela   —
n’apparaissent étonnamment que sur les billets d’un seul État-nation — en
l’occurrence, l’Autriche, l’Inde, Israël, l’Afrique du Sud. Et contre toute
attente, malgré l’internationalisme révolutionnaire, Marx apparaît
seulement sur des billets d’Allemagne de l’Est et Lénine sur ceux de
l’URSS39. Ceci dit, des personnalités non nationales peuvent apparaître sur
les monnaies métalliques, dans le cadre d’émissions commémoratives qui
s’apparentent à la logique des émissions philatéliques présentée plus haut ;
mais les pièces d’usage courant sont au contraire largement soumises au
principe de l’iconographie nationale, même à l’heure de l’euro. Le papier-
monnaie ne semble quant à lui souffrir aucune exception, sinon dans la
Guinée de Sékou Touré.

 
Fig. 33 - Avers et revers de la pièce de 1 syli, République de Guinée, aluminium, 22 mm,  1971.



Présentons donc cette exception guinéenne. La première série monétaire
concernée est mise en circulation en 1972 dans le cadre d’une réforme
monétaire qui remplace le franc guinéen par une nouvelle unité, le syli. Les
pièces et les billets sont datés de 1971, année de leur fabrication. Les
pièces, de ½ à 5 sylis, représentent respectivement un coquillage cauri
(référant aux anciennes monnaies traditionnelles), Patrice Lumumba [fig.
33], Alpha Yaya Diallo, Samory Touré. Les billets, de 10 à 100 sylis,
représentent Lumumba [fig. 34], Behanzin, Alpha Yaya Diallo et Samory
Touré. Sans rentrer dans les détails de l’histoire, Behanzin, Alpha Yaya
Diallo et Samory Touré sont trois rois qui luttèrent contre la conquête
française de l’Afrique de l’Ouest entre la fin du XIXe et le début du XXe

siècles. Si les deux derniers sont directement associés à l’espace
géographique de l’actuelle République de Guinée, le premier régna au
Dahomey, dans l’actuel Bénin, à plus de mille kilomètres de là40.



 

 
Fig. 34 - Recto et verso du billet de 10 sylis, République de Guinée, 1971.



La seconde série, dont les coupures portent la date de 1980 ou de 1981,
est mise en circulation en 1981. Elle se compose uniquement de billets et
reprend en partie les portraits de la première. Les coupures, de 1 à 500 sylis,
représentent respectivement Hadja Mafory Bangoura (militante et
politicienne de Guinée41), le roi Mohammed V du Maroc, le président
ghanéen Nkrumah, Lumumba, Behanzin, Alpha Yaya Diallo, Samory Touré
et le président yougoslave Tito [fig. 35]. De toute l’histoire des monnaies
nationales depuis l’origine du papier-monnaie, cette série constitue la plus
extravertie : y sont représentés pas moins de trois chefs d’État et un chef de
gouvernement étrangers — tous décédés au moment de l’émission, il est
vrai, ce qui les rend plus aisément utilisables en tant que symboles.
Lumumba est, au total, représenté sur une pièce et deux billets de
circulation courante en dehors de son pays — un record mondial à ce jour.

 
Fig. 35 - Rectos des billets de 2, 5, 10 et 500 sylis, République de Guinée, 1980-1981.



Il n’est pas surprenant que cette émission monétaire exceptionnelle
provienne de Guinée, pays dont nous avons déjà souligné l’élaboration du
timbre commémorant Lumumba en 1962. Sékou Touré est parmi les chefs
d’État africains de l’époque un des plus grands défenseurs de la cause
panafricaine et de la lutte contre le néocolonialisme. Sa politique est
marquée par une extraversion politique caractérisée, qui le pousse à susciter
la création de différentes unions transnationales africaines ; ceci l’amena
même à consacrer Nkrumah coprésident de la République de Guinée quand
celui-ci fut déposé par un coup d’État au Ghana en 1966 et se réfugia
auprès de son allié guinéen42. On ne s’étonnera donc pas que l’exception à
la loi d’airain de l’iconographie monétaire nationale se soit produite dans ce
pays dont le président va jusqu’à offrir la coprésidence à un pair déchu.

Reste à comprendre pourquoi Lumumba reçoit tant d’honneur. Les liens
entre Sékou Touré et Lumumba sont patents43. Tous deux sont des
personnalités sans compromis : seul Sékou Touré a refusé en 1958 le
partenariat politique proposé par de Gaulle aux colonies françaises,
s’opposant à celui-ci dans un discours célèbre considéré comme un
véritable affront — le lien avec le discours de Lumumba devant le roi
Baudouin est manifeste. Devenue indépendante dès 1958, la Guinée
accueille une conférence panafricaine en avril 1959 : Sékou Touré et
Lumumba s’y rencontrent pour la première fois et nouent des liens. Du 5 au
8 août 1960, Lumumba, en voyage à Conakry, s’entretient longuement avec
Sékou Touré : les deux hommes semblent non seulement partager les
mêmes vues politiques, mais encore être devenus amis. Sékou Touré est
d’ailleurs le plus fidèle et le plus fervent allié de Lumumba durant toutes les
crises de 1960 : la Guinée est le seul pays à soutenir l’offensive de l’Armée
nationale congolaise au Sud-Kasaï en août 1960, à laquelle se sont opposés
tous les autres pays africains qui n’envisagent d’autres actions que celles
menées dans le cadre de l’ONU. À l’annonce de la mort de Lumumba,
Sékou Touré décrète un deuil national, annule la réception qu’il devait
donner le jour même en l’honneur de Leonid Brejnev, en visite officielle à
Conakry, et se répand en communiqués de dénonciation très virulents. Tout
au long de sa vie, il continuera à honorer publiquement la mémoire de
Lumumba, l’appelant son « frère » et aidant sa famille.



 
Fig. 36 - 

Avers et revers de la pièce commémorant Lumumba, 500 sylis, République de Guinée, 42 mm, 
argent, 1971.



On pourrait aisément montrer que les autres personnalités étrangères
représentées sur les séries monétaires de 1972 et 1981 ont compté parmi les
personnalités avec lesquelles Sékou Touré a entretenu des relations proches
ou qui ont constitué ses références sur le plan politique. Cette liste pourrait
être détaillée plus encore en étudiant les monnaies métalliques
commémoratives émises par le régime. Une série destinée à célébrer les dix
ans de l’indépendance (mais frappée en 1969 et 1970) représente entre
autres Martin Luther King, John et Robert Kennedy (le président
J. Kennedy a reçu Sékou Touré en 1962), Nasser. Une autre série
commémorative, luxueuse et de faible tirage, fut émise en 1977. On y
découvre une pièce d’argent de 500 sylis, tirée à 400 exemplaires,
représentant Lumumba [fig. 36]. Les autres personnalités figurées sont
Miriam Makeba44, Nkrumah, Mao Tse-Tung — et, bien sûr, Sékou Touré,
dont le portrait occupe, dans les deux séries, la pièce de la plus haute valeur.



CHAPITRE 7

Dans le panthéon 
des grands hommes

Nous venons de voir qu’en Guinée, Lumumba est mis à l’honneur de façon
exceptionnelle dans les émissions monétaires. Il y figure comme un élément
d’un ensemble plus large intégrant d’autres personnalités. Cette tendance va
se renforcer avec le temps à travers les autres pays, où de plus en plus,
Lumumba apparaît comme un héros parmi d’autres, et ce jusqu’à parfois
côtoyer des personnalités qui n’ont plus grand chose à voir avec ses propres
engagements politiques.

J’ai signalé dans le point précédent que les timbres sont davantage utilisés
que les monnaies pour mettre à l’honneur des personnalités non nationales,
même si la pratique n’est pas fort répandue. Après une recension réalisée en
juillet 2014 sur le site StampWorld (complétée par certaines identifications
non signalées par leur moteur de recherche), j’évalue à environ deux cents
les apparitions d’un (ou plusieurs) homme(s) politique(s) africain(s) sur une
série de timbres émise en dehors de leur propre pays. Le bilan des
apparitions des uns et des autres, en calculant les occurrences par séries et
non par timbres (certaines séries pouvant parfois contenir plus de dix
timbres), est le suivant :

Nombre de timbres par homme politique africain émis en dehors de leur propre pays

 Total Afrique

Mandela 43 28

Nasser 23 12

Senghor 23 12

Lumumba 16 13

Hailé Sélassié 11 6

Nkrumah 9 7

Kofi Annan 7 6

Amilcar Cabral 7 4

Frederik de Klerk 5 3



Omar Bongo, Anouar el-Sadate 4  

Boutros Boutros Ghali, Mohammed V, Kenyatta, Kaunda, Neto 3  

Boumédiène, Hassan II, Abdou Diouf, Mobutu, Samora Machel, Mondlane 2  

Bourguiba, Keita, Houphouët-Boigny, Arap Moi, Nyerere, Bogonda, Mba, Joseph Kabila 1  

Kadhafi, Sékou Touré, Sankara, Kérékou, Olympio, Moumié, Eyadema, Marien Ngouabi, Bokassa,
Kasa-Vubu, Tshombe, Laurent-Désiré Kabila, Museveni, Kagame, Mugabe, Hastings Banda,
Mengistu

0  

Cette recension, qu’il faudrait affiner mais qui offre certainement un ordre
de grandeur recevable, montre que de façon générale, les postes sont avares
d’honneurs pour les chefs d’État ou chefs de gouvernement non nationaux.
La quatrième place qu’occupe Lumumba dans ce tableau témoigne donc
d’une reconnaissance exceptionnelle ; il serait d’ailleurs second si l’on ne
considérait que les émissions de pays africains. On ne s’étonnera pas de voir
Nelson Mandela, icône universelle de la paix, en tête de cette liste : il fait
l’unanimité. Nasser quant à lui dispose d’une reconnaissance tant en Afrique
que dans le monde arabe. Senghor tient essentiellement son aura du réseau
de la Francophonie. Le plus étonnant, à la lecture de ce tableau, est que
beaucoup de chefs d’État pourtant célèbres n’ont jamais eu droit à cet
honneur, et que rares sont ceux qui l’ont eu plus de deux ou trois fois.

Si ces chiffres sont révélateurs de la notoriété des uns et des autres, ils ne
permettent pas de comprendre les enjeux spécifiquement à l’œuvre dans ces
émissions. C’est en considérant en détail chacune de ces occurrences que
l’on pourra cerner dans quelles circonstances on évoque — ou invoque — la
mémoire de Lumumba. Je présente ici les sept séries de timbres postérieures
à 1962 où il est fait mention, par l’image ou par le texte, de l’ancien Premier
ministre.



 
Fig. 37 - 

Série de timbres intitulée « Les grandes figures de l’histoire », Congo-Brazzaville, 1965. Le timbre 
représentant Lumumba, initialement imprimé avec la valeur de 50 F, porte la surcharge de 25 F (pour 

éviter sans doute le doublon avec le timbre représentant W. Churchill).



Une première série, intitulée « Les grandes figures de l’histoire », est
imprimée en 1965 au Congo-Brazzaville, voisin direct du Congo-Kinshasa
[fig. 37]. Lumumba y côtoie J. F. Kennedy, Winston Churchill et Barthélémy
Boganda (homme politique centrafricain mort en 1959). Le contexte
politique de l’émission est celui du nouveau régime mis en place par
Alphonse Massamba-Débat, qui a renversé en 1963 le président Youlou, un
proche de Kasa-Vubu et de Tshombe, adversaire farouche du communisme
et des politiques cautionnées par Lumumba. En mettant à l’honneur
Lumumba, les postes de la République du Congo discréditent à la fois
Youlou et les autorités en place à Léopoldville, avec lesquelles les rapports
sont particulièrement mauvais en 1964-196545. C’est donc à titre d’« ennemi
de mon ennemi » que Lumumba est convoqué ici.

 
Fig. 38 - Timbre de Zanzibar, 20 cents, 1966.



Deux timbres similaires d’une série émise à Zanzibar en 1966 mentionnent
le nom de Lumumba : il désigne une école secondaire dont on voit la façade
sous la légende, sur fond de livre ouvert [fig. 38]. Le reste de la série reprend
des scènes d’activités économiques ou artisanales. L’école secondaire en
question s’appelait autrefois l’école George VI. C’était un établissement
d’élite, qui est resté la meilleure école secondaire de l’île après la révolution
de 196446. Ce changement de nom, qui révèle une fois encore la postérité
morale de Lumumba, permet d’illustrer le pouvoir éponymique du héros
congolais : on pourrait ainsi lister un grand nombre d’universités, d’écoles et
d’instituts qui ont reçu son nom, à Moscou et à Zanzibar comme nous
l’avons déjà vu, mais aussi à Brazzaville, à Luanda, à Nairobi, etc. Il y aurait
lieu ensuite de dresser la liste tout aussi longue des rues, places et
institutions diverses qui, de Bamako à Kampala, de Rabat à Maputo, de
Leipzig à Santiago de Cuba, portent ce nom.

Fig. 39 - Série de timbres intitulée « African Liberation Heroes », République des Seychelles, 1979.



En 1979, Lumumba apparaît dans le cadre d’une série seychelloise
nommée « African Liberation Heroes », où il figure à côté de Kwame
Nkrumah, Eduardo Mondlane (président du Front de libération du
Mozambique), Amilcar Cabral (le fondateur du Parti africain pour
l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert) [fig. 39]. La série est émise le 5
juin 1979, soit le jour d’entrée en vigueur de la nouvelle constitution, deux
ans jour pour jour après le coup d’État qui permit l’établissement d’un
gouvernement socialiste sur l’archipel47. L’appel aux grandes figures des
libérateurs est clairement fait ici dans une perspective de légitimation du
nouveau régime à parti unique.

 
Fig. 40 - Série de timbres intitulée « 5º

 aniversario da independencia », République Démocratique de Sao Tomé-et-Principe,  1980.



En 1980, Lumumba apparaît à nouveau sur un timbre de Sao Tomé-et-
Principe, émis le 12 juillet 1980 pour commémorer le cinquième
anniversaire de l’indépendance [fig. 40]. La série représente 12 timbres de
grands libérateurs nationaux : Washington, Bolivar, Lénine, Gandhi,
Lawrence d’Arabie (il ne s’agit pas ici d’un timbre mais d’une reproduction
de tableau), Nkrumah, Lumumba (sur un timbre soviétique, alors que les
autres leaders sont sur un timbre de leur propre pays), Boumédiène, Che
Guevara, Cabral, Mondlane, Neto (le premier président de la République
populaire d’Angola). L’hétérogénéité politique des personnalités
représentées témoigne d’une relative hétérodoxie des postes santoméennes
par rapport à la ligne marxiste affichée par le gouvernement de l’époque.
Sans doute cela n’est-il pas sans rapport avec la volonté d’intéresser un
public de philatélistes car il s’agit de timbres représentant… des timbres.

 
Fig. 41 - 

Série de timbres intitulée « Founding fathers »,  Grande Jamahiriya arabe libyenne populaire et 
socialiste, 2007.



Il faut attendre le 6 mars 2007 pour une nouvelle série due à la très
révolutionnaire Libye du colonel Kadhafi [fig. 41]. Lumumba figure à côté
des autres Founding Fathers — tel est le nom de l’émission — que sont
Nasser, Nkrumah, Ben Bella, Kaunda, Nyerere, Keita. La série est cette fois-
ci beaucoup plus cohérente en regroupant ces personnalités progressistes.
Elle est émise durant une période où Kadhafi, dont les ambitions
panarabistes ont été déçues, se tourne vers le panafricanisme et ressuscite
l’idée des États-Unis d’Afrique en s’impliquant de plus en plus dans les
sommets de l’Union africaine, où il figure dans le camp des « maximalistes »
de l’unification48.

Les deux dernières émissions proviennent respectivement du Burundi
(2011) et de Guinée (2012). La série burundaise fait apparaître Lumumba à
côté de trois prix Nobel de la Paix africains : Desmond Tutu, Kofi Annan et
Wangari Muta Maathai [fig. 42]. La série de Guinée, intitulée « Les héros
des indépendances en Afrique », se présente sous forme de deux feuillets
dont l’un représente Lumumba et l’autre représente M’ba, Senghor et
Nkrumah ; on voit aussi apparaître sur ces feuillets, hors timbres, Sékou
Touré, Nelson Mandela et Abdou Diouf [fig. 43]. Il s’agit là de séries à
vocation commerciale : les deux pays ont respectivement émis 319 et 502
timbres durant l’année concernée.

 
Fig. 42 - Timbres de la République du Burundi, 2011



 
Fig. 43 - 

Série de timbres intitulée « Les héros des indépendances en Afrique », République de Guinée,  2012.



La première conclusion à tirer de ce recensement est que les apparitions de
Lumumba ne se font pas au hasard. Toutes ces émissions éclairent les usages
multiples que l’on peut faire de sa personne selon les contextes. Au Congo-
Brazzaville (1965), il s’agit d’un usage proprement tactique pour s’opposer à
des rivaux politiques et pour marquer le changement de régime ; à Zanzibar
(1966) et aux Seychelles (1979), Lumumba devient le symbole d’une entrée
dans l’ère postcoloniale révolutionnaire ; à Sao Tomé (1980), il apparaît sur
la long list des libérateurs nationaux, parmi bien d’autres rappelant
l’universalité du fait national ; en Libye (2007), c’est sa qualité de militant
panafricaniste, sans référence à des frontières nationales, qui est mise en
avant ; au Burundi (2011), il rejoint étrangement les prix Nobel de la Paix
tandis qu’en Guinée (2012), il figure côte à côte avec des hommes politiques
francophiles — ces deux dernières apparitions témoignant autant d’une
commercialisation de la philatélie que d’une lénification politique et d’un
désinvestissement du champ révolutionnaire autrefois en vogue.

On remarquera aussi que ces séries de timbres qui suivent celles de 1961-
1962 sont moins axées sur la commémoration de la personne de Lumumba
que sur l’agenda politique du pays émetteur. En effet, les émissions de 1961
et 1962 sont dédiées à Lumumba seul et commémorent son décès. Les
émissions ultérieures l’intègrent toutes, sans exception, dans des séries qui
ne lui sont pas directement consacrées, où il figure à côté d’autres
personnages ayant connu un destin semblable, ou ayant joué un rôle jugé
comparable, en Afrique ou ailleurs. Il a donc perdu en singularité pour
rejoindre le panthéon des « grands hommes », panthéon au sein duquel les
autorités postales sélectionnent des icônes selon le message spécifique à
transmettre.

C’est dans la même perspective qu’il faut envisager l’émission d’une
médaille allégorique de Lumumba, avec une légende qui se traduit par « Le
sang des martyrs est l’engrais de leurs causes », gravée par le sculpteur
portugais António Cândido, en 1976, peu après la Révolution des œillets,
dans le cadre d’une série dédiée aux héros et martyrs de luttes de libération
qui met à l’honneur Marx, Lénine, Mao Tse-Toung, Che Guevara, Amilcar
Cabral, Gandhi, et même Spartacus [fig. 44].



 
Fig. 44 - 

Avers et revers de la médaille gravée par António Cândido (Portugal) pour commémorer P. Lumumba, 
70 mm, bronze, 1976. Cette médaille existe aussi en module de 35 mm.



On retrouve aussi Lumumba sur une série de papier-monnaie de fantaisie,
libellée selon une unité monétaire imaginaire, l’Afro, qui a été présentée à la
biennale des arts de Dakar en 2002. Ses auteurs, les artistes Mansour Ciss et
Baruch Gottlieb, disent avoir ainsi cherché à susciter une prise de conscience
panafricaine, quelques années après la dévaluation du franc CFA : sur les
coupures, on reconnaît différentes personnalités comme Senghor, Sankara et
bien sûr Lumumba49.



CHAPITRE 8

« Zaïrois dans la paix retrouvée »

Le point précédent a montré qu’après les commémorations de la première
heure, Lumumba s’est intégré dans l’ensemble plus large des héros
nationaux ou révolutionnaires : c’est à ce titre qu’il figure, avec ses « pairs
», sur les émissions postales (ou numismatiques) dès qu’il s’agit de célébrer
l’esprit révolutionnaire, de commémorer l’émancipation de l’Afrique ou
d’offrir des modèles pour son avenir. Ce processus de dé-singularisation
conduit parfois à le faire figurer à côté de personnalités fort éloignées de ses
propres positions, comme Senghor, qui ne partageait en rien son
anticolonialisme ni son appel à des indépendances nationales immédiates.

Bien sûr, la situation se présente différemment dans son propre pays, où
les Congolais gardent une mémoire plus aiguë du parcours historique de
leur ancien Premier ministre, et où le statut de « héros national » lui a été
conféré en 1966 par Mobutu, dont le régime sera cependant très ambigu sur
l’héritage de Lumumba. De plus, au Congo, Lumumba est intégré dans une
pluralité de cadres sociaux de la mémoire, les uns officiels, les autres non,
qui sont en tension les uns avec les autres, ce qui empêche le « lissage » que
l’on observe dans les autres pays où le personnage devient une icône
associée à un contenu univoque et non questionné.

Nous avons noté que Mobutu a réhabilité Lumumba en 1966 et a
notamment fait émettre l’année suivante un billet portant son effigie.
Néanmoins, les différentes promesses formulées peu après cette
consécration (musée, enquête, etc.) n’ont pas été tenues, et les références
faites à Lumumba dans les années suivantes étaient considérées comme
suspectes ou comme délictueuses si elles n’étaient pas énoncées par le
pouvoir en place50. L’autocratisme de Mobutu croissant au cours des
années, son image règnera dorénavant sans partage sur l’espace des
monnaies, et ce jusqu’à sa chute en 1997. Néanmoins, Lumumba réapparaît
sur une médaille de 1985, dont l’objet est de commémorer le vingtième
anniversaire de la présidence du guide suprême [fig. 45]. Mobutu est
représenté sur l’avers, en buste, flanqué des dates 1965 et 1985 ; les



mentions « République du Zaïre » et « Mobutu Sese Seko » (son nom
zaïrianisé) figurent respectivement en haut et en bas. Sur le revers, les
bustes de Kasa-Vubu et de Lumumba apparaissent en perspective, le
premier devant le second. Ils sont flanqués des dates 1960 et 1965, tandis
que leurs noms figurent en haut et en bas51. Si le caractère officiel de la
frappe semble avéré par l’iconographie même, rien n’indique où la médaille
a été frappée, ni quel en fut le tirage, ni à qui elle était destinée : c’est un
objet non pas rare, mais relativement peu commun et l’on peut présumer
qu’il en a été tiré tout au plus quelques centaines ou quelques milliers
d’exemplaires.

 
Fig. 45 - 

Avers et revers de la médaille frappée pour célébrer les 20 années du régime de Mobutu, 30 mm, 
laiton, 1985.



La logique qui a présidé à ce triple hommage semble la même que celle à
l’origine de l’émission en 1967 du billet représentant Lumumba, à savoir
une volonté de légitimer Mobutu par un lien avec les politiciens de
l’accession à l’indépendance. Néanmoins, la figuration de trois ennemis
politiques sur la même médaille pousse la contradiction à ses limites et
réclame analyse. Nous avons déjà signalé le rôle de Mobutu dans
l’arrestation de Lumumba, qui allait sceller son destin. Kasa-Vubu, premier
président du pays (1960-1965), fut quant à lui déposé lors du coup d’État
organisé par Mobutu en 1965, puis assigné à résidence par celui-ci jusqu’à
son décès survenu en 1969. De leur côté, Kasa-Vubu et Lumumba étaient
de grands rivaux politiques ; en septembre 1960, Kasa-Vubu a suspendu
Lumumba dans ses fonctions de Premier ministre et Lumumba a suspendu
Kasa-Vubu dans ses fonctions de président, ce qui a permis à Mobutu de
reprendre la main en neutralisant tout le monde ; Lumumba a accusé Kasa-
Vubu de « haute trahison », tandis que ce dernier œuvra à la mort de
Lumumba. Malgré cette féroce opposition triangulaire, le pouvoir en place
autour de Mobutu n’hésite pas à réécrire l’histoire en suggérant une
continuité naturelle entre les trois hommes réunis paisiblement sur ce petit
module, flanqués de dates qui se suivent comme d’harmonieux multiples de
cinq.

Il est impossible de croire que les Zaïrois de l’époque, du moins pour la
frange éduquée à qui devait être destinée cette médaille, aient pu oublier les
violentes rivalités entre ces trois hommes. Si beaucoup d’analyses du
discours nationaliste soulignent les amnésies qui le supportent, on aurait tort
de prendre ce phénomène comme la preuve que les institutions sont
capables d’éradiquer le souvenir. Dans le cas d’espèce, l’émission d’une
telle médaille n’a pas tant pour effet d’effacer une mémoire — très vive
dans le chef de nombreux Zaïrois une génération après les faits — que de
démontrer que le régime est capable d’énoncer une telle version de
l’histoire. Nous sommes donc plutôt dans le registre performatif, au sens
sociolinguistique du terme. Pour prendre un parallèle ethnographique
lointain, Kilani a montré que l’objet des récitations de textes généalogiques
par les chefs d’oasis en Tunisie n’est pas tant de faire croire qu’ils sont
descendants du prophète, que de montrer qu’ils sont capables d’énoncer



publiquement une telle version des faits sans contestation ouverte52.
Mobutu ne fait rien d’autre en alignant sur le revers de sa médaille ses deux
anciens rivaux politiques.

En d’autres termes, l’émission d’une telle médaille ne signifie pas que
Mobutu — ou plus exactement, l’establishment qui évolue autour de sa
personne — soit parvenu à imposer cette seule version pacifiée de l’histoire
en évacuant les autres. Mais elle a par contre promu ce registre discursif
lénifiant où les antagonismes du passé se dissipent, chaque protagoniste
étant un fils du pays et ayant contribué à l’émergence de la nouvelle nation
en route vers un avenir meilleur. Que les Zaïrois de l’époque y aient
vraiment « cru » ou pas n’est pas le plus important. Ce qui compte est qu’ils
aient pu considérer comme recevable cette énonciation lorsqu’on évoquait
publiquement la genèse de l’unité nationale en présentant Mobutu comme
le successeur des pères de l’indépendance.

Le genre d’histoire nationale ici présenté correspond à la figure des «
fratricides rassurants » que Benedict Anderson met en avant dans la
seconde édition de L’imaginaire national. Au départ d’une relecture de
l’ouvrage de Renan, qui mentionnait que « tout citoyen français doit avoir
oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle53 »,
Anderson montre que ce passage n’est pas à interpréter comme impliquant
un devoir univoque d’oubli — tous les Français savent pertinemment bien
ce que fut la Saint-Barthélemy —, mais au contraire comme une injonction
paradoxale à retenir et à oublier les luttes qui ont fondé la nation. L’oubli
dont il est question ici est donc plutôt le devoir civique de dissiper comme
des erreurs morales les conflits d’autrefois. Ces événements deviennent dès
lors des « fratricides rassurants » dans la mesure où ils ont eu lieu entre
compatriotes appelés, « bien entendu », à la réconciliation au sein de la
mère-patrie — et ce, sous le leadership du guide suprême s’agissant du
Zaïre. Les deux premières strophes de l’hymne zaïrois (1972-1997)
n’énoncent sans doute pas autre chose : « Zaïrois dans la paix retrouvée ;
Peuple uni, nous sommes Zaïrois ». La « paix retrouvée » ne serait-elle pas
la résolution de ces « fratricides rassurants » ?



CHAPITRE 9

L’ascension de Laurent-Désiré Kabila

La guerre froide a constitué le plus grand allié de Mobutu. C’est en tant que
garant du « rempart contre le communisme » qu’il bénéficie longtemps du
soutien de nombreux pays occidentaux, États-Unis, Belgique et France en
tête. Mais l’implosion de l’URSS modifie la donne. Lâché par ses anciens
parrains alors que l’économie du Congo est au plus bas suite à des
décennies de gestion patrimoniale, Mobutu se voit contraint à faire des
ouvertures politiques ; sa capacité à dicter les règles du jeu se fissure. Les
troubles qui secouent l’est de la république suite à la guerre civile au
Rwanda sont le point de départ d’une offensive menée par une coalition
— l’Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo
(AFDL) — à la tête de laquelle se trouve Laurent-Désiré Kabila. Cette
insurrection est très largement soutenue, sinon guidée, par les autorités du
Rwanda, de l’Ouganda et de l’Angola. Au terme de sept mois de guerre,
Kabila prend, avec ses alliés, le contrôle de Kinshasa en mai 1997. Il est
proclamé président de la république. Mobutu meurt en exil quelques mois
plus tard.

La biographie de Kabila le fait apparaître comme un révolutionnaire
associé à des mouvements lumumbistes, maître d’un maquis dans le Kivu,
mais davantage préoccupé par le trafic et le négoce que par la révolution, du
moins jusqu’au début du conflit. Quoi qu’il en soit, il revendique l’héritage
de Lumumba en sa qualité de libérateur national. C’est d’autant plus
indiqué que son premier ennemi politique, Mobutu, figure à l’époque en
haut de la liste des commanditaires présumés de l’assassinat : réinstaller
Lumumba dans son statut de héros permet de souligner la culpabilité de
Mobutu. Ce mécanisme — même s’il est davantage justifié par les faits
dans le cas de Kabila — est exactement celui dont se servit Mobutu au
lendemain du coup d’État de 1965 pour écarter Tshombe de la scène
politique nationale.

L’histoire semble presque se répéter : le 30 juin 1998, soit une année après
la prise de pouvoir par Kabila, une grande réforme monétaire est décrétée,



le nouveau zaïre est remplacé par le franc congolais54 ; une nouvelle série
de billets est émise, avec une coupure représentant Lumumba. On croirait
retrouver, à trente années de distance, le cycle initial de la réforme
monétaire de 1967, même si l’histoire ne se répète jamais vraiment.
L’émission de 1998 couvre une gamme de onze billets progressant de 1
centime à 100 francs, tous datés du 1er novembre 1997. On constate tout
d’abord que le portrait du chef d’État ne figure plus sur les billets,
contrairement à toutes les dénominations émises durant la présidence de
Mobutu (sinon, précisément, le billet de 20 makuta de 1967). On sent ici
une volonté de rupture par rapport au culte de la personnalité qui a marqué
l’ancien régime. C’est une caractéristique que l’on retrouve dans de
nombreux autres pays africains après 1990, tous touchés de près ou de loin
par les injonctions à la démocratie relayées par les institutions
internationales. Une autre caractéristique de ces billets est leur iconographie
consensualiste, dénuée de tout contenu politique : ils sont, à l’exception du
billet de 1 franc, ornés de paysages, de grands mammifères, d’objets d’art,
de scènes de pêche ou de récolte, avec une volonté de couvrir les différentes
provinces du pays. La seule trace manifeste du changement de régime est la
légende donnée en anglais et en swahili, en usage parmi les troupes de
l’AFDL, pour indiquer les valeurs des billets.

 
Fig. 46 - Verso du billet de 1 FC, République démocratique du Congo, 1997.



Le billet de 1 franc fait exception [fig. 46]55. Son verso présente, sur fond
d’un « velours du Kasaï » qui sert d’arrière-plan à tous les billets de la série,
Lumumba assis par terre, de face, pensif, les mains ligotées. Il porte une
chemise blanche échancrée, est dépossédé de ses lunettes, se tient en
équilibre en levant le genou gauche. Le commentaire sous la gravure
indique lapidairement « Lumumba et ses compagnons ». On en déduit que
les deux hommes qui apparaissent derrière lui, montrés de dos et ligotés eux
aussi, sont Maurice Mpolo et Joseph Okito, qui ont été exécutés avec
Lumumba le 17 janvier 1961.

Le graveur s’est inspiré de photos d’archives largement diffusées qui
présentent le transfert de Lumumba et d’autres hommes dans un camion,
ligotés et sous la garde de militaires congolais [fig. 47]. En fait, les
accompagnateurs de Lumumba dans ce convoi de prisonniers ne sont pas
Mpolo et Okito : ces photos ont été prises après l’arrestation de décembre
1960 au Kasaï, non lors du transfert vers Élisabethville en janvier 1961. On
comprend dès lors pourquoi le graveur ne peut mettre le visage de ces
hommes en évidence : il ne s’agit pas des deux compagnons exécutés avec
Lumumba et dont l’histoire a consacré les noms. Bref, l’image d’inspiration
utilisée pour la fabrication du billet ne correspondant pas à la scène
annoncée (« Lumumba et ses compagnons »), on a suggéré la présence des
deux hommes par des silhouettes vues de dos, ce qui met mieux en
évidence Lumumba.



 
Fig. 47 - Photo d’archive montrant Lumumba prisonnier après son arrestation en décembre 1960.



Le grand changement par rapport au billet de 1967 ou par rapport à la
médaille de 1985 est que c’est ici la face tragique des faits qui est mise en
évidence. Alors que sous le régime de Mobutu, Lumumba apparaissait
souriant, riant même sur la médaille, le portrait est ici celui d’un futur
supplicié. Le héros apaisé — une version que Mobutu avait tout intérêt à
promouvoir — cède le pas au martyr. Il est intéressant que le recto choisi
pour ce billet chargé d’histoire soit gravé d’une représentation de la grande
cheminée et du terril de l’usine Gécamines à Lubumbashi — un motif déjà
présent sur certains billets émis sous le régime zaïrois, mais traité avec
davantage de réalisme ici [fig. 48]. C’est en effet à Lubumbashi, alors
Élisabethville, que Lumumba fut expédié pour son exécution. Bref, le recto
a pour effet de rendre plus explicite le verso du billet : ce lieu est celui où
commence le martyre.

 
Fig. 48 - Recto du billet de 1 FC, République démocratique du Congo, 1997.



En synthèse, le billet souligne tout le drame de la lutte de Lumumba. Il est
représenté souffrant, prêt à l’ultime offrande au terme de ses combats. Ce
n’est pas le Lumumba de la « paix retrouvée », c’est celui de la lutte et du
sacrifice. Cette image du héros-martyr, Laurent-Désiré Kabila la revendique
au terme de sa guerre contre Mobutu, d’autant plus qu’il a initié son combat
politique dans la mouvance du lumumbisme dès le début des années 1960.



CHAPITRE 10

Les timbres de la guerre

La réforme monétaire du 30 juin 1998 a lieu un mois avant la reprise de la
guerre, en août 1998. Un conflit s’allume suite à la rupture de Laurent-
Désiré Kabila avec certains de ses anciens alliés. C’est dans ce cadre que
l’on note la dernière représentation congolaise de Lumumba sur les
supports étudiés par la présente recherche56. Il s’agit d’une série de cinq
timbres émis en date du 12 mai 1999, intitulée « L’an 1 de la Libération »
selon le Journal officiel ; l’auteur des dessins est « Maître Mwenze
Mungolo », un artiste plasticien actif depuis les années 196057.
Contrairement à beaucoup de timbres récents destinés au seul monde des
collectionneurs, ceux-ci apparaissent le plus souvent oblitérés, ce qui
prouve qu’ils ont bel et bien circulé. Le timbre-phare de cette série, celui de
3 francs, renoue avec le thème de la libération des chaînes de l’esclavage
[fig. 49].

 
Fig. 49 - 

Timbre de la République démocratique du Congo, série « L’an 1 de la Libération », 3 francs, 1999.



Laurent-Désiré Kabila, en buste, lève une machette avec laquelle il vient
de briser les chaînes qui entourent le reste du motif. Derrière lui se trouvent
Pierre Mulele, Patrice Lumumba et Simon Kimbangu. Pierre Mulele est un
ancien ministre de Lumumba qui rejoignit le gouvernement de Stanleyville
et combattit durant plusieurs années contre les autorités de Léopoldville,
notamment dans le cadre d’une rébellion maoïste au Kwilu. Réfugié au
Congo-Brazzaville, il revint à Léopoldville suite à une promesse d’amnistie
donnée par Mobutu, mais il fut arrêté et torturé à mort. Simon Kimbangu
est quant à lui le fondateur d’une Église prophétique annonçant la fin de
l’ordre colonial : emprisonné par les Belges en 1921, il mourut en prison
trente années plus tard.

Derrière les « quatre héros », selon le terme utilisé par le Journal officiel,
se trouve le drapeau national en usage après l’indépendance (1960-1963)
remis à l’honneur par Kabila en 1997 pour fermer la parenthèse de la
période de Mobutu. À gauche de celui-ci, une foule d’hommes véhéments,
en train de courir et de lever les bras, semble accueillir le nouveau
libérateur. Cette iconographie évoque évidemment celle du timbre de 1961
et du billet de 1967, avec la chaîne brisée, le drapeau national et la foule
avançant vers la liberté. La mise en série perspective des bustes de
différents personnages est un procédé narratif déjà utilisé sur la médaille de
1985. Ici, Kabila apparaît comme le successeur de trois héros-martyrs de la
libération nationale, un peu comme Mobutu se situait dans la continuité de
Lumumba et de Kasa-Vubu sur la médaille de 1985. On ne peut s’empêcher
de penser que, deux ans plus tard, Kabila rejoindra les autres défunts de
cette suite funeste.

Les autres timbres de la série [fig. 50] sont celui de 25 centimes,
représentant la maison à Lemera où fut conclu l’accord de création de
l’AFDL ; celui de 50 centimes avec de nouvelles armoiries du Congo (qui
semblent n’avoir jamais été officiellement adoptées), dans un style
évoquant les démocraties populaires d’autrefois (roue dentée, étoile
rayonnante, houe et fusil croisés) ; celui de 75 centimes où l’on voit Kabila
prêter le serment d’investiture présidentiel dans le stade des Martyrs de
Kinshasa ; enfin le timbre de 125 FC où l’on voit, pour reprendre à nouveau
les termes du Journal officiel, les kadogo (enfants-soldats) faire leur «



entrée triomphale dans la ville de Kinshasa » le 17 mai 1997. Les jeunes
soldats progressent en rang, au milieu d’une foule qui, bras levés, les
accueille en triomphe, sur fond de la tour de l’échangeur de Limete. Cette
gigantesque tour construite à l’initiative de Mobutu au début des années
1970 fut érigée en l’honneur de Lumumba, sur le boulevard du même nom :
elle resta inachevée et le projet d’y élever une grande statue ne fut pas
concrétisé sous Mobutu58.

 
Fig. 50 - 

Timbres de la République démocratique du Congo, série « L’an 1 de la Libération », 25 c., 50 c., 75 
c., 1

25 F , 1999.



En représentant des foules enthousiastes et déchaînées (au propre comme
au figuré), ces timbres s’inscrivent dans un esprit de mobilisation
révolutionnaire. Ceci s’explique par les événements tragiques de la guerre
qui secoue alors le Congo — et pour la première fois de son histoire, sa
capitale — depuis la rupture de la coalition autour de Kabila. La guerre
oppose le Congo et ses alliés au front constitué par le Rwanda et ses propres
alliés, à l’est du pays. La mobilisation des populations civiles est à l’agenda
du gouvernement, comme l’illustrent la bataille de Kinshasa, la création des
Forces d’autodéfense populaire ou les milices « mai-mai ». On comprend
bien pourquoi les timbres de 1999 adoptent une iconographie de foules
galvanisées.



CHAPITRE 11

L’ordre des « Héros nationaux Kabila-Lumumba »

Laurent-Désiré Kabila est assassiné le 16 janvier 2001. Cela amène un
apaisement progressif des hostilités, puis un processus de réconciliation
nationale qui débouche en 2006 sur des élections confortant Joseph Kabila
dans le statut de président qu’il a assuré, par intérim, depuis le décès de son
père.

La reprise des hostilités en 1998 a perturbé profondément la tentative de
stabilisation monétaire au fondement de la réforme décrétée la même année.
Alors qu’il fallait 1,48 franc congolais pour 1 dollar le 30 juin 1998, il en
faut plus de 400 en 2005. La coupure de 1 FC sur laquelle figure Lumumba
ne connaît pas une longue existence dans ce contexte d’inflation : elle n’est
pas réimprimée. Les billets émis ultérieurement, portant sur des valeurs de
200 à 20000 FC, représentent tous des thèmes consensualistes : art et
activités traditionnelles, animaux, etc.

 
Fig. 51 - 

La médaille de l’Ordre des héros nationaux  Kabila-Lumumba, grade de commandeur à titre civil. 



Néanmoins, Lumumba ne disparaît pas de l’univers numismatique,
entendu au sens large pour y inclure la phaléristique, c’est-à-dire les
décorations honorifiques. En effet, un nouvel ordre national est créé le 5
août 2002 : celui des « Héros nationaux Kabila-Lumumba », dont l’octroi
relève du « pouvoir discrétionnaire du chef de l’État » et qui « récompense
les loyaux services rendus à la nation » [fig. 51]. Il a été décerné à des
personnalités aussi différentes que le prophète Simon Kimbangu (à titre
posthume, en 2010), l’ancien Premier ministre Justin-Marie Bomboko qui
officia sous pratiquement tous les régimes (2010), ou le secrétaire de
l’Organisation internationale de la Francophonie Abdou Diouf (2014) [fig.
52], etc.59

 
Fig. 52 - 

Le président J. Kabila décorant Abdou Diouf  de l’ordre des héros nationaux Kabila-Lumumba, 2014



La double référence « Kabila-Lumumba » contenue dans l’intitulé de ce
nouvel ordre national — qui n’est cependant gravé ni sur les médailles ni
sur les plaques honorifiques — est significative. Le régime en place dresse
un parallèle entre le destin des deux hommes, les présentant comme des
leaders nationalistes ayant libéré leur pays d’une emprise étrangère et morts
en héros du fait de leur lutte. Que les dates d’anniversaire de leurs décès
soient contiguës — 17 janvier 1961, 16 janvier 2001 —, à quarante années
d’intervalle, permet d’enchaîner les journées de commémoration des deux
hommes. De façon très significative, Joseph Kabila inaugure le 16 janvier
2002, un an après être devenu président, le mausolée et la statue de son père
à Kinshasa ; le lendemain, il inaugure la statue de Lumumba érigée près de
l’échangeur de Limete, là où Mobutu avait décrété qu’elle serait construite.
On remarquera la similitude de la posture des deux hommes sur ces statues
[fig. 53].

  
Fig. 53 - 

Les statues de Lumumba (à gauche) et de Kabila (à droite), érigées en 2002 à Kinshasa. Photos de 
Nicole Grégoire.



Joseph Kabila a donc pleinement remis à l’honneur Lumumba au début de
sa présidence, comme son propre père et Mobutu l’avaient fait avant lui.
Ceci n’a pas d’implication sur le plan idéologique. En 2004, après avoir
évoqué devant le Sénat belge ces Belges « qui crurent au rêve du roi
Léopold II », Joseph Kabila « rendre hommage à la mémoire de tous ces
pionniers60 » — une fameuse incartade par rapport au discours prononcé
par Lumumba le 30 juin 1960 ! D’autres s’étonnent que Bomboko, qui a
contresigné le décret de Kasa-Vubu démettant Lumumba de ses fonctions
de Premier ministre en septembre 1960 et qui a joué un rôle crucial dans le
piège tendu à Mulele, menant à sa capture et à son exécution en 1968, ait pu
être décoré en 2010 de cet ordre, alors qu’il a de fait contribué directement
à la chute des deux plus importantes figures historiques du lumumbisme61.
Bref, la référence à Lumumba se fait sans recherche de cohérence
idéologique. On peut se demander au final, comme Omasombo, ce qui
subsiste des orientations originales de Lumumba dans les commémorations
qui en sont faites : il semble plutôt s’apparenter à cette « ressource rare »
que forment les héros fondateurs et qui importe tant dans la « constitution
des capitaux symboliques utilisables dans le jeu politique présent62 ». Les
élites congolaises, qu’il s’agisse de celles qui occupent le pouvoir ou de
celles qui cherchent à changer l’ordre en place, mobilisent sa mémoire pour
proclamer leur attachement à la nation congolaise ou pour fustiger les «
ennemis du Congo ».



Conclusion

Les commémorations de Lumumba, dont les émissions officielles de
monnaies, de médailles, de timbres ou d’ordres honorifiques offrent un
point de départ original pour l’analyse, témoignent de la continuité de
l’instrumentalisation politique de cette figure fondatrice. Replacées sur une
ligne du temps, elles montrent par leur simple chronologie que la
consécration de Lumumba fut internationale avant d’être congolaise : c’est
principalement parce qu’il fut reconnu « héros de l’Afrique » qu’il devint «
héros national » au Congo. Le prisme de la nation est déformant : l’histoire
des différents pays africains doit d’abord se comprendre par rapport à un «
système mondial »63. Le fait saillant de l’histoire mondiale au moment où
se déroule la brève carrière de Lumumba est la guerre froide, laquelle
génère une série de clivages lors de la décolonisation de l’Afrique. C’est
parce qu’il meurt assassiné et parce que cette mort permet une mise en récit
exemplaire, sous forme de chronique d’un martyre, que Lumumba connut
une telle consécration dans les milieux prosoviétiques, panafricanistes,
anticolonialistes, ou tout simplement progressistes. En témoignent les
manifestations et l’effervescence commémorative que nous avons signalées
dans de nombreux pays africains et dans les pays de l’Est, mais aussi à
l’ouest du rideau de fer.

Cette consécration allait dans un second temps être endogénisée au Congo
par Mobutu, après son coup d’État de 1965. Pierre Englebert a souligné
l’importance, pour comprendre les États postcoloniaux africains et les
attributs de légitimité dont disposent leurs élites, d’investiguer les
mécanismes qui confèrent cette légitimité depuis l’extérieur des frontières
nationales, comme précisément la reconnaissance internationale de la
qualité d’État — une qualité qui ne va pas de soi64. L’édification de
Lumumba en héros au Congo, engagée en 1966, relève en partie d’un
semblable mécanisme. Elle tient pour beaucoup à ce que Lumumba jouit
d’une reconnaissance très forte à l’étranger, notamment au sein des États
africains parmi lesquels Mobutu doit faire bonne figure suite à son
accession au pouvoir, malgré son passé trouble.



La légitimité internationale de Lumumba n’a fait que se renforcer au
cours du temps. À ce titre, il est — et restera longtemps encore — honoré
parmi les « pères » ou les « héros » des indépendances ou de l’unité
africaine. De nombreux éléments en dehors des matériaux ici considérés
confirment cette reconnaissance sans faille sur le plan international.
Qu’après la tenue d’une enquête parlementaire sur son assassinat, la
Belgique ait officiellement présenté en 2002 des excuses au peuple
congolais va dans ce sens. Le film Lumumba de Raoul Peck (2000) a
consacré une version des faits axée sur la dénonciation du complot. Les
auteurs afrocentristes américains et les militants des mouvements
associatifs africains en Europe s’intéressent progressivement à sa personne.
Une statue le représentant a été inaugurée à Berlin en 2013, etc. Lumumba
constitue de fait un héros de portée universelle.

Si l’on considère à présent le Congo en interne, Lumumba présente une
série de traits qui facilitent son accession au statut de héros national : outre
bien sûr sa renommée internationale, de nature à flatter l’amour-propre
congolais, on citera sa position intransigeante sur l’intégrité nationale, dans
laquelle se reconnaît tout chef d’État qui se respecte et qui veut se faire
respecter ; une carrière très courte lors d’une période où la multiplicité des
intervenants brouille l’assignation d’une responsabilité quant au chaos qui
s’est installé après le 30 juin ; le martyre consécutif à un complot, qui ouvre
la porte à une lecture chrétienne (fort ancrée dans la société congolaise) ou
à une théorie de la faute et de la dette (fort ancrée dans les relations de
l’ancienne colonie avec sa métropole).

Tous ces éléments propices à son héroïsation ne permettent cependant pas
le simple transfert vers le Congo des représentations allégoriques circulant à
propos de Lumumba dans la sphère internationale. Ces dernières entrent au
Congo en friction avec d’autres mémoires, personnelles, collectives,
régionales : les chants en tshiluba, suite aux massacres du Sud-Kasaï que
nous avons évoqués, en sont un bon exemple. Au Katanga, les jeunes
générations se souviennent que les vieux se sont réjouis de la mort de
Lumumba. Durant ses enquêtes à Kinshasa, Katrien Pype entendit beaucoup
de Kinois fustiger Lumumba pour la crise à laquelle ils sont confrontés65.
Cette dimension locale de la mémoire empêche l’émergence au Congo



d’une version univoque, semblable au « mythe canonique » qui circule de
par le monde à propos de l’ascension et de la chute de Lumumba.

Sous cet angle, il est intéressant de dresser une comparaison avec le statut
du prophète Simon Kimbangu dans le récit national congolais, comme nous
y engage la lecture d’un article de Jean-Luc Vellut66. Il existe plusieurs
ressemblances entre les mises en récit, dans le contexte congolais, de ces
deux personnages, ressemblances dues en partie à leur commun
apparentement à la figure du martyr d’inspiration chrétienne d’une part, et à
celle du héros (proto-)national d’autre part. Il existe un chassé-croisé entre
les récits relatifs à ces deux personnages : l’action de Kimbangu s’est
exercée dans le champ religieux mais l’histoire populaire en fait un héros
fédérant les Congolais dans une nation à venir ; l’action de Lumumba s’est
exercée dans le champ politique mais l’histoire populaire en fait un martyr
et parfois une figure christique. Cette étrange correspondance oblige à
mieux penser les relations entre la geste nationale et l’imaginaire religieux
au Congo, et témoigne à tout le moins de la place importante du religieux
dans l’espace politique. Une différence sépare néanmoins les deux corpus
de traditions : si les récits autour de Kimbangu sont indubitablement
d’origine congolaise et n’ont que modestement attiré l’attention de la sphère
internationale, l’effervescence autour de Lumumba s’est avant tout
développée à l’étranger et a en bonne partie déterminé le lien étroit que les
autorités nationales entretiennent avec cette figure.

Les autorités congolaises, quelles qu’elles soient, se sont toujours
revendiquées de Lumumba, depuis 1966 du moins. Mobutu, Laurent-Désiré
et Joseph Kabila se sont chacun présentés comme son légataire et ont
honoré sa mémoire par divers moyens, dont les émissions numismatiques et
philatéliques évoquées dans cet article, ceci pour prouver leur fidélité
politique au héros des origines. Significativement, ces gages patriotiques
ont pour la plupart été donnés au début de leur présidence, au cours des
deux années suivant leur entrée en fonction. On ne peut s’empêcher de faire
le lien avec l’hommage au soldat inconnu que rend le nouveau chef d’État
au moment de son installation, dans beaucoup de pays. Autre parallélisme,
les différents régimes ont tous veillé à garder la main sur ces célébrations.
Katrien Pype montre qu’à Kinshasa, où elle a étudié des associations qui se
revendiquent du lumumbisme, l’État contrôle strictement l’accès aux



cérémonies de commémoration de Lumumba et les messages qui circulent
via les médias à son propos. Cet accaparement va de pair avec l’évitement
de toute évocation formulée en termes de contenu, ceci au profit d’un culte
formel : « Lumumba can appear for a limited amount of time, enough to
produce the image of a political elite that does justice to one of the
country’s most important leaders, but a thorough and active engagement
with his ideas and actions is beyond the desire of the current state67 ». Les
régimes successifs ne semblent enfin pas avoir été préoccupés outre mesure
par la fidélité aux idées politiques de Lumumba68.

Quoi qu’il en soit, ce qui a motivé les trois derniers chefs d’État ne
semble pas avoir été de récupérer une ferveur populaire, ni même de la
créer, mais bien de légitimer leur autorité présidentielle en s’inscrivant dans
une filiation. Si l’évocation de Lumumba fait consensus à l’étranger, il n’en
va pas de même dans son propre pays comme on l’a dit plus haut. De plus,
on peut se demander si la récurrence avec laquelle Mobutu, Laurent-Désiré
et Joseph Kabila ont instrumentalisé la figure de Lumumba au point d’en
faire un monopole d’État n’est pas de nature à susciter de plus en plus de
questionnements des Congolais vis-à-vis de leur ancien Premier ministre.
Lumumba semble en effet être devenu le grand « fétiche » de la nation, au
sens d’un palladium que les autorités conservent jalousement dans
l’enceinte de l’État, qu’elles exposent lors de l’intronisation du nouveau
président et qu’elles célèbrent entre élites lors de cérémonies destinées à
légitimer leur pouvoir.

Peut-être la version du « fratricide rassurant » annoncée par Anderson, à
laquelle il a été fait allusion plus haut, mettra-t-elle un jour tout le monde
d’accord, mais cela supposerait une mise à plat a priori incompatible avec le
statut de palladium que Lumumba garde pour le pouvoir en place. D’ici là,
il y a fort à parier que les présidents congolais continueront à accaparer la
figure du « premier héros national » dans ce Congo où la route reste longue
vers la paix retrouvée.
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